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Se enfurece, se indigna, pide que todos tomemos parte en la
guerra... y él se queda en casa tomando magnesia granular
efervescente para evitar los ardores de estómago.

Así son muchos patriotas que andan por ahí.

—No, señor; pero tengo ardores patrióticos, y si yo fuera go-
bierno lo primero que hacía era obligar á que empuñaran las
armas todos los que no lleguen á los sesenta y cuatro años.

—¿Cuántos tiene usted?
—Sesenta y cinco.

Véase cómo hay personas que no se entregan al pesimismo y
para quienes lo de la beligerancia as cosa insignificante.

No piensa así cierto escritor fúnebre que no tiene familia
ni negocios, ni sensibilidad ni nada que perder y, sin embar-
go, se conmueve hablando de la zafra y dice á cada momento:

—¡Qué situación tan crítica la de todos nosotros!
—¿La de usted? ¿Tiene usted ingenios, familia en Cuba, pa-

pel del Estado?

—¡Ay, Micaela! ¡Qué malte has lavado el pescuezo!
Porque, efectivamente, la chica no brillaba por su cutis.
Después del chocolate comenzaron los chistes de rigor.
Un caballero de edad madura se puso á dirigir frases pica-

rescas á la novia; ésta creyó oportuno ruborizarse y ponerse á
hacer bolitas de pan con los dedos.

Las demás chicas de la reunión fingían no entender los chis-
tes del caballero gracioso y la mamá de la desposada tuvo que
intervenir en el asunto diciendo al chistoso:

—Vamos, D. Policarpo, tenga usted labondad de no desli-
zarse, que hay chicas solteras y no necesitan saber ciertas co-
sas. Y no hablo de mi hija, porque ésa es ya una mujer casada
y cosas peores tiene que oir en este mundo.

Pero ¿quién contiene á un hombre gracioso cuando se pone
á hacer reír? Así que D. Policarpo no quiso ceder y estuvo más
de una hora diciendo picardías, con gran aplauso del elementobarbudo, que le jaleaba, diciéndole al oído:

—Ande usted con aquella rubia, D. Policarpo... Dígale usted
cuatro cosas á aquella morena... Háb'.ele usted á aquella jamo-na de cuando la encontraron los vecinos pelando la pava conel cartero detrás de un cofre.

Desde el café de San Sebastián la boda pasó al Vivero, dondehubo comida suculenta y vino de largo y piano de manubrio.Ei novio se pasó la tarde bailando con la novia y diciéndoiaa media voz:

tn" P̂rÍ?S ro qüe Vam°S á hacer mañana es echa!" de casa áto madre. Ahora va á pagármelas todas junta-.
—No seas cruel, Justino.

m¡^.8abeB qUeme ha heCh° tragar saliva en este

—¡Ay, Justino! ¡Cuánto te adora mi corazón!
El, á su vez, clavaba sus ojos en la fisonomía de la mujer

amada y decía para sí:

La novia, profundamente conmovida, miraba al novio, como
si quisiera decirle:

Penetraron todos en el café de San Sebastián y allí tomaron
chocolate con bollo de tahona.

Aun ayer tropecé en la calle de la Cruz con una boda y en
las fisonomías de novios y convidados brillaba la dicha.

Ella, la recién casada, iba de negro con un ramo de azahar
que parecía un repollo; él vestía un elegante terno color bote-
lla de gaseosa clara. Las demás personas de la comitiva osten-
taban trajes de más ó menos valor.

No falta asimismo quien, olvidándose de la actitud de los
norteamericanos, se va á comer un cubierto de dos pesetas con
dos sopas, él solo.

Hasta hay quien s-j casa.

Los pesimistas de siempre andan sembrando la alarma con
motivo de la votación del Senado yaokee; pero en realidad no
existen los peligros de quj nos habla la prensa quejumbrosa.

Bueno que el hombre viva prevenido contra laambición de
los sobrinos del tío Sam, los discursos de Rodríguez Sampedro
y las poesías de La Ilustración, pero de esto á creer que nos
moriremos todos en plazo breve, va mucha diferencia.

Por de pronto, hay gente que va á ver al Algaheño y se dis-
trae lo mismo que si toreara Guerrita.

A ti. buen Rodríguez Chaves,
impenitente taurino,
que de este siglo nos hablas
como de los otros siglos,

recordando al caballero
que toros rindió en los circos,
sin monas de esas que estilan
los que ahora rasgan novillos:

á ti, popular Achares,
que, en prosa ó romance limpio,
de estas taurinas locuras
nos hablas con tanto juicio,

te digo aquí, en confianza,
lo que á Bartolo no digo,
pues tiene todo empresario
de mercader los oídos.

Gran temporada te espera,
pues tiene tan buen princioio
haciendo del ruedo noria,
volviendo el rabo, los bicho-.

Tú has visto toros de Aleas
y toros del Duque has visto
cuando eran ñeras de Iones
las que ahora son de domingo.

Tú, que, en días de trabajo,
gozante aquellos prodigios,
dime si ahora te diviertes
con estos cuernos festivos.rZl^T SIemfre eStQV ° ereyeú^ W estabas tísico, y era-natural que te aborreciera: pero ahora
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—¡Ay, Celedonia! ¡Con qué gusto contraía enlace con usted'—No sea usted malo.
—Pero ¡qué preciosa es usted! Vale usted muchísimo más que

—Bueno, pues ella lo creía, y fué porque se lo dijo D.a paea
la del guarnicionero, que es muy mala lengua.

A todo esto, los chicos convidados se dedicaban al amor y
había aquello de:

Texto: De todo nn poco, por Lois Taboada.—¡Buen principio!, por

Eduardo Bustillo.— Luquillas, por Luis de Ansorena. — El medio

ambiente, por Rafael Torróme.—Un bautizo en Kamelaff, por Juan
Pérez Zúñiga.—Miniatura, por Sinesio Delgado. — Menudencias, por

Federico Canalejas.—Chismes y cuentos. —Corrrespondencia particular.

Grasados: Instantáneas ÍJulisn Romea). —Luquillas (cuatro viñetas). —
¿Por dónde saldrán? (ocho viñetas), por Cilla.
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(-Á- ÁNGEL RODRÍGUEZ G ET. -A.VB S )

Si picar viste á los Charpas,
á los Gallardos y Trigos,
dime tú si estos Cantares -
te suenan ahora lo mismo.

Si entonces premiaste al Cuco,
y á Muñiz y á aquellos chicos,
ve que los que hoy ponen palos
los merecen por castigo.

La fiesta puesta en buen orden
por diestros de buen sentido,
es hoy feria de percales,
ykerradero, yrebullicio.

No viste entonces muchachos
con los pujos del suicidio,
como estos que, cuando alternan,

piden de sangre el bautismo.
Maltas cargaba un Ordóñez

al que haciera un desavío,
y hoy el que preside en plaza
ve horrores y agzianta el mirlo.

Por Dios, Achares, que me hables
de toros del otro siglo,
en que lanceaba un bravo
teniendo ai lado ei padrino,

entre sonrisas de hermosas,
con aplauso d<*l rey mismo,

luciendo, en chambergo airoso,

de diamantes el cintillo.

gduatdc ¿Bud&&

la novia.
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—Lisonjero, falaz.
—¿Por qué no admite usted misrelaciones?
—Porque no creo á ninguno de ustedes.
—¿Ha tenido usted novio? i
—¡Ay! Sí. ¡Ojalá no le hubiera tenido!
—¿Era malo? .
—Era un perro.

— Quiérame usted á mí. '

—¿Quién sabe?...
Á las diez de la noche, novios, padrinos y convidados entra-

ban en Madrid por la puerta de San Vicente, después de haber
bailado como peonzas y de consumir una cazuela de arroz con
conejo que parecía la rueda de un carro.
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y con ser^ libre, ya había un hombre. Un reúma cogido en el
río, un día de invierno, en que la mujer bajó á lavar, dejó á
Luquillas sólo en el mundo, á los doce años.

El chico sintió entonces una pena muy grande, porque...
¡cogollos! que había tomado cariño á la seña Simona, y cuando
sacaron el cadáver de ésta, le pareció mesmamente que le saca-
ban el corazón del pecho con unas tenazas... Miedo de la sole-
dad 3*- abandono en que quedaba no le sintió Luquillas, ó si le
sintió fué cosa de un instante, y no se acordaba... El ganarse el
pan podía ser un quebradero'de cabeza continuo para otros que
llamaban necesidades á sus caprichos... Para él no había tal
dificultad... Tenía su oficio: el de la mujer que le crió: era tra-
pero... ¿Malo el oficio? Hombre, si daba ris« que dijeran que era
malo... fus como otro cualquiera... Había hecho una frase, de
la que estaba muy orgulloso, y que repetía en cuanto se pre-
sentaba la ocasión. Su oficio era el de gran parte de la huma-
nidad: consistía en inclinarse para recoger las sobras de otros.
Poco más, poco menos, todos eran traperos.

]^uc|tiillá$.

Una noche y en una calle que, aunque de poco tránsito, era
habitada per gente principal, escudriñaba Luquillas los des-
perdicios amontonados en el suelo, con la esperanza de encon-
trar cosa de la que pudiera sacar provecho.

No ponía gran afán en la faen*, y hasta arrojó lejos, desde-
ñosamente, restos que en otras ocasiones recogía con gran
cuidado... La causa de aquel extraño desprecio y aquella apa-
tía era bien sencilla. Por la mañana Luquillas había encontra-
do un bolsillo que contenía seis pesetas... Era honrado y le hu-
biera restituido á su dueño, de saber quién fuera éste... ¡pero
cualquiera lo averiguaba! Ya se ha dicho que Luquillas era
sobrio, pero un día es un día, yel muchacho tenía la intención
de darse el gran hartazgo aquella misma noche, en cuanto ter-
minara su tarea. Ya había hecho su presupuesto de gastos ..
Para la cena, en un café, tres pesetas... Ya se podía comer bien,
¿eh? Las otras tres las emplearía en una bufanda de lana, por
que la que llevaba, materialmente se iba... y aquel invierno
apretaba el frío, y había que cuidarse...

Relamíase el muchacho de gusto, pensando en el banquete
que le esperaba, cuando vino á distraerle de sus imaginacio-
nes el ruido que al abrirse produjo la puerta de una casona
situada á pocos pasos del sitio en que él se encontraba No se
hubiera Luquillas fijado en el caso á no ser porque sabía, por
ei sereno de la calle, que la señora que habitaba la casona,
una mujer joven y muy guapa, estaba enferma, con dolencia
al parecer tan cruel que, imposibilitándola para todo movi-
miento, la retenía en la cama desde hacía algunos meses, sin
que la extrema debilidad de su cabeza la permitiera recibir
visita alguna. Añadió el sereno que el esposo de dicha señora
hallábase fuera de Madrid, y en tierras muy lejanas, y que la
ausencia duraba ya cerca de un año, y como no volvía, él (el
sereno) pensaba que, por no alarmarle, ó vaya usted á saber
por qué, sin duda se le ocultaba al marido la verdad del caso.

¡Cosas de esa gente! — pensó Luquillas. — Habrá algo
gordo.

Al notar que se abría la puerta á tan desusada hora (las doce
serían ya), no pudo Luquillas contener un movimiento de
curío-idad, y echándose al suelo, de forma que el montón de
desperdicios le cubría casi, esperó á ver quién salía. Fué una
mujer envuelta en nn mantón. Lanzó una ojeada en torno y
echó á andar calle abajo.

—¡Vaya!—pensó Luquillas.—Se habrá puesto peor la señoray ésa irá en busca del médico: aunque es extraño, porque en la
rasa hay hombres y...

No acabó^ de formular su idea... Un llanto débil, extraño
llegó á su oído... La mujer apresuró ei paso.

—¡Cogollos!... ¡Si lleva ai niño!—exclamó Luauiílas.Se levantó de un salto y, ocultándose en la sombra, ~i regu-
lar distancia para no ser visto, siguió á la mujer... Dobló ésta
la esquina, y con gran prisa recorrió algunas calles... El chí-
cuelo seguía llorando... La aue le llevaba llegó á una calle-

No sabía Luquil,as quiénes fueron sus padres, ni le importa-
ba tampoco. Es más, saberlo le hubiera proporcionado disgus-
to. Así lo pensaba en sus largos soliloquios, mientras recorría
las calles de Madrid, con las manos hundidas en los bolsillos de
su grasiento pantalón, y una colilla, recogida al azar, en la
boca.—¿Pa qué saberlo? Pongamos que sean gente empingorota, y
pongamos también que, al saber que yo era su hijo, quisieran
recogerme, y que me recogieran... Pus me caso con ventiein-
co, que me reventaban... lo que se. dice reventar. Cátate que
con esto me quitaban de golpe lo único bu-mo de mi vida: la
santisma libertad. Vamos, que me da risa pensar pn lo bo-
nito que yo estaría síseles ocurriera presentarme á la gen-
te zestio con traje de tela fina, como esos señoritingos que veo
toas las tardes en la Carrera, pasea arriba y pasea abajo, echan
do piropos á las buenas mozas. ¡Mia tú que estaría yo de oro
haciendo reverencias á los amigos de mis papas y comiendo
con tenedor! ¡Pus y si se lea ocurría hacerme sabi# ¡Y si tenía
|®J Meterme en la cabeza to ese montón de libraeos que lleva
el hijo del cerero de los soportales cuando va al Enstetuto! ¡Que
no he nado yopa eso! ¡Que no lo quiero! ¡Quiá! ¡Pa otro! ¡Lo
primero es ser libre!

No recordaba Luquillas que la tristeza le hubiera durado
un día entero. A su modo era filósofo, y se reía de la vida.
Pensaba de ésta que no era digna de que se preocupara uno
tanto de ella. Los recuerdos que de sus primeros anos tenía
eranjnuy confusos. Sus paires le dejaron, recién nacido,á la
puerta de la casuca en aue vivíalabuena mujer que le recogió.
gta le trataba bien: hacíale trabajar poco, y aunque de eará¿
ter rudo é impetuoso, no le pegó nunca. Con él se le iba toda la
fuer Za por la boca. «Este demonio de chico me tiene embruja»,
solía decir á sus vecinas si alguna vez la reprochaban su blan-
dura con él, tan contraria á su naturaleza y costumbre. Ham-
bre, lo qae se dice hambre, no la pasó Luquillas mientras vi-
*2o aquella mujer: que ésta la sufría con gusto á trueque de
que ei arrapiezo satisficiera su apetito. Aparte de esto, Luqui
-las era frugal. Un pedazo de pan y medio chorizo ó cosa pa-
recida, un trago de "agua, y y¿ estaba hecho su avío. Con esto
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—¿Tiene usted biberones?—preguntó Luquillas echándosemano al bolsillo del pantalón, en el que llevaba las seis pesetas
que por la mañana había encontrado.

—Sí... ¿De qué sistema?
—De cualquiera... Déme usted uno... ¡Pero de prisa, cogo-llos! Yllénele usted de algo que sirva pa un niño recién nació,

¿No hay na de eso?
—Sí. Hay leche pasteurizada...
—Pus de esa leche... ¡Prepárelo usted, hombre! ¿Cuánto es to?—Cuatro pesetas y media. Espere usted un momento...

Como tardaran en contestarle, arreció de firme. Alfin abrie-ron desde dentro una ventanilla dispuesta para el "despacho denoche, y una voz sonnolienta preguntó:
-¿Qué hay?

, De dos saltos llegó Luquillas al sitio indicado... Tomó al niñoen sus brazos; mecióle en éstos, arrullándole con una canción
monótona, y juntando su cara á la del angelito, pensando que
así callaría... Todo fué inútil: el rorro siguió llorando como si
protestara de haber nacido. Luquillas tuvo entonces una ins-piración. El niño lloraba de hambre. ¡Contra! Pus había que
darle algo... Pero ¿qué? ¿Cómo? ¡Ah!... Sí... ¡Yaestaba!

Echó á correr, siempre con el pequeño en brazos. Llegó áuna botica, en la puerta de la cual llamó con desaforados
golpes.

— ¡Ea... basta!... Se acabó—dijo el caballero, separándole! no

Menudeaban los golpes, crujían los dientes, se inflamaban
los ojos, y no hubiera tardado en aparecer la sangre, á no in-
terponerse entre ambos combatientes un caballero de elegante
aspecto, que apareció por la esquina acompañado de una mu-
jer muy hermosa.

En tanto que el caballero se acercaba; la señora quedó á al-
gunos pasos, en espera de que el prime'*o"pusierá paz en la
lucha.

La otra cedió al cabo. Desde entonces, fiel á su palabra, Lu-
quillas se dedicó al cuidado del niño, en los ratos que le dejaba
libre su faena, á la que unió la de recoger colillas y la venta
de periódicos. Puede decirse que el afecto que le inspiraba el
chiquillodespertaba en Luquillas un afán febrilpor el trabajo,
una ambición poderosa que formaba al hombre. Luquillas veía
con gozo que su protegido se criaba bien y sin grandes dificul-
tades. La misma seña Tomasa sintióse conmovida al cabo por el
arranque y la abnegación de Luquillas, que amenguaba hasta
lo inverosímil su ración para que al otro no le faltase lo que
necesitaba; y ayudaba al primero en el cuidado del niño, lie
gando hasta á renunciar al precio del pupilaje de éste. Quédiablo, también ella tenía corazón cuando llegaba el caso.

Algunas tardes Luquillas cogía al pequeño en brazos y le
paseaba por las calles... Era preciso que la criatura tomase el
sol... Iba muy orgulloso, y no cesaba de hacerle mimos. Yuna
tarde de éstas ocurrió el lance siguiente. No supo Luquillas á
qué obedeció aquel impulso, pero lo cierto fué que le entraron
ganas de pasar con el chiquillo por delante de la casona aque-
lla donde vivía la indecente que se sabe. Y dicho y hecho, por
allí se fué, y en cuanto estuvo enfrente se quedó parado mi-
rando á los balcones... Acertó á pasar otro mozalbete de su
edad que, viéndole tan ensimismado y con el niño en brazos,
rompió á reir con burla, y sin intimidarle la mirada que le
echó Luquillas, más bien excitado por ella, como si le entraran
deseos de pendencia, dijo:—¡Ay, qué niñera le ha salió á mi niño!

—Oye tú, boceras— respondió Luquillas, temblando de rabia,
¿es que quies que te suene las narices sin pañuelo? .71
—¡No vas á po'er con el chiquillo!-dijo el granujilla.
—¡Pus espera que amos á verlo!—rugió Luquillas.
Y dejando al niño en el suelo, junto á la pared, arremetió

con el otro sin hablar más palabra.
El burlón no esperaba tan feroz acometida, pero respondió á

ella como pudo.

Sucedió lo que él esperaba. La cacharrera puso el grito en elcielo cuando Luquillas le contó la historia y le declaró comofinal de la misma su resolución de no abandonar al niño. Envano la mujer procuró convencerle de que lo mejor que podía
hacer era llevarle á la Inclusa. ¡Cogollos! que no, que le habíatomado cariño, que se hacía la cuenta que era un hermano,
algo suyo, y sobre todo—y con ademán solemne extendió el bra-zo hacia el chiquillo, al que había metido, con gran cuidado,
en una banasta vacía—¡que ése era otro huésped! ¡Que pagaba
mismamente lo que él!... Luquillas se comprometía al pago...y del chico no tenía que ocuparse nadie. El se encargaba de
todo. Le criaría con biberón, ¡y al avío! ¿Había algo más que
hablar?

Pues, aquella noche en que se vio con el recién nacido en losbrazos, y después que éste cesó en su llanto, ó porque se lecalmara el hambre con el demontre de la leche pasteleada ó loque es más probable, por natural cansancio, pensó Luquillas
que, en cuanto que la seña Tomasa le viese entrar con el chicole armaba el primer jollín,y por añadidura le ponía de patitas
en la del rey con su cargamento... Sí... sí...que se le fuera á ellacon sensiblerías y moxenciones de corazón! Mal genio gastaba laseña Simona, que de Dios gozara, pero en todo aquel arrebatoahondando, ahondando, había más blandura que en un colchónde plumas... mientras que la otra... puerco espín por fuera ypor dentro... Na... que no le recibía con el acompañamiento.

Sin embargo, era preciso probar... y, por lo menos, su chicono se quedaba aquella noche al raso. Conque Luquillas, levan-tándose con gran cuidado para no lastimar al niño, tomó elcamino de su casa.

Desde la muerte de la seña Simona vivía Luquillas en compañí^i de un matrimonio que se dedicaba á la venta de cacha"rros en una tienducha de la calle del Mesón de Paredes Pero¡cuidado!... Luquillas pagaba el alquiler del rincón que para
dormirle cedían los otros, en la misma tienda. No era unmendigo al que se recoge por caridad; era un huésped aueaprontaba sus veinte céntimos diarios por el pupilaje y antes se quitara el pan de la boca que faltar á esta obligación"
Nada de limosnas... Pa ser un hombre libre preciso era sacudirtodo yugo, y el que pone al cuello el agradecimiento resulta kla postre el más pesado de todos.

Diez minutos después. LnmriHofl con^;
pasos más allá de 2?3e^£2^ s!f^° e.n el suelo, dos

aeercaDa el biberón á la boca del
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juela estrecha y corta, sin más luz que la que daba un mez-
quino farol colocado en un extremo.
"Allíse detuvo aquélla ante una casa de pobrísímo aspecto, é
inclinándose dejó ál niño en el quicio de la puerta: hecho esto,
se alejó calle arriba con más rapidez que antes, como si hu-
yera...

niño, diciendo al ver la dificultad con que hacía la primera vprematura succión: _ *—Amos, mama, hombre... Pus no eres tú torpe que digamos...
Y después, recordando lo sucedido, añadió:
—¡Cuidiao que hay tías indecentes en este mundo! ¡Miaanotirar un niño como si fuera un gato! ' ™
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El Sr. Gallo, por Morón.

—¡No hay pa qué inflarse, que en el santísimo suelo le dejó
usted también no hace mucho, cogollos!

dsuit) de (Slndczena. El Sr. Gamazo, por Medina.
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sin esfuerzo, y fijándose después en el niño, añadió-—¡No os davergüenza!
La señora adelanto un paso, y el caballero continuó, diri-giéndose á ella:
-¿Pero ves qué madres hay, mujer?... ¡Cuidado que fiar un

niño á estos bergantes!... ¡Yle dejan ahí en el suelo para zu-rrarse con más comodidad! F

La señora miróá los contendientes con desprecio ymurmuró-—¿Qué se puede esperar de estos pilluelos?
Luquillas levantó lalcabeza... reconoció á la dueña de lacasona, la miró frentejá frente, y encasquetándose la gorra le

escupió á la cara estas palabras: " >
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El Sr. Álamo, por Arroyo del Puerco.



¿2 medio am/jiente.

Bernardo fué un engendro del vicio y la locura,chispa de amor que brota en una bacanal.
El germen y la savia de su maldad futura
bebiólos en la fuente del pecho maternal.

Antes de que en el labio le sombreara el bozo
le ennegrecía el crimen su fiero corazón,
y, siendo casi un niño, en hondo calabozo
ya andaba del grillete al rechinante son.

¡Qué arcanos guarda el alma! Á veces por la herencia
trasmítese el impulso feroz de la maldad,
y la onda criminosa que hoy ruge con violencia
de los pasados siglos brotó en la inmensidad!...

Bernardo á los reclusos á su placer regía,
era la faca el cetro de tan sañudo rey;
la chusma del presidio su voz obedecía,
que donde está la fuerza también está iá ley._ A veces, la guitarra templada por su mano
gimiendo acompañaba á su vibrante voz,y, oyéndole los presos, al sentimiento humano
abrían inconscientes su corazón feroz.

A veces, al reflejo de un rayo de la luna
que hundía por las rejas su lumbre celestial,en el azar del juego tentaban la fortuna,
y allí Bernardo el orden confiaba á su puñal

A veces la cantina de frutas y licores"
a los reclusos daba sabrosa provisión
y hallando con la orgía alivio á sus dolores,
estremecían ebrios la lóbrega privón

comienzan á berrear
á coro, y á revolcarse
por los suelos, en señal
de asentimiento. Alchiquillo
le ponen sobre un sofá;
le presentan el retrato
del callista de Bismarck;
le echan doce cubos de agua
por la cabeza además,
y haciéndole que se enjuague
con la tabla de restar,
Ja madrina le unta el cráneo
con aceite mineral.
De todos los concurrentes
el que tiene más edad
coge al nene por los pelos,.
le da un rato de mamar, '.>;
y tras una pausa breve,
todas las señoras van
á lamerle, hasta que el chico
dice: «¡Bueno! ¡Basta ya!»
Lo encierran en un pupitre
forrado de mazapán,
y entre cuatro magistrados
se lo llevan al corral
donde vive el polvorista
más chato de la ciudad,
que le bendice con queso
subido en un general.
Y acaba la ceremonia
echando migas de pan
el padrino á los presentes,
que se disuelven en paz
en un kiosco de esos donde,
por un perro nada más,
el hombre más intranquilo
recobra su bienestar.

guan. &ét*f gúüy*-

¡ñí si merece contarse
lo que es un bautizo allá!

Xo sé si ante esto tan bufo,
caro lector, bufarás;
pero ya que por la muestra
conoces de pe á pa
cómo las gastan los raros
vecinos de Kamelaff,

En un pueblo americano
que se llama Kamelaff,
al Norte de California
y al Este de Sanchidrián,
asistí un día á un bautizo
por pura casualidad
y... ¡bien merece contarse
lo que es un bautizo allá!
Ante todo, al chico ó chica
que tratan de bautizar
le limpian en casa el polvo,
le frotan con aguarrás,
le golpean con un tiesto
la columna vertebral
hasta hacer que salten chispas,
le coge el padre (y si hay más
de uno, el padre más antiguo)
y con toda seriedad,
ocultándole en la funda
de una bandurria, se va
con él debajo del brazo
al templo de Magrastald.
que es el templo adonde á todos
les llevan á cristianar,
y á cuya puerta hay un puesto
de anteojos y de azafrán.
Formando corro el padrino,
la madrina y los demás
interesados en cueros
(salvando la honestidad
las damas con sus peinetas
y los hombres con sus fracs),
desenfundan al chiquillo
y, una vez puesto á enfriar,
se lo entregan al gran Woscons,
que es una especie de Ranfl,
que viene á ser como un Chimpsi,
=s decir, un Metkinlard
'y hago mención de estos nombres
para mayor claridad).
£1 gran Woscons coge al nene,
le da dos vueltas de vals
por el templo y dos azotes,

diciéndole en catalán:
«¡Non plus ultra!» «¡Pange lingual»
«¡Vade retro!» y «¡Ole ya!»
Entonces los invitados

Envejeció BernardoV mas'siempre á sá obedienciaestovo sometida la chusma criminal:
Z :C"s/r~ ¿-- res?="^ -- presencia
oe aquel león anciano recluso en el penal.
.. --"= ¿^ numana siente afán de idolatría

---.: ncu-res inacabable =-dy an:e d «pie excita y mueve su ardiente fantasía
-I-*?- ''- ¿ -?— su ==r ced.
pJ2T "".í ĵugábase Bernardo
eaaBao ™ mdaBo regio le puso en libertad;

abandonó la cárcel con paso lento y tardo,
é incierto y aturdido vagó por la ciudad.

Las gentes á su lado veloces discurrían;
solo, entre miles de almas, temblaba de temor;

su llanto desdeñaban, sus voces deso an;
su cuerpo tuvo hambre y su alma sed de amor.

Cuando llegó la noche, Bernardo, fatigado,
sobre un banco de piedra gimiendo se postró:
llegaba á su memoria la imagen del pasado
y el banco de granito con lágrimas regó.

¡Qué hermosos le pintaba su ardiente fantasía
los juegos y las fiestas brutales del penal,
donde era el dios del crimen y en donde le rendía
su amor y su homenaje la masa criminal!

El bien no son los goces, la libertad ni el ocio;
vive donde halla el alma consuelos y calor,
arraiga yse alimenta en el moral consorcio:
el bien no es más que un fruto del árbol del amor.

Por eso el presidiario, buscando su elemento,
volvió al presidio, y dijo el centinela:—¡Atrás!
—Yo quiero entrar de nuevo.

—La entrada no consiento.
—Soy viejo y tengo frío.

—Pues roba y entrarás.
Allí volvió otra noch*», y tras las altas rejas

oyó Bernardo á un preso cantar á media voz,
y por comunicarle sus duelos y sus quejas
por la pedrosa tapia se encaramó veloz.

Dispara un centinela, Bernardo rueda herido,
mirando hacia la cárcel, ya próximo á expirar;
á él llega el centinela y exclama condolido:
—¡Pobre! ¿Salir querías?...

—¡Ah, no! ¡Quería entrar!

o/tafaeí %sotzom¿.

Sautizo en ¿KhmefaÉ

El Sr. Pi, por... peteneras.

Y el Sr. Iglesias, por el resto de la nación.



«...en que dice que el Gobierno de la Unión aplaza toda iniciativa para
más adelante. Esta es la única base en que descansa el optimismo de nues-
tro Gobierno...»

«Leyéronse en Consejo los informes telegráficos de nuestro ministro en
Washington...»

A esto no hay nada que oponer. La cosa urgía y no podíamos pasar un
día más sin aprobarla distribución. A ver si quiere Dios que lleguemos al
punto verdaderamente importante.

No está mal. Adelante.
cEl señor ministro de Hacienda dio cuenta de la distribución de fondos

del mes, que fué aprobada.»

«Fué otro asunto del Consejo la reorganización del Banco Español'de
la Habana.»

Perfectamente. Así, cuando á ios Estados Unidos se les antoje que reco-
nozcamos ia independencia de Canarias, ya se encontrarán con su verjita
puesta en el jardín botánico.

«El Sr. Linares Rivas despachó también un erpediente de concesión de
crédito para cerrar con una verja de hierro ei jardín botánico de Orotova
(Canarias).»

Al pasar Pura Saldaña
exclamó ayer Juan Izquierdo:
— ¡Uf, qué olor á piel de España!
Y ella replicó con saña:
—¡Uf, que olor á piel de cerdo!

Yo no aborrezco el matrimonio, Juana,
y la prueba es que quiero
casarme alguna vez... cada semana.

odedeivzo (¿analetad.

Parecía que los sucesos y manifestaciones recientes que debían prohibir-
se en absoluto eran las de los senadores yankees que nos ponen como chu-
pa de dómine... ¡Pues no señor, ésas no importan! Las que se prohiben ter-
minantemente son las de los estudiantes que gritan «¡Viva España!» con ó
sin el himno nacional, que á El Imparcial se le ha quedado en el cesto.

Me parece que no se puede llegar más abajo.

¡Eso! ¡Duro y á la cabeza!

«Como hoy se reanudan las tareas escolares en los centros de enseñanza,
se han dado las órdenes terminantes para que no se repitan sucesos y ma-
nifestaciones recientes.»

Bomba final:

Chismes y Cuentos.

Lo que hay es que el brote de la erupción debían esperarlo en la Flo-
rida cien mil soldados españoles, por si acaso tuviera un desenlace funesto
(lo que Dios no quiera) y se le agriara el genio al padre.

¡Ángel de Dios! Gracia? á esa dolencia, que me alegraré de que no sea
cosa de cuidado, no corre peligro inmediato la suerte de la patria. Te-
nemos unos cuantos días de respiro.

Es decir, sí.
Porque... lean ustedes el siguiente suelto oficioso:
«Para ayer estaba convocado, según se asegura, un Consejo de ministros

con objeto de tratar principalmente de las citadas resolutions y de las no-
ticias que se recibieran acerca de la'impresión que éstas han causado en
España. Pero lo cierto es que el Consejo no se celebró. Dícese que la sus-
pensión--ha sido motivada por el hecho de habérsele declarado el sarampión
á la hija de Cleveland.»

Recordarán ustedes que antes, cuando se susurraba por ahí que los Es-
tados Unidos ayudaban descaradamente á la insurrección, los órganos mi-
-nisteriales lo negaban con energía, sacando á colación lo de nación amiga,
buenos deseos de Cleveland, justicia de las autoridades norteamerica-
nas, etc., etc. De reconocimiento de la beligerancia ¡ni hablar siquiera!
¿Cómo podía suceder eso? ¡Bien lo trabajaban los laborantes de Cayo Hueso,
eso sí! pero no conseguirían un solo voto en las Cámaras, porque, según
nuestros reporters, sus manejos eran conocidos. Hubo más: hubo, si no re-
cuerdo mal, hasta una declaración semioficial de Cánovas asegurando que
no toleraría el menor insulto á la bandera nacional, y que se consideraría el
reconocimiento de la beligerancia como caso de guerra.

¿Y ahora? ¿Qué está pasando ahora?
Que ya no hay caso de guerra, ni con la beligerancia, ni con la interven-

ción, ni con cuatro patadas que nos den á cada uno.

Sigue la broma.
Es decir, seguimos embromados todos los presentes.
Y la última es de ordago, porque se trata nada menos que de hacernos

creer que el acuerdo del Senado yankee reconociendo la beligerancia á los
insurrectos cubanos es un detalle sin importancia. La coletilla aquella de
«...Y se resuelve que el presidente debe ofrecer al Gobierno de España 1< s
buenos oficios de los Estados Unidos para el reconocimiento de la inde-
pendencia de Cuba» tampoco significa nada, ni oíende á nadie, ni debe
quitarnos el sueño.

El proyecto de j'oint resolution encarga además al presidente que
comunique al Gobierno español copia de la resolution y que al envío de
la copia acompañe «una notificación al efecto de que los Estados Unidos
intervendrán por la fuerza de las armas para proteger los derechos de los
ciudadanos americanos y también ios intereses de la civilización si vuelven
á repetirse los asesinatos, los ultrajes inhumanos y el fusilamiento ó ejecu-
ción, en cualquier forma, de prisioneros de guerra.»

Eso no se aprobará probablemente, aunque no es cosa de tenerlas" todas
consigo, pero con que se discuta basta y sobra.

¿Qué opinarán los futuros diputados por la isla de Cuba, hechos así, de
repente, para andar por casa?

«Que en vista de que las autoridades españolas de la isla de Cuba
continúan violando los usos y las leyes de la guerra y que se perpetran
allí ultrajes inhumanos y brutales en hombres, mujeres y niños, el Con-
greso, exxjoint resolution, pide al presidente «que envíe inmediatamente á
las aguas de Cuba fuerzas navales suficientes, y que á los comandantes de
los barcos norteamericanos se le den instrucciones para proteger, por la
fuerza si fuese necesario, á los ciudadanos de los Estados Unidos contra
todo daño, atropello y violación de las obligaciones consignadas en los
tratados.»

Senado:

Supongo que otra de las bases en que descansa el optimismo del Go-
bierno español será la siguiente proposición de Mr. Cali, presentada al

¡Ah! Y antes que se me olvide.

«Sometió ai Consejo el ministro de Marina el presupuesto adicionaL..3
Bueno. Á otra cosa.
«El señor ministro de la Guerra habió también de la necesidad de hacer

g^tos para a imentar ei armamento del ejército...>
-Sien: para tirarlo inútilmente en Cuba, persiguiendo á unos cuantos ne-

gaos sostenidos por los yankees, en iusar de irse á la cabeza del toro._Ade-

Ello es que el día que se conoció en Madrid la dichona conjointe -(que
por cierto tiene nombre de interjección prohibida, como dijo el otro) la
indignación subió de punto y sabe Dios lo que hubiera pasado si el Gobier-
no m> -hubiera indicado ligeramente en los periódicos que al día siguiente
se celebraría un Consejo de ministros importante, en el cual se adoptarían
resoluciones de grandísima transcendencia. La gente se calmó con esto, su-
poniendo ¡pobrecita gente! que ei pandero estaDa en buenas manos y que
porfin iba á estallar la bomba.

Y se celebró el Consejo efectivamente.
Y ¿saben ustedes lo que trataron en él los señores ministros?
Oído á la caja:

, «Duró tres' horas y media. Buena parte de este tiempo fué invertida en
tratar de las luchas electorales en ias Provincias Vascongadas, donde inte-
\u25a0gratas y carlistas se aprestan á librar verdaderas batallas en determinados
distritos: por ejemplo, en Azpeitia.»

Como se ve, ei asunto no puede ser más interesante. Y cuando la Nación
e?tá con ei alma en un hilo,"lo que debe hacer es distraerse con ias luchas
electorales de carlistas é integrisías. Pasémonos la mano por la cara y ade-
lante.

cae cua:s la '

hombres, dice c^.e ellos se la buscarán.»
ios mencionados diez mil 6 doce raíl

El jefe de que se traía pone por única condición que el Gobierno arme
á los voluntarios que él reclute y los conduzca hasta desembarcarlos en un
puerto ó playa de los Estados Unidos.

Contra ese vicio no hay más que la virtud sig dente:
«Dice eí Noticiero Universal que un antiguo jefe de voluntarios que

peieó contra ios carlistas hace el ofrecimiento de reciutar en toda Cataluña
diez mil ó doce mil hombres, con objeto de guerrear por su propia cuenta
contra ios Estados Unidos, en ei caso de que éstos reconozcan la belige-
rancia de ios insurrectos cubanos.
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¿Á qué vienen las quejas? ¿á qué vienen?
¡Todos dan á la patria cuanto tienen
cuando llega el momento!
Los pobres, los perdidos, la morralla,
sangre y vida en los campos de batalla,
y los ricos el oro, al seis por ciento.

-^D-íneóto -<z)eiaado.

¿ffle/wdenaaj.

¿Por qué será que Andrea
cuando la veo sola me enamora
y con su esposo me parece fea?

¿Que te vuelva tus cartas, Dorotea?
¡Ya tendrás que esperar á que las lea! Eso prueba que todo español irá al cielo con zapatos y todo, si los tu-

viere. Porque nos han dado una bofetada y nos hemos apresurado á poner
la otra mejilla.

¡Adiós con la colorada! ¡Otro par de semanitas de intranquilidad, fián-
donos de los buenos sentimientos de Mr. Cleveland, cuya vida guarde
Dios muchos años.

T
.

¡Gracias á Dios! Ahora vamos á entrar en materia y vamos á contestar
dignamente á los insultos de los respetables senadores.



•sta haciendo!

'IFÍt-ÍÍÍIDe treinta míilones de reales. Se- VJ^yíHiU hko oportunamente á los señores
I erederos de Mora. ¡Así se los gasten en botica!

f\T\f Uñí ÍIP Se extraen pedacitos chicos y
0111 JJVlfVH grandes de la bandera roja
> gualda. Doctor Sherman, especialista. Was-
1 ington.

Se levantará de la
tumba mañana si Diosquiere para votar la
candidatura conserva-
dora.

Sus herederos y pa-
rientes suplican á los
amigos que acudan al
coligió electoral para
saludarle.

COGNACS

«que en ningún país las mnjeres?»

*Xr«rStC* Porque para "e reralte bi« t-¿
(^///^.-Efectivamente, son demasiado tristes. Respecto á la mm^Mr1 e°io se haM*pabu^ -«££¿ S-se
H»Ittret*.—m caso es que no puede decirse que no sirvan Lo nn* W

por S gtíde S °7 P^ "*• l™"-P« M»7

PUROS DE VINO GARANTIZADOSELABORACIONES Y SOLERAS DESDE 1887
GRAN DfESTILERIA m* mmmmm9 Grandes Medalla* de 0ro;37 MedallJyDlS
BAR^ELÓYaTORR ES

KA. p*0/EU0ffE8 EFECTIVOS DE LA REAL GASAPídanse en todos los mtramarinos, Cafés 7 Tiendas de España.

5C/SKiS &SZ2*«
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PERIÓDICO SEMANAL, FESTIVO B ILUSTRADO
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¡COMPAÑÍA COLONIAL!
TAPIOCA-TÉS

50 RECOMPENSAS INDUSTRIALES
DEPÓSITO GENERAL

CALLE MAY

L
. OR, 18 Y 20 iMADRID

2,50 pesetag; semestre, 4,50

«SgSd impo°r4 e "*•"*7 n° "8Í™» 8i *******° »
P¿S e?¡EL l2SlffBi de foera de M^dpneden hacer snsS^Snweo S^i? «wtaQ». l^as de fácil cobro ó sellosiranqneo

' exclusión de los timbres móviles.

ERIGIOS DS YIHT1GRANDES DESTILERÍAS MALAGUEÑASCOGNACS SUPERFINOS Ün número corriente, 15 céntimos.-.ídem ********50

mi de mef v S SSS™?^ 8e les las Honidaciones á

looa la correspondencia al Administrador. *
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AXTXCIOS CÓMICOS CORRESPONDENCIA PARTICULAR

¡Ojo! Se hacen

EL SEÍ50R

y remontan las con-
' joints resolutions, del

Senado norteamerica-
no, de modo que pa-
rezca que nos favore-
cen extraord inaria-
mente.

(Ministerio
de Estado.)

(ilnlsterio
de la Gobernación.) {

I Se preparan mani-

festaciones de simpada
; para los candidatos mi-
; nisteriales._ Hay serenatas á pre-

|j cios arreglados.

I AjíA CPfft Eso es precisamente lo que necesita la Perla de las Antí-. iilllS pjjvu lias. Pero muy seco, y muy. duro, y muy bárbaro, si á
; aano viene. Lo demás es irse por los cerros de Úbeda.

D >:;erta Cerrada se ha extraviado un himno nacional,
i. Í4lllsJ.iSri castaño obscuro, en que se hablaba de Bailen y del paso de
Uoncesvalles. Llevaba el objeto de enardecer el ánimo contra el infielma-
iraqui. Ai que lo presente en ia redacción de El Imparcial se le gratifi-
c ara espléndidamente.

**1PI?Í Tlfjl e nscss^ía aaa —=7 grsnde para meter á todos los españo-

JJiillA/lllli les. Calle de Alcalá, Presidencia del Consejo. /^a.-Paes... yo que ustedes, me dedicaba exclusivamente ¿las labores propias ¿e mi sexo. «tramase á

asutto 0' E' L'~MQ7 S°bre t0d° C0QSÍderaQd0 k insignificancia dd
Antón el de los cantares.— -No lo hace usted mal, pero tanto l«res como las menudencias tienen poca miga. canta-
Sr. D. A. G.—Digo lo mismo del romance. Está bien, pero A L .no es interesante, y peca de vulgaridad manifiesta. Unto
¿•fl/a«¿í._¡Bien piropea vuestra majestad infernal! Pero nn 4«hconcretarse á eso. ° aebe mo

defpfro^ 7/--MQy Ín0Cente > ¡macho! De que publicarse sípue-
El doctor Latiguillo.—-Lo primero que hay que hacer tsntn «.„ i (

ñero serio como en el jocoso.. ,es contarlas sílabas! ' *d ge*
Sr. D. D. M. E —Se hizo su encargo.
C C._Así versifica todo el mundo, ¡palabra de honor! De modn nn.no creo que le paguen á usted la colaboración en nirJunar^ «2 "eso es más duro de pelar de lo que parece P0^

lejotd^;^ "b0DÍta> Per° n° me
«"»

la *—. Sin ir mis
D. Jnan íbáñez López

T

MURIÓ

el día2 de Msyo de 1808


