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—¿Cómo se entiende, melón?—gritaba al oído de la criatura.—¿Xo

sabes que estamos bailando? ¿Crees que voy á matar á tu madre? Á.
ver cómo te sientas y te estás callado, que no pareces hijo mío por-

lo bruto.

Pero los hijos de la hojalatera, que no tenían costumbre de ve rá

su mamá girando como uu zarandillo, comenzaron á gritar desespe-
radamente, y uno se tiró de bruces sobre las baldosas pataleando.

Enfurecióse el padre.

—¡Máteme ueted, D. Jacobo!
—/Pero qué le pasa á usted?

-Con eso del baile de la verbena no sé lo que rae hago.

El principal comprendió que hay en la vida de a juventud mo-

mentes de verdadero frenesí, y no sólo disculpó á Isolmo sino que-

puso en sus manos otro tapete con cenefa ancha diciéndole:

-Tome usted. Hé aquí mi donativo para la nfa.

Isolino abrazó ai principal y por su gusto hubiera badado con él

una mazurka detrás del mostrador; pero no quiso faltarle al res-

Jamás ba habido en las calles animación igual á la producida pol-

las verbenas. Aun las personas menos alegres tomaban parte en la

diversión ybailaban de vez en cuando. Don Zenobio, comadrón res-

petable, que tiene una chepa antigua en forma de barreño y vive

agobiado por aquella enorme pesadumbre, bailó la polka china

con su señora y quiso repetir la operación con una vecina esposa

de un hojalatero, á lo que se opuso éste gritando:

—k mi señora no hay quien la baile estando yo aquí.—Y cogién-

dola por la cintura, como quien coge un talego, se puso á dar vueltas

vertiginosas al compás del organillo, entre los aplausos de la mul-
jtitudJ

«Ni con pajes, ni sin ellos,,
ni con ni sin mis colores,
ni á pie, ni jinete en yeguas
oscuras como la noche,
han podido ver galanes
rondándome los balcones
los que por mi calle cruzan
cuando el sol su luz esconde.
Pues, desde que ausente lloro
al solo á quien mis favores
dan derecho á que á billetes
y á serenatas me acose,
ni esclava, ni dueña alguna
á mis mandatos conforme,
de mis bien cerradas rejas
ha osado tocar los gonces.
Y harto bien sabes que á dama
que por su gusto se impone
tan rigurosa clausura
no hay amador que la ronde.
Si es que, esclavo en otras redes,

buscas resquicio ó esconce
por donde romperse puedan
lazos que hoy das par prisiones

Y él contestó con cierto aire de orgullo:
—¿Cómo quería usted que viniese á la oficina siendo bastonero?

¿No ha leído usted mi nombre en los periódicos?
Á otro que está en una tienda de hules se le alborotó la imagina-

ción con motivo de la verbena, y confundía las marcas de la casa
de una manera lamentable y con perjuicio del comercio.

Entró una señora á comprar un tapete para una camilla, y dijo:
—¿Cuánto es?
—H. V.—leyó el joven en la etiqueta.—Tres reales y medio.
La señora se llevó el tapete sin regatearlo, y en aquel momento

entraba en la tienda el principal, ó sea el padre de los hules, que se
enteró de la operación y se puso furioso.

—¿Cómo?—gritó indignado.—¿Ha vendido usted un tapete H. V.
en tres reales y medio? ¿Se ha vuelto usted loco, Isolino?

El dependiente no sabía qué decir ni cómo disculpar el error,
basta que arrojándose á los pies del principal murmuró sollozando-

—¿Dónde ha estado usted metido? ¿Es así como cumple usted
sus obligaciones?

Para bien ser, estos bailes debían durar todo el año, y eso que

algunos chicos bailarines sufrieron contrariedades de importancia,
porque no asistían á la oficina con puntualidad ni hacían las cosas
á derechas. Uno que es escribiente segundo de un juzgado munici-
pal fué nombrado bastonero por su guapeza física y porque tiene
un traje claro muy bonito, y el hombre se entusiasmó con su nom-
bramiento basta tal punto, que se fué del juzgado el día 7 y no se
le ha vuelto á ver el pelo hasta el 11 por la tarde. Al entrar en la
oficina le dijo el jefe:

El ayuntamiento, que se pone en la razón, ha autorizado los

bailes en la vía pública, y hemos tenido el gusto de ver á Pepito

Cerote y á Arturo Medellín con el pelo rizado, haciendo los honores
de la fiesta, y á las chicas de Bandullete con lazos color de rosa en
el pelo y abanicos de pluma pendientes del cinturón. A las cinco
de la tarde ya estaban dispuestas á bailar yrecorrían las calles in-

mediatas al improvisado salón, dando á entender que ellas eran las
reinas gobernadoras y su mamá la reina madre de aquella fiesta de
vecindad.

Ha habido vecinos malhumorados, seres ridículos y groseros, que

protestaban contra la grata costumbre de los bailes al aire libre

y"decían que el bullicioy el sonsonete de los pianos de manubrio

leTquitaba el reposo. ¡Vaya una salida! ¿Conque es decir que la
juventud no puede entregarse libremente á sus expansiones ín-

timas? ¿Van á prescindir los chicos solteros de sus fiestas coreográ-

ficas porque á una señora de la vecindad le duela la cabeza ó porque
hayan sacramentado á un vecino?

Pasaron ¡ay! las verbenas, dejando dulces recuerdos en la mente

de la juventud bulliciosa y coreográfica.
Aquellos bailes en la vía pública no se borrarán fácilmente de la

imaginación de los chicos calaveras que se entregaban con deleite

á la polka china, recientemente importada por un comisionista an-

daluz picado de viruelas, pero amante de la innovación y de* la

alegría.

«Seguido de dos lacayos
vestidos de tus colores
y jinete en una yegua
más oscura que la noche,
dicen que se ve un hidalgo
rondándote los balcones
desde que el sol aparece
hasta que su luz se esconde.
Añaden que de tus rejas
todas las mañanas coge
tu dueña á cientos billetes
y á miles ramos de ñores.
Y que da más de un desvelo
á cierto alcalde de corte
el ver que no pasa un día
sin que hallen sus pcrquerones,
apenas la blanca aurora
su leve cendal descoge,
frente de tus celosías
herido ó muerto algún hombre.
¿Ese galán que te ronda
á qué sagrado se acoge
que ni justicias le inquietan
ni halla quien sus fieros dome?
¿Qué condición es la suya
que, sin respeto á tu nombre,
de esa manera tu fama
á la ruin malicia expone?
¿Con esperanzas le alientas?
¿Le premias con tus favores?
¿O es que tus muchos desdenes
hacen que en cólera monte?
Si es lo primero, debiste
desechar mis pretensiones,
sin dejar que tu buen padre
de hijo títulos me otorgue.
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Y si es lo segundo, en poco
mi espada y mi aliento pones,
si dudas que de importunos
librarte una y otro logren.:

Desde Burgos, donde mora
desde que dejó la corte,
para aportar á un litigio
no sé yo qué papelotes,
esta carta cierto hidalgo
remitió, franca de portes,
á la hermosura que tiene
su voluntad en prisiones.
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Pero los chicos no cesaban de gritar, y entonces el hojalatero co-
menzó á repartir sopapos entre la prole.

Aparte estos disgustillos, las verbenas han dejado recuerdos gra-

tos en todas las imaginaciones, y de tal modo nos habíamcs acos-
tumbrado á la música callejera, que ahora nos ponemos á trabajar

y echamos de menos el sonsonete de los pianos de manubrio y el
dulce rumor de los bailarines.

Si en nuestra mano estuviera, pediríamos al ayuntamiento bailes

todos los días, para recreo de los vecinos y satisfacción de los que
tenemos que ganarnos el pan con el sudor de la pluma.



—Un hidalgo
que de Burgos vino anoche
y que servía á la dama
de quien son esos balcones.
—¿Con el matador se ha dado?
—Sin duda el diablo le esconde,
que sus huellas han perdido
los sabuesos de más porte.
—No es de extrañar. Eso pasa
siempre en estas ocasiones.

¿Y pareció al fin y al cabo?
Mar tan revuelto es la corte
que es difícil que parezca
lo que sus aguas esconde.
Sin embargo, que usiría
cumpliera sus intenciones,
lo saben cuantos su celo
y su rectitud conocen.
Mas ¡ay! que una de esas penas
inopinadas y atroces,
que no hay pecho que resista
ni alma humana que soporte,
le ha obligado á que aquel cargo
que tan bien sirvió abandone
y que su inflexible vara
á las plantas del rey pose.
El hijo que fuá su encanto,
mancebo de tales dotes
que de su vejez cansada
era el embeleso y norte,
con asombro de la villa,
apareció cierta noche
colgado en su propia casa
de una reja á los barrotes.
Y aunque la sombra el secreto
de aquella tragedia esconde,
con veneración repiten
todos del alcalde el nombre.

ángel R. Chaves.

A MEDIAS

Y gritó el alguacil, desde la puerta:
—Petra Lunares y Dionisio Moles.
—Presente—respondieron una y otro.— Pasen ustedes. —Como dos consortes
entraron en la sala del juzgado,
saludaron, y el juez dijo, de golpe:
—¿Dionisio y Petra? Bueno. ¿Quién es Petra?
Conque ella respondió:—Ya se conoce;
servidora de usía.

—¿Usted demanda
al señor por la deuda de diez noches
á razón de peseta cada una,
que debe á usted por hospedaje el hombre?— Sí, señor, es verdad; es un tramposo
que se quiere comer lo de una pobre.
Le admití por favor, le daba lecho
y le estaba esperando hasta las doce.
Tenía gabinete, mobiliario
y consideraciones;
quiere decir: lavabo, su mesita
para guadar ojeptos inferiores,
sábanas de hilo puro, mucho aseo,
un jergón de maíz y dos colchones,
dos mantas nuevas, trato cariñoso,
cobertor de crochet y... el acabóse.
—¿Y usted qué dice?

—¿Yo? Pues, mire usía,
digo que sé que, en varias ocasiones,
á los hombres les falta una peseta,
y así lo reconocen.
Pero eso de las diez es un infundio;
esta buena señora pide el doble.
Cinco la deberé por media cama,
porque la otra mitad la corresponde.
—¿Eso es verdad?

—Como una es viuda y sola
y tiene caridad y es una noble...

EDUARDO DE PALACIO.

EL SIGLO Y EL CLAUSTRO

—¡No!—murmuró en voz baja la niña, con un cabeceo mimoso,
rápido entrecejo y mohín de labios, señales en las que se daban
mucho del afán y un poco del disgusto de su ánimo.

En esto, pronta é inesperada, apareció ante Amelia una niña de

No he de intentar hacer que se nos crea á nosotros los que tal
vez. en mengua de las facultades del juicio, vivimos en las diverti-
das imaginaciones de los sueños; bástame referir éstos, v caigan,
como la simiente de la parábola, donde cayeren, y den fruto de con-
tento y de reflexiones.

Es ei caso que, luego que el Prado queda desierto, cuando la bri-
sa de la medianoche disipa el polvo que los paseantes levantaron y
apáganse los faroles del centro y uno sí y otro no los de los lados,
cuchichean, sigilosa y amigablemente,'las cuatro estatuas de la
fuente de Apolo. Como ellas son las cuatro estaciones, y año tras
año vienen repitiendo los compases del tiempo, son sabedoras de
muchos secretos, y entienden y comprenden muchas maravillas.

Oíd, pues, un relato que á mí me han hecho según el modo sin-
gular con que las piedras, animadas por el arte, hablan en el espí-
ritu del hombre.

Hace años solía sentarse, en un banco inmediato á la fuente, un
viejecillo encorvado como el invierno; vestía de negro, ostentando
en el ojal de su levita el botoncillo de color de una insignia mili-
tar. Apoyando sus manos sobre el puño de un bastón, y á veces la
barba sobre las manos, pasaba allí dos ó tres horas, en las noches
del verano.

Pues bien, cierta noche del verano llegó acompañado de una niña
de doce anos, pálida, con los cabellos rubios bien trenzados, cayén-
dole á la espalda sobre un vestido de negro percal, que daba ma-
yor realce á la blancura marfil de su rostro y su delgado cuello. La
niña llevaba al brazo su cuerda de saltar y quedóse de pie y arri-
mada al viejecillo, viendo correr ante ella muy gozosas y ligeras
bandadas de pequeñuelas vistosamente vestidas, libres como mari-
posas entre las flores y alegres como pájaros en primavera.

La estrechez y tristeza de un cuarto quinto interior,. allá situado
en una de las calles más pobres; lo difuso y complejo~del recuerdo
de una mamá cariñosa, que ahogada por una angustia terrible pu-
do, en un instante, sonreír con melancolía, besar á su hijita, y que
luego cerró los ojos y ni habló ni volvió á sonreír; el carro negro de
adornos dorados y de caballos con penachos como pavesas; el grito
y el llanto senil del abuelo, único amparo ya de la niña, que jamás
había oído hablar de su padre, todo aquello, eondensado en un pen-
samiento, abrumaba en aquel instante el alma de la niña, y la opri-
mía con aquella timidez incomprensible., sin duda, para el viejo y
aun para ella misma.

Sin embargo, sentíase alguna vez conmovida por los repentinos
impulsos, como impelida á mezclarse con las niñas del paseo, y á
respirar en aquel ambiente de alegría. Inquietud que primero la
hizo seguir con los ojos el ir y venir de las niñas, y luego la produjo
una envidia gozosa, que dibujó en su rostro una sonrisa inefable;
sentía impaciencia y temor, y como si en la espalda la punzase la
comezón producida por dos alas que iban á abrirse para un primer
vuelo.

Un paso, luego otro, ybien pronto estaría en medio de la regoci-
jada turba.

—¡No conozco á nadie! —dijo la niña.
—¡Arrímate á ésas!—dijo el abuelo.

—¡Anda, juega, Amerita!— dijo el viejo dándola un empujoncillo
en el que puso todo el nervio de la voluntad.

,y amigas desde la infancia.

Las dos de noble familia,
son á la vez Pura y Blanca
parientes des de la cuna

Mas fué la Naturaleza,
por caprichosa al dotarlas,
si dulce madre con una,
con otra dura madrastra.

MADRID CÓMICO

¡Bravas están las justicias
en estos tiempos que corren!
Y tras lanzar el alcalde

.á sus gentes dos sofiones,
seguido de dos corchetes,
tras de una esquina perdióse,
murmurando:—Pues por ésta,
ó pierdo de alcalde el nombre,
ó, si el agresor parece,
juróle á Dios que le ahorque.

no quieras á tus mudanzas
prestar de celos el nombre,
que si te falta firmeza,
como franqueza te sobre,
ni esperes que de mi labio
salga el más leve reproche, •
ni has de temer que mi padre
promesas tuyas invoque.
Sólo á rogarte me atrevo
que jamás en boca tomes
á la que, ya que no tuya,
no ha de ser de ningún hombro

Regado en amargo llanto
desde la cruz hasta el sobre,
á Burgos mandó este pliego,
en son de aquel que responde,
cierta hermosísima dama
cuyas raras perfecciones
tienen trastornado el seso
á más de un lindo en la corte.

De hermosura y gentileza
nació Pura con las gracia?,
y en Blanca, en rostro y en talle
se extremó lo desgraciada.

Para que el destino fuera
contrario en la vida de ambas,
llegó el horror del contraste
hasta el fondo de las almas.

Razón y juicio sereno
á la beldad acompañan;
la pasión en la otra reina,
por tan honda tan callada.

Acepta Pura el esposo
que sus padres la deparan,
vencida, no convencida,
sumisa, no enamorada.

Y no sabe, cuando llega
temblorosa al pie del ara,
que allí sufre como víctima
la que tuvo por hermana,

en quien materia y espíritu
arden en secretas ansias
por el hombre que allí pierde
con la luz de su esperanza.

Al claustro pide refugio
y á él lleva, desesperada,
el retrato de aquel hombre
de Cristo sobre la estampa,

mientras en el mundo Pura
su<re, del deber esclava,

Al rayar de una mañana,
y en una calleja donde
tendido sobre las piedras
se ve el cadáver de un hombre,
con acre y conciso acento
y en malhumoradas voces,
entre un alcalde y su ronda
se cruzan estas razones:
—¿Quién era el muerto?

en un combate sin gloria
y en un martirio sin palma.

Que pronto en su ilustre esposo
ve el elegante canalla
que con desprecios la ofende
y la humilla con infamias.

Y aunque, al ruido del escándalo,
noble y digna se levanta
ocultando lo ofendida
con raerte valor de honrada,

la seducción miente el triunfo,
la calumnia se desata,
pecadores la corean
y justos la oyen y callan.

Y mientras Pura en el mundo
tan fiera injusticia alcanza,
y se resigna valiente
y á.su dura cruz se abraza,

allá, en lo oscuro del claustro,
de amor profano en la llama
Blanca se va consumiendo
entre imágenes sagradas.

No ve á Cristo, ve á aquel hombre;
en coro y celda extasiada,
mintiendo el amor divino,
goza la pasión humana.

A ella se entrega sin lucha,
viviendo de ella se mata,
y así va, para las monjas,
muriendo en olor de santa.

Eduardo bustillo.
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¿HA VISTO USTED Á Mi MARIDO?
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Alcabo de unos cuantos días la doncella pidió ha-
blares erradamente con la señora.

Pero el caso era que la pobre señora pasaot. las
noches en el lecho conyugal, sola y compungida, es-
perando que encielo pusiera^paz fen el desunido ma-
trimonio.
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Y la dijocon todo género'de que el

Sr- González había dado en la flor de ir á llamar con
los nudillos á la puerta de sn cuarto todas las no-
ches. ¿Para qué? No lo>abía de cierto la pobre mu-
chacha.
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El Sr. González estaba de monos con su dulce y
cariñosa consorte. ¿Por qué? Por una fruslería segu-
ramente.
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e pasó por la imaginación una idea
;ñora de González.

s^
Entonces se 1»

diabólica;á la se Y esperó-pacientemente al infiel para darle una

lección dura, pero necesaria.
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Y dicho yhecho. Cambió de sitio con la doncella-

\ i

|
1 -

Durante el almuerzo el .Sr. González estuvo m&e

cariñoso que nunca.
Y llegó"el dia, y nada tampoco. iQcé peso se le

quitó del corazón á la esposa amante! Indudable-
mente « h*bia equí rosado la daacelia.

La-di
¿á qué

Jijo entre ofendido yrecelóeo:—Pero. hija, mía,
viene esto'?¿No hesscs hecho las paces anoche?
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como la señora le tratara tan ásperamente como

nfltnrobre—
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Oíalas el viejo cantar, pero no distinguía entre todas aquellas vo-
ces la de su nieta.

Divirtiéronse en mil juegos, competencias de salto y de carrera,
corros, en cánticos y danza y formando en corro niñas de todas
edades, la escala de la infancia, desde la parvulilla hasta la adoles-
cente.

Alviejo le pareció aquélla como la primera salida de su nieteci-
11a á la vida del mundo. < ¡Así pronto me dejará—pensaba,—no sobre,
sino bajo una piedra! ¿Qué será entonces, Dios mío, de esta pobre

niña? >
Y permaneció quieto como los árboles del paseo, y al parecer

como ellos inanimado.

Cogiéronse de las manos y partieron de allí rápidamente, como
una golondrina y una paloma que se hubieren convenido para una
excursión por los aires.

su edad; una niña de cara rebosando júbilo, con mucha fuerza vital
en los ojos, muy sonrosada; aquella niña, que tenía larga melena de
oro, alborotada y rizosa, é iba vestida de blanco, dijo sonriente:

—¿Quiere usted jugar con nosotras?

Descansa Madrid rendido
por la pasada vigilia;
solamente algún colmado,
en callejuela escondida,
por sus entornadas puertas
deja traslucir la orgía
que entre tabiques de tablas
estrepitosa palpita.
Salen del estrecho albergue
que al vicio ampara y cobija
rasgueos de una guitarra,
rumor confuso de risas,
monótono golpeteo
de palmadas repetidas,
voces roncas que jalean
al liético guitarrista
y otras voces que pretenden
cantar y se desgañitan.
El humo de los cigarros,
á manera de neblina,
agigantando el conjunto
con vaguedades lumínicas,
envuelve apretado corro
de sátiros y odaliscas.
¡Resulta el cuadro confuso,
pero enérgico de líneas!
Hay en él decrepitudes,
hay mocedades marchitas,
de trancantes en vicios
onerosa mercancía;
bellezas, esclavizadas
por el lucro y protegidas;
las que rodaron más bajo
ó rodaron más de prisa,
las que arrojó la miseria
en brazos de Celestinas.
Hay prófugos de las aulas,
abonados á las timbas,
Narcisos explotadores
de bellezas femeninas
y aristócratas viciosos
injertos en chulería.
El vino imprime al lenguaje

prosodia característica,
tartamudeces de niño
y balbuecos de sílabas.
Las mujeres, todas ellas
están de placer ahitas
y nada ias enardece,
ni el vino ni las caricias;
sin embargo, por costumbre,
á cada instante prodigan
histéricas carcajadas,
falsas como su alegría,
y simulan deliciosas-
emociones no sentidas.
Los hombres, desenfrenados,
las golpean ó acarician,
y entre vocablos de tasca
y chistes de mancebía
estallan ardientes besos
que se dan sin que se pidan,
hace el deseo intentonas
que el alcohol esteriliza
y exhibe la bestia humana
hediondeces repulsivas.
La luz del alba entretanto,
temblorosa y blanquecina,
por los empañados vidrios
va penetrando furtiva.
Ya van siendo los abrazos
desperezos de fatigas;
ya las piernas se resisten,
temblonas y entumecidas,
á ser sostenes de cuerpos
desmadejados que oscilan;
ya están los ojos vidriados,
las voces enronquecidas,
desgreñadas las cabezas,
arrugadas las camisas,
hasta qae, al fin, del tugurio
que les sirvió de guarida,
con las caras macilentas,
la reunión se retira
cuando el obrero afanoso
sale á luchar por la vida.

ANDRÉS PÉREZ DE LA

FANTASÍA CELESTIAL

Al circo vino en el tren
un domador superior,
y Aurora cuidó muy bien
de no ver al domador;

Cartas echaba á montones;pero usaba de mil tretas
por no hacerlo en los buzones
de la calle de Carretas.

La dieron tres convulsiones
al,pasar junto al Congreso
y ver aquellos leones
:que están sujetando el queso.

Un día en misa mayor -
por poco Aurora perece;
¡Como que el predicador
nombró al papa León trece!

Vino Aurora con su tía
á Madrid por Navidad,
y aquí no tuvo ni un día
completa tranquilidad.

En París la persiguió
y la mordió en las caderas
un león que se escapó
de cierta casa de fieras.

y gran 2seo demostraba
(¡lo que es tener aprensiones!)
á todo lo que guardaba
relación con los leones.

Desde niña Aurora Mir
tuvo la superstición
de que había de morir
en las garras de un león,

Juan Pérez zoñiga.

mas sin ir á las funciones
pasaba ratos crueles,
al ver aquellos leones
pintados en los carteles.

Cuando á León y Castillo
cualquier papel aludía,
llevaba Aurora un sustillo,
temblaba ypalidecía.

Con Juan Monleón y Hurtado
se hubiera unido en Vallecas
si él se hubiera apellidado
nada más que Mon á secas,

y en León un tal Narciso
declaróla su Dasión;
pero Aurora no le quiso
por ser hijo de León.

Otra vez en Aviles
la pretendió Lino Mora,
y aunque él no era leonés
no quiso casarse Aurora,

pues teniendo ella un millón
y siendo un pobrete Lino,
hubiera sido la unión
un contrato leonino.

Pero después, en Cascante,
se casó con León Bustos,
y el grandísimo tunante
mató á su esposa á disgustos.

¡Al cabo y al fin Aurora
fué víctima de un León!
¡Ríanse ustedes ahoia
de la predestinación!

Un santo dicen que en el cielo había
que, siempre sin devotos, se aburría.
Cansado del quehacer de no hacer nada,
al Señor acudió con quejas tales
que, encontrándola Aquél muy razonada,
la petición del santo fué cursada
y resuelta en los centros celestiales.

MADRIO-A-L

(digo :no; todo lo g02stt:b-a:eo:o)

Si una mujer, vencida
por la pasión que dices que te ciega,
aun antes de pecar arrepentida
te suplica y te ruega
que no hagas la desgracia de su vida,
no tengas compasión, ni del encanto
sustraerte procures al hechizo;
ríete de su angustia y de su llanto,
que no compensa la opinión de santo
la pena del placer que se deshizo.

En juegos de esta clase pierde el bueno.
Mejor cien veces que pecar de insulso
es dejarse arrastrar por el impulso
del instinto brutal, loco y sin freno.

Porque si llega el día
en que la ames aún y no te ame,
será traidora, infame,
dura, cruel, imperturbable y fría,
y ha de gozar con el tormento horrible
del dolor que te hiere,
con la calma impasible
del que no quiere ya... porque no quiere.

¡Duro y á la cabeza!
;No te pares en súplicas ni en nada,
que en amor miran todas la nobleza
como una estupidez exagerada!

Sinesio delgai

3srooTir:R,isro

José Zahoxeeo.

EL REY DE LAS SELVAS

¿Sería obrero, sería soldado, comerciante, noble ó rico, bueno ó
malo, joven ó viejo, el hombre á quien él había de confiar el porve-
nir de su nina? ¿Estaría entre los jovenzuelos que ya hombreaban
pasando al lado suyo, ó habría de llegar de muy lejos y cuando me-
nos se le esperara? ¿Moriría él. ei abuelo, antes" de ese momento?

Cuánto él conjeturó, pensó é imaginó, fuera largo decirlo: v sin-
tiéndose solo, luego de proponerse en su ánimo dos opuestas fanta-
sías, una de venturas ybienandanzas, otra de contratiempos v des-
dichas, miró al negro cielo, punteado de estrellas, que le parecían
otros tantos ojos por los cuales Dios le miraba al fondo del alma.

—¡Abuelo! ¿vamos? ¡Me he divertido mucho!—dijo la niña, muy
alegre, y emprendió ia marcha muy gentilmente, trasformada, gra-
ciosa, y dando rueda á su comba salió delpaseo seguida del abuelo,
que con lento paso iba abrumado por su grave pensamiento; y así
entraron en las calles y siguieron hasta su casa, ¿quién sabe dónde?

Parecíale al viejo que toda la humanidad se agrupaba allí, á la
claridad de los faroles, entre la muchedumbre de cabezas de los
paseantes, vistas á través de ias nubes de polvo; aquello era como
una imagen del mundo con sus diferencias sociales y morales, y la
heterogenidad sorprendente que suele presentar por los vaivenes de
la vida.

Y no oyó más la voz de la niña, que había indicado una canción
á la que luego se unieron en coro todas las demás voceclllas; pero
había oído bastante, y, como una adormilada oruga su capullo, él
comenzó á hilar, á hilar sus pensamientos.

Aquella voz había sido una interrogación al destino. ¡Inconscien-
cia terrible!

—¿Ha visto usted... á mí marido?.

Aún no había Amelia cobrado toda la confianza y todo el ánimo
necesarios para desenvolver espontáneamente su propia alegría;
dejábase llevar por la alegría de las demás. Seguía el movimiento
del grupo, pero al cabo de una media hora llegó, clara y distinta, á
oídos del abuelo la voz de la nieta, que clamaba, con melancolía
propia de la canción, y ya con el desenfado y la braveza propios de
la libertad de un niño en sus juegos:
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Escribió un libro Gaspar
en que logré demostrar
que la mujer licenciosa
de vida puede cambiar
y ser excelente esposa.

Y he sabido que el autor
que logró demostrar eso
plantó á su futura, por
que de otro novio anterior
recibió en la mano un beso.

FRANCISCO AGUADO ARNAL.

ahígaf ° UÜ periÓdÍCO imP°rta*te, para que se vea la pena que nos

ÍÍíBsPt? INUND/D05;-ESPANTOSA CATÁSTROFE.- Tormenta
detenidos.-Cuarenla muer los.-Temo-

qufvLT^ffí VedePfe«fc.De.modo que para seguir leyendo loque viene detrás hay que beber un par de vasos de agua con azahar.

Reincidente.-Género pasado de moda completamente- vnn t,n adecir sincero, así en esdrújulo, porque está prohSThastaXa ***Cforom.-De prosa nada, no podemos admitir nada.
llena t^loST^ """^*P°C° **»*k "*Pero la *>rma no me

Sr. D. V. E.—Mediano es el romance.Romiilo—Ylos cantares también.
El cantor de EUsk—Ko puedo aprovechar más que lo aue w ¿« .1número aquí presente. q que verá en el
Saaawfe.—Póqirita cosa y con repoqufsima gracia.
Minlazm. —Pues anda, que el romancillo «p t,^

digamos. ¡Ay! va usted á teL que pígar la cena "*SW ?ae
Garrapata. —Vamos á ver:

«En el año no sé cuántos
en una noche de Enero
un señor gordo escribía
á la luz de un reverbero; :

su frente estaba arrugada,
sus ojos de tigre fiero... >

SSÜT^S q,QlaSÍ CSntan l0S Cie^0s Qna Poción de cosasí

*££££ mtoT -—*•*\u25a0*• -- de re.

qufTt^^Z^J? BéC^^° -mala, tan mala

«abrieron la caja,
sacaron al muerto,
yvi sus facciones
entre el velo crespo. >

¡Esos velos crespos no pueden pasar ni en esta época de motines!com^deT' eCh° HSted 3SÍ de Pr°PÓSÍÍO? P°rqne si *°~. -o se

tJl'^t D--Madrid-~Ya sabe«sted que los artículos son aquí ma-teria contumaz yno pueden pasar la frontera. Porque la producción decasa basta y sobra para el consumo. "

Sr. D. M. M.—Vulgaridad en todos los cantares...
¡Huya usted de unas cosas tan vulgares!

P. K. Minoso.— También ese romance es mediano. Y el asunto no vale
P. Pito Ria Verá usted:

«Si de mis penas te alejas
basando todas tus quejas

(Hasta ahora va bien.)
porque no obtienes mi favor
que te crea, dices, por tu honor.»

Ahora ya se ha echado á perder en un momento.
Porque esos dos versos no son octosílabos, ni lo parecen

huSacS' -^' CáSCaraSí qaé fl0jitas le han saUdo á «t«4 entramba.

¿aFÍ E[ D^° Y"*''nQeStr0 aPreciable colega de Barcelona, el Dibu-joda cuenta del suicidio de un sujeto, y añade:
«El desgraciado presentaba síntomas indudables de enajenación men-

Fu* confesado y comulgado el día anterior.»
¡Ah. ¿Conque la confesión es un síntoma indudable de locura?
jigües no están poco arraigadas en Barcelona las creencias heréticas' Y áwao esto, ¿qué habrá dicho el señor obispo? Madrid, Establecimiento tipográfico de los Hijos de M. G. Hensáadez

Libertad, 16 duplicado, bajo,—Télateme 934.

MADRID CÓMICO

quft.es 5 Se5°r
"* °£SÍ t0dSS kS SemaDas ¿e nos Pierden una porción de pa-

Y de ejemplares sueltos no hay que hablar, porque no llega casi nin-

Es decir, alguno puede que llegue, pero como ha habido reformas enCorreos y no falta gente que busca un pretexto de cualquier clase paraponer el grito en la gloria y recibir dos veces el mismo numero.

En Sevilla, están como quieren.

«SÉ r0bad° \ °n
< S^et0

'
Gn Pkn° día y á Ia faz del ardiente Febo, unsaqmto que contenía cinco mil duros en oro.

tJ^Tw¡¡J^j? lG\han GChad0 Un &alg°' COmo se dice vulgarmente,porque la autoridad se ha convencido de que sería inútil

ñJJ lg° qUe CStán COm° (3uieren en Sevilla > Parque había allí cinco mil
loshay

611 °r0'^nn^ ahora cambiado de mano, el caso es que

Lo cual no se puede decir de las demás poblaciones de España.

SrH¿ntí^rlT° *'Sne^dÍC'l6n r^iega nuestro queridísimo amigo el
Esta noticia es, por lo menos, tan interesante como otras parecidas quehan empezado á rodar por la prensa.

parecidas que
Y por eso la damos sin escrúpulo.

le fué al santo al momento concedida,
dándole facultad para hacer cosas
que eran, como de un santo, milagrosas,
estupendas y raras.
¡Como que daba á las mujeres feas,
aunque tú no lo creas,
hermosísimas caras,
y á la más horrorosa
que rezase con fe la hacía hermosa!No creo necesario
añadir que acudieron las devotas
de un modo extraordinario,
desde tierras extrañas y remotas,
á visitar el nuevo santuario:
y, cuando guapas luego se miraban,
á la imagen un ósculo le daban.
Al principio, al buen santo
el beso aquel le entusiasmaba tanto
que prometió hacer bellas con exceso
á todas las que el beso
le diesen en la cara, en vez del manto.
Y viendo las devotas peregrinas
que al besarle en la cara
las hermosas poníanse divinas,
ni una quedó que el manto le besara,
y aun más de alguna había
que el ósculo en la cara repetía
con grave detrimento, pues notaba
el santo cada día
que su rostro ¡oh dolor! se desgastaba.
Y al sentir tan continuo besuqueo,
víctima ya de aterrador mareo,
es fama que entre dientes dijo el santo:
—Las vuelvo hermosas y me ponen feo...
¡Buena es la devoción, pero no tanto!

Federico Canalejas.

s^ CORRESPONDENCIA PARTICULAR
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Jiménez y lamotke
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Joan estaba abarrido; no en*
contrata nada bneno en este
bajo intuido, y decidió pegarse
on tiro en la sien derecha.

(SALVADO A TIEMPO!

Alir á consumar la suerte, Le llevó á casa de Pesquera,
se le presentó nn ángel con Magdalena, 20, donde le hizo
alas azules qne le dijo:—¡Es- admirar tinos magníficos cortes
pera y juzga! de pantalones ingleses.

Le puso sobre la cabeza... un
sombrero de Garda Carrasco y

Carretas, 26, que lesentaba ad-
mirablemente.

Le quitó todas las peca»,
manchas y granos de la cara
con el Coldcriam virginal de la
farmacia de Torres Muñoz, San
Mareos, 7.

Leli ro-
gueria y Perfumería de la ca-
lle de Fuencarral, 24, donde
leperfumaron el pañuelo con
Colonia Palomar

y le hicieron desaparecer la
calvicie iniciada con unas
cuantas fricciones* de la Qui-
na Palomar.

Le hizo cam
por otra de Martínez, San Se-
bastián, 2, infinitamente me-
jory mucho más barata.
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los riquísimos, vanados y artís-
ticos artesonados yflorones para
techos

Ñ^3

las baldosos especialei para
aceras, patios, terrazas, cua-
dras y azoteas,

Le entretuvo agfadablemen-
te más de una hora enseñán-
dole en la calle de Alcalá, 18
(Eseofet, Fortuny y_ Compa-
ñía) los mosaicos hidráulicos
para pavimentos,

Le presentó á Tvréo t Mayor,
78, que con mucha amabilidad
y exquisito esmero le limpióla
dentadura, dejándosela como
una patena.

Le hizo lavarse ias manos
con una pastilla de jabón de
Da Pasionasría^ Carrera, 12.
Tudela.

Le presentó'una cama del
Bazar de la Plaza de la Ce-
bada, núm. 1,dura, elegante
yresistente

yle hizo acostarse en ella para
qoe probarasus excelentes con-
diciones.

y la inanidad dé objetos dé arte
éO cerámica, mayólica y barro
que son el encanto de las perso-
nas de buen gusto.
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GRANDES DESTÍLELAS MALAGUEÑAS
COGNACS SUPERFINOS

MADRID CÓMICO

MA

Yle dijo por fin:—¡Ya ves
que aún quedan muchas cosas
buenas en el mundo! Suicídate
ahora, si quieres, y perderás to-
das esas gangas!

En seguida le administró un
par de copitas de Cognac finode Moguer-, Sobrinos de Guinea,'
Carretas, 27, yDepósito de vinos,
Arenal, 2. -- .

TAPIOCA, TÉS

| -1 DF.LA \u25a0-. 1

COMPAÑÍA colonial S
i CHOCOLATES y CAFÉS

i se RECOMPENSAS INDUSTRIALES

D3PÓSITQ .GENERAL "

¡ CALLE MAYOR, IS Y 20
! MADRID

P¿2Cie8-D3 TE
_

_irni»

Un número corriente, lo cétíílmog.^ídem atrasado, 60.Acorresponsales y vendedbreg,-'10r'céntimos número.
ISSáSSIQK ? I&jEmm&fáiPeninsular, 4, priaisre derecna.Teléfono xrám. 2.160

DESPACHO t TODOS L08 DÍAS DS DI£. i GUATEO

Madrid.—Trimestre, 2,50 pesetas; semestre, 4,50:
*ñQV*8« ..'..'

Provincias.—Semestre, 4,50 pesetas; año, S.
Extranjero y Ultramar—Año, 15 pesetas.
En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el

extranjero por.meucs de un año.
• Pago adelantado, ;en labranzas del Giro mutuo, letras de fácilcobro ó selles de franqueo, con exclusión délos timbres móviles.

PERIÓDICO' SSXANAt, FESTIVO E ILUSTRADOpaseos m süschcióu

MADRID CÓMICO

Madrid Cómico, Jesús de! Valle, 36.
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