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La población ha aumentado considerablemente durante estos

últimos siete días.
Gran número de señoras han salido de su cuidado, y con este

motivo muchos esposos se sintieron felices; otros, por el contra-

rio, no hicieron más que ver el fruto de bendición y comenzaron
á patear y á enfurecerse contra el destino.

—¡Esto es inaguantable!—gritaba un esposo dirigiendo una

mirada iracunda al recién nacido, que parecía un cabrito deso-

llado, aunque sea mala comparación.
—Pero D. Silverio. no se ponga usted así—le decía la co

madre.

un asilo.

—¿Le parece á usted que no tengo motivos para rabiar? Lle-

vo siete chiquillos en diez años de matrimonio y tengo además

cuatro fetos en espíritu de vino. Mi mujer no es una mujer, es

—Sinforoso.
—Ya el Carnaval se acerca,
y hay que vestir al niño
de máscara por fuerza.

—;De qué le vestiremos?
—De lo que tú prefieras.
—El caso es que dé golpe.
—¡A ver si se estropea!
—Yo creo que debemos

MADRID COmCO

Sr3IABIO

GRABADOS: Francisco Povedano—De caza.—Carambola, por Cilla.

Luis Taboada.

EN VÍSPERAS DE CARNAVAL

—Mamerta.

TEXTO: De todo un poco, por Luis Taboada.-En vísperas de Carnaval,

por Juan Pérez Zúñiga—Palique, por Clarin.-:Cn& de las dosf...., por

Fiacro Yráyzoz—Idiliocampestre, por Sinesio Delgado.—¿Qué quieren.-,

por Manuel Matases.— Interioridades, por Eduardo Villegas—Chismes

y cuentos.—Correspondencia particular.—Anuncios.

D. Serapio va en busca de lo que se le ha pedido, pero es tal
su aturdimiento, que no ve dónde pisa y mete ambos pies en el
barreño que ha dejado su suegra en la antesala. Acude ésta fu-
riosa y le increpa; quiere él disculparse y siente que le faltan
las fuerzas, hasta que rompe á llorar, maldiciendo la hora en
que se casó y en que ha ambicionado la dicha de ser padre.

—¡Ay, pobre Robustiana! —dice el marido apoyando la cabeza
en el hombro de su mamá política.

La suegra, á su vez, da rienda suelta á sus sentimientos ma-
ternales, y las lágrimas de ambos se confunden.

—¡Hija mía de mi alma!—murmura la madre.
_|Tjy¡_grita la esposa de D. Serapio revolcándose en el sota.

Vamos, vamos—continúa diciendo el comadrón con mucha
calma.—No hay que apurarse. Dé usted unos paseítos por el
gabinete, como si estuviera usted en el campo. Lo principal es
distraer la imaginación. Inclínese usted hacia la izquierda, como

si fuese usted á coger alfileres en el suelo.
Pero la situación de la paciente se agrava por momentos, y

sus chillidos se oyen en la portería. D. Serapio quiere huir y
tropieza con la mesa del comedor, con la pared, con la criada y
con el barreño: su suegra derrama lágrimas como puños y diri-
ge reconvenciones crueles al yerno infeliz, que anda de un lado
para otro con los pelos de punta y la nariz demudada.

De pronto, óyese un grito desgarrador; la suegra se dirige á la
alcoba lanzando aves. D. Matías pide las tijeras con voz tonante.

y el esposo, creyendo que ha llegado la hora de la muerte, se

arroja sobre la mesa del comedor y rompe con lacabeza un azu-
carero de cristal y dos platos soperos.

Cuando vuelve á la vida, nota con placer que el chico ha he-

cho presa en su nariz chupándola amorosamente, y entonce»
empieza á comprender cuan hermosa es lapaternidad y cuan a
mirable la obra de la naturaleza.

D. Serapio penetra en la alcoba sin saber lo que sucede; el co-
madrón sale á su encuentro y pone en sus manos una criatura
color de ladrillo que llora y patalea desesperadamente.

—¿Qué es esto?—pregunta asustado.
—Es tu hijo—grita la suegra limpiándose los ojos con un om-

bliguero.
D. Serapio pierde el sentido por completo y cae sentado en el

sofá con el chico en los brazos.

—¿Cómo? —pregunta él tratando de incorporarse.
—Es un niño.

Un momento después aparece la suegra con la faz jubilosa, y
dirigiéndose á D. Serapio. le dice :

—Ya está.

el árbol- quiere sentarse y no puede: trata de sonreír y se U
atraganta la respiración; en una de susexcursiones a la cocina

tropieza con su mamá política, que anda de un lado para otro

con un barreño en las manos lleno de agua caliente, y como no

sabe lo que hace, mete las narices en el agua y no puede menos
de lanzar un grito.

-Pero. Serapio. ;te has vuelto loco?- le pregunta la suegra.
—No sé lo que me' pasa-contesta él con los ojos humedecidos

por el llanto. .
En aquel momento llama el aguador, y D. Serapio va a abrir.
—¡Ay, qué desgraciado soy!—le dice.

—¿Qué pasa?—pregunta el astur.

Pero D. Serapio por toda contestación se arroja en sus brazos
y le besa; después entra en la alcoba de su mujer, que continúa

lanzando quejidos lastimeros, mientras D. Matías, el comadrón,
le dice con la mayor tranquilidad del mundo:

—No desperdicie usted las fuerzas, porque todo ese aire que

pierde usted ahora nos va á hacer falta para luego. Cuando
quiera usted respirar meta usted la cabeza en una fuente hon-
da a ver, D. Serapio, traiga usted una fuente ó una sopera ó
cualquier otro objeto profundo.

—Y de paso que vayan á buscar á mi casa las zapatillas y el
acordeón, por si se prolongara mucho la cosa.

—¿El acordeón?
—Sí: para distraer á la enferma.
SI infeliz esposo oye todo aquello y tiembla como la hoja en

—¡Ah! Yunas tijeras que corten bien. ¿Hay malvabisco ?
—No, señor.
—Pues traerlo.

El comadrón se había sentado en una silla baja, después de

haberse quitado el gabán, y lucía una elegante cazadora de la-

nilla, algo rozada por los codos, pero de corte airoso.
—Vamos, vamos, no hay que apurarse—repetía de cuando en

cuando.—¿Está todo preparado? ¿Tienen ustedes tila?
—Sí, señor—contestaba la madre de la paciente.
—Bueno. No está de más que traigan ustedes también un

poco de aguardiente alcanforado
—Ahora mismo.
—¡Ah! Y unos sinapismos.
—Corriente.

—¡Quita de ahí. verdugo! —gritaba ella.
—¡Pero. ítobustianita, por Dios!—murmuraba él. poniendo los

ojos en blanco.

—Vamos, vamos, no apurarse—dijo éste, después de examinar

á la enferma y dictar algunas disposiciones necesarias.

ánimos.

Á todo esto, el esposo andaba por el pasillo, sin saber dónde
meterse, y en su afán de ser útil, se iba á lacocina á ver si cocía
la olla del agua, ó bien acudía al lado de su mujer para darle

En cambio, ¡qué de emociones ha producido en casa de D. Se-

rapio el nacimiento de su primer chiquitín!
Desde que se inició el fausto suceso, aquella casa quedó con-

vertida en un verdadero campo de Agramante.

2

La esposa, en cuanto pudo notar los primeros síntomas, se

tumbó en el sofá, desatándose en aullidos lastimeros. Acudió

lamadre toda nerviosa y dijo que fueran corriendo á buscar á

D. Matías el comadrón, que no tardó en presentarse metido en

un gabán color de besugo pálido



si para dama
para mujer la. prudente.

zermosa,r'i.r.?-;\u25a0;;.-- '-'-V
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'ú enamoras por los ojos, fiacro Yrávzoz.

Aunque no sea más que por ganar la apuesta.
Apropósito.
Sánchez Pérez cree poder afirmar que dentro de diez años yo

no diré del Sr. Dicenta lo que hoy le pronostico.
Bueno: pues, mi querido D. Antonio, vaya doble contra sen-

cillo.
Si el Sr. Dicenta, dentro de diez años, me parece á mí un buen

escritor, yo le regalo á Sánchez Pérez dos mil pesetas. Ysi no
hay tal, me entrega mil pesetas Sánchez Pérez á mí.

Castigo (ó multa) digno á su benevolencia corrosiva.

Hartman tiene una teoría, pesimista como todas las suyas,
para demostrar los pocos lectores, lo que se llama lectores de
verdad, que tienen los libros. Casi resulta que nadie lee á con-
ciencia un libro mas que su autor.

Si leer es entender, y entender reflexivamente y recordar,
¡cuánto se acerca la realidad á la paradoja de Hartman!

Pero sucede en la literatura actual lo que pasa en una asam-
blea en que se alborota: todos saben que hablando todos á un
tiempo á nadie se le oye ysin embargo, todos quieren seguir
gritando.

Nada de esto quiere decir que no leeré Los Irresponsables. Los
leeré, sí.

Eso suponiendo que El Polichinela dure tanto.

He recibido un periodiquito en que se me pinta en forma de
gallo que huye y canta la gallina. Se trata, según explicaciones
que vienen después, de mi polémica con el Sr. Balart.

Ese papelín ignora, por lo visto, las estratagemas que emplean
algunos gallos de carrera.

De fijo que el Sr. Balart no opina lo mismo que El Polichinela
(lo cual no es extraño) y que está seguro de que yo podré dejar-
le sin cualquier cosa menos sin contestación.

En efecto, ya está en la imprenta un folleto que se llama "Una
polémica,, y cuando se publique podrá enterarse El Polichinela
de lo que hay. Digo, enterarse puede que no entienda una pa-
labra.

*'v*
Miamigo Sánchez Pérez no está conforme con que á mí no me

gusten Los Irresponsables, del Sr. Dicenta. Esto me recuerda que
he prometido á este señor leer su comedia v decirle mi opinión.

¡Si el Sr. Dicenta apartara de mí este cáliz!
Por no leer la comedia ypor complacer á Sánchez Pérez, casi

estoy decidido á cantar la palinodia En fin, veremos._ Por lo demás, eso de exigirle á uno que lea de cabo á rabo los
libros para juzgarlos, y esto siempre, sin excepción, acusa poca
iiexibilidadde espíritu ypoquísima correa crítica. __

Qué dirían estos señores que quieren que se lea todo, de Enri-
que Heine, que escribía lo siguiente: "Mr. D'Arlincour't, á quien
nohe leído, debe parecerse mucho á Mr. aquí un alemán), á
quien no he leído tampoco?,.

Hablemos, Matilde, en serio,
y á ver si así te convences
de que no he sido tan torpe
como lo que tú pretendes.
Sé que presumes de hermosa,
y en verdad que hacerlo puede
la que es imán de los hombres
y envidia de las mujeres.
Sé también que andas diciendo,
según afirma la gente,
que, si antes me distinguías,
hoy todavía me quieres,
y al saber que al fin me caso,
te extrañas y te sorprendes
de que á ella, fea, la admita
y á tí, hermosa, te desprecie.

Tú brillas como un lucero
con los encantos que tienes,
y los suyos, á tu lado,
de pequeños se oscurecen.
Tú eres rica y ella pobre,
y sin embargo, ¡qué quieres!
ella tiene mis caricias
y tú solo mis desdenes.
Ya sé yo que esta conducta,
que tan extraña parece,
ni te cabe en la cabeza
ni, de- fijo, la comprendes;
pero es que también ignoras
que lo malo es bueno á veces,
y no sao es q

oue no sanan .

ísimo más
que otras como tú, que creen
que el dinero y la belleza
son el colmo de la suerte.

vale muchí;
como á tí te consta que eres,

discreta, buena y que piense,
aun no siendo tan hermosa

verías que una muchacha
no es tanta como parece;

que por desgracia no tienes,
verías que mi torpeza

Si tuvieras el talento

-•Qué es eso. acaso te enfadas?
¿Es que mis frases te ofenden?
¡Pues, hija, la culpa es tuya

que tal motivo me ofreces!

de que no hay en tu cabeza.
más que pelo solamente.

pero se acerca uno á hablarte,
y en seguida se convence

pues quien te mira enloquece
viendo esos labios de grana,
viendo ese cutis de nieve;

_ Sobre esto de no haber leído hay cuentos y aun historias que
tienen gracia.

Todos recordarán la anécdota del autor que presentó un dra-
ma á un empresario, el cual se entusiasmó con el acto primero.
no tanto con el segundo, y encontró el tercero tan deficiente
que le obligó á rechazar la obra que consistía en varios cua-
dernos cuyas hojas estaban en blanco.

Así debían escribir muchos novelistas, dramaturgos y poetas
líricos que le mandan á uno sus productos con la pretensión de
que se trague rodo aquello.....

¡Hay tantas _cosas buenas que leer, y la vida es tan corta y
está tan llena de ocupaciones y disgustos! Cuando recibo una de
esas novelas la plaga predominante'- consistentes en dos ó tres
tomos de observacióv.. de naturaleza cinta, ordeñar, no puedo me-

nos de acordarme de las muchas obras maestras antiguas y mo-
dernas, nacionales y extranjeras, que todavía no he leído, ó he
leído mal, ó ya tensro olvidadas.

¡Si yo tuviera ese tiempo que me piden para sus naturalismos.
lo emplearía en el Jrldlwbaraia que no he acabado de leer!

'%\u25a0' %

A un amigo mío, muy notable escritor, pero que todavía lee
menos que yo los idealismos ynaturalismos de por acá. le detu-
vo una vez en la calle el pesadísimo autor de una novela corta
para preguntarle:

—Fulano, ¿ha leído usted el librito que le envié hace un año?
Miamigo, colorado como un pimiento, contestó:
—Sí. señor.....algo. He leído la mitad.
La novelita apenas tenia mitad, era una tontería en miniatura.
A este mismo amigo otro autor, pongamos que fué otro, le

preguntó qué juiciohabía formado de cierto cuento que le ha-
bía dado á leer.

El otro, mi amigo, no había leído la obrilla. es claro. Sin em-
bargo, dijo bastante sereno:

—Diré á usted: todo me pareció de perlas menos elfinal
¡Aquel final! Qué quiere usted, no me pasa de aquí.

—¿De modo que usted opina que debo cambiarlo?
—Indudablemente. Un final menos violento, y aquello

es una joya.
Yá los" pocos meses el buen novelista publicaba nueva edi-

ción del cuento, haciendo notar que el final lo había variado
cediendo á los sanos consejos de un reputado crítico.

Juan Pérez Zúñiga.

—Y sale, y los granujas
de fijo le apedrean.
No, no; debes vestirle
de alguna cosa nueva:
de emperador de Rusia,
de col, de espumadera,
de dromedario virgen,
de solitaria pérfida.....
en fin, de algo que choque
á todo el que le vea
y alcance por su gracia
un premio en la Zarzuela.
Lo malo está en que á veces
el niño no se espera
á que de ciertas cosas
el curso se detenga,
y el traje es quien lo paga.
Pero, hija, ten paciencia,
como hace ya dos años
la tuvo doña Petra.
—¿Qué le pasó á mi amigar
—Para que tú lo sepas,
plantó á su niña un traje
con muchas lentejuelas,
representando cuatro
virtudes (según ella,
las cuatro cardinales)
de artística manera.
Llevaba por delante
con abultadas letras
carteles que decían
Templanza y Fortaleza,
y atrás, Justicia en uno
y en el otro Prudencia.
En este traje anduvo
por la ciudad entera.
Pues bien, ;á qué decirte
lo que hizo la chicuela?
Echó á perder el traje,
pues aunque en la refriega
salieron tres virtudes
por su fortuna ilesas,
¡lo que es á la Justicia
la puso como nueva!

hacerle un traje de época.
—Sí, sí, á la Federica.
—Esa es una simpleza.
Si fuese ai Federico
¡Pero vestirle de hembra!
—Quiero decir un traje

así..... de la Edad Media.
—El niño todavía
no llega á la edad esa,
y le vendría grande
el traje que le hicieran.
—¡Qué cosa se me ocurre!
Debemos ver si nuestra
vecina la patrona
aún el patrón conserva
del traje de mochuelo
que le arregló á su nieta.
—Sí, esposo mío; baja
al principal derecha
y dile á la patrona
que yo, si dispusiera
de su patrón un día,
podría hacer las prendas
y me saldría el traje
por una friolera.
—Te advierto, sin embargo,
que hacer el traje cuesta
un ojo de la cara,
porque entra mucha tela.
—Entonces desistamos,
pues gran tontuna fuera
quedarse sin un ojo
por cosa tan pequeña.
—Pues piensa otro vestido.
—Quizá servir pudiera
el traje que ha llevado
el niño en la Minerva.
—¿El de San Juan? ¡Qué tonta!
¡Si en Carnaval no pega!
—Quitándole el borrego,
tapándole las piernas.
poniéndole bigote
y un casco en la cabeza,
vestido de romano
de un golpe te le encuentras.

F-A-I-iIQTJE

Clarín.

¿CUÁL DE LAS DOS?

Todo lo que dejo escmo
tenlo en la memoria siempn.

No lo olvides ni un. momento,
pobre Matilde, y aprende

rué, entre ingenio y hermosura,
--\u25a0;;,el aue pueae esegir, ..



\u25a0¿rJt

íJU-^^*^
r*""^

I

V"

\

h

/y

w/'fey

1, /w
/ / \U(

(r

í

f

1 < \u25a0\u25a0

M

&:
1 /

/ /Jf <&
7'1/7

A.

J>-

**ii<i - /

¿

~~"?^5í™

¿r

-
A

C- - ''\u25a0

\u25a0*}pm

m
*\¡ Á/ír-

ñ f

k*"á

y
i !

//

E££AZA
J\



«Me tienes miedo?

Miedo yo? ¡Dulce bien! Soy tan valiente
como cualquiera tórtola inocente.
—Pues ámame.

—Pues no.
—¡Siquiera un rato!.

Total: que se dio al cuerno
el mandato paterno
al compás de un arrullo suave y grato.

Y vea usted ahora,
distinguida lectora,
lo que son estas cosas de animales:
estarán mal contadas, sí señora,
pero nunca resultan inmorales.
Y si le pongo á usted la misma escena
entre una parejita de cristianos,
ya se puede apostar á que se llena

de santa indignación, si usted es buena,

¡y se tapa usté el rostro con las manos!

SINESIO DELGADO.

¿QUÉ QUIEREN? capa?
—No sabemos qué es eso. m nnYnov «\u25a0

—Pues una prenda de abrigo que_se empeña para comer y

luego se deja de comer para desempeñarla.
—¡Qué cosas tan raras pasan ahí!
—Y dime. ¿tenéis ahí conservadores?
—Aquí nos conservamos perfectamente todos.
—¡No. no es eso. no me entiendes! ¿No tenéis por ahí un Hom-

bre que se llame Cánovas, poco más ó menos?
—tQuiá! ;Y para qué queremos esas cosas.-'
-|Anda! G¡YPdice V Para qué! ¡Pues aquí no podemos vivir

sin uno que tenemos! , -,,
_

e
-¡Pues os compadezco! ¿Qué va á ser de vosotros el día que

°3-¡Calla. por Dios! ¡Nome lo digas! Y dime, ¿tenéis ahí teatros?
—;Ya lo creo! ¡Y muy hermosos! . . , .
-¿Y cómo andáis de comedias? ¿Las tenéis originales o tara

ducidas? , .a-a
—No sé lo que me preguntas. ¿Que es traducir.'
_P ues traducir!.... es decir en un idiomalo mismo que otros

diieron en otro idioma mv.tatis, mutandi. :Aievm¿— ¡Ah! ¡Ya! ¡Vamos ya! Aquí no tenemos mas que un hhoh-**

de modo que
Pero/hombre, ¡cuántas gangas tenéis ahí!

—Hombre ¡Aquí se pasa bien!
—Y de dinero. ;quó tal?
-¿Qué?

porque ;oh portento! hablaban también allí en castellano,
no2o Cervantes, no tanto, pero, en fin, como el que.usa en

El Resumen el Amigo Fritz; así es que de cuando en cuando sa-

bía uno lo que decían allá.
Yo me había asomado al balcón de mi casa.
Hav que advertir que mi habitación es la mas cercana á Mar-

Nu unWnt atrsomado también allá á una buhardilla y co-

meneé á gritos.
—¡Eh! ¡eh! ¡Buen amigo!—dije yo.

-Es á mí, vecino?—me contesto.

Yo estaba radiante de alegría.
—¡Claro que sí! ¡Buen mozo!
—;Y qué hay de bueno?
—Pues tú dirás; tratémonos con confianza, tu por tu.

—Como tú quieras.
—¿Qué hay de nuevo por Marte?
—¡De nuevo, nada! ¿Y por ahí? _
—Por aquí que estamos de elecciones.
—¿Elecciones? ¿Y qué cosa es eso?
—¡Ay, qué panoli! ¿No lo sabes?

Zpues que elegimos de entre nosotros algunos sujetos para

¿Y os hacen felices de veras?
—Hombre con franqueza, no.
—Entonces, ¿por qué los elegís?
-¿Qué quieres que te diga? ¡Asi nos distraemos!

Z^aUWtiempo? ¿Nieva? ¿Hace frío? ¿Tenéis mucho

Ca^Quiá! Aquí no hace frío, ni calor. Siempre hace tiem-

po, ¿ay sol y hay sombra, y el que quiere elige lo que más le

¡Qué suerte! ¿Entonces no sabréis lo que es una

El deseo de averiguar lo que%l vecino Marte dice á su her-

mana la Tierra me ha hecho á mi sonar._
•Oué buen rato he pasado mientras sonaoa.
#o sé cómo se había hecho el milagro, pero recuerdo que le

había hecho Flammarion. . , \u25a0 . »

La Tierra v Marte se habían aproximado hasta ei punto oe

que hablando á gritos nos entendíamos los de acá con los de

cemos algún favor ó darnos algún eonsejo^con^omete á

*5M2 SSS35S5*» se nos anuncia lo de los

guiños no tengo momento de^reposo.
Duermo poco de noche, no

d al£?una de sus señales,
la vista del planeta, esperando sorprender \u25a0

?
Declaro que hasta ahora no .^ P°£?° * ede es ta? quieta, se-

señas: pero como la acuestan alWecer
gún opina nna vecina mu. de esas^ne hacer leyan

_
IZI^J&S^m *» «*-pueda decirnos-

;Qué querrán de nosotros? u«„i„9

% ¿quién lo sabe? ¿quién miede saberlo^
Porque suponiendo^ que se r®co^|°^&con eS o lo que con el

<7* diciendo: ¿qué querrá 0'
0 deidiccionario: pero á-

Al fin, á estos aun les queda e^cnxsolos que estamos interesados en saber que no& uio

ese medio de inteligencia se nos otrece.

•Si tuviéramos un diccionario!

Estos sabios no le dejan a uno vivirtranquilo. .
Unos días nos anuncian cataclismos, otros días terremotos,

otros nos avisan de que la corteza terrestre se enfria, en fin, que
dreÍros\T^omnmic Zado el sabio

conocimiento y efectos consiguientes, que el planeta Marte nos

está haciendo señas hace algunos anos.
Si el planeta fuera bizco, como lo es un sujeto jue va al cate

donde yo vov, y que siempre que llama al mozo con la mano pa

rece qulm"^á mí, 1? que ha dado lugar á nc.pocas equi-
vocaciones, podríamos suponer que los f^™*™*0* *¡£
Marte no van con nosotros, sino con el planeta Venus, a quien

Marte mostró siempre predilección. . '««««¿Ha
Pero como no hav noticias del atavismo del simpático y dis-

tinguido planeta, hay que creer á Flammarion y dar por cosa
hecha que Marte nos hace señas. „„«„,. OT1 W

Conque, como si fuera poca cosa el tenernos que ocupar en las

elecciones y en las extravagancias de Cánovas y en la taita, ae
pan y en la"sobra de frío y de epidemias, ya nos tiene ustea con
este nuevo quebradero de cabeza.

¿Qué quiere de nosotros el Sr. Marte?
Lo mejor de todo sería no hacerle caso ó mirar nosotros a

otra parte haciéndonos los distraídos: pero por un lado la buena

educación ypor otro la esperanza de que Marte no quiera pe-
dirnos dinero" ni cosa que lo valga, sino, por el contrario, ha-
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Una tórtola amante, pudorosa
como todas las tórtolas amantes
que no son otra cosa,
en busca de su amor corría ansiosa
saltando entre unas matas de guisantes.
El la esperaba lejos, allá abajo,
en la misma lindera de los testigos

que fueron ¡ay! testigos
de los dulces albores del noviajo.

¡Y qué tranquilo estaba! ¡qué ignorante
de que en aquel instante
le llevaba su dueño
una noticia atroz, horripilante,
para quitarle el sueño!

Llegó la tortolita fatigada
y en el primer esbozo de caricia

le dijo:-¡Quieto el pico, no hagas nadal

y le soltó en el acto la noticia.
¡Se oponían sus padres! ¡Era cierto.

Maldita terquedad, ó lo que fuerel

(El tórtolo infeliz no quedó muerto

porque sólo de amor nadie se muere.)

Debían separarse, era lo justo,
para evitar á todos un disgusto;

y la ardiente pasión, y el juramento
de cariño constante,
los llevaría el viento
á otro sitio cualquiera muy distante.

¡Oh duelos, oh congojas!
¡Oh fiera y espantosa despedida!

¡Oh lances que producen en la vida

dolores fuertes y alegrías flojas!
—Pues nunca hemos de vernos, dijo el macho,

y te unirán tal vez dentro de poco
con cualquier mamarracho,
calma por hoy mi afán, porque estoy loco

—¡Nunca! dijo la hembra. Yo no puedo
perder mi dignidad.



Paz. —¡Ay, madre de Dios! ¡Qué pedestres son esas quintillas! Vea usted
la primera:

K. Che-tina. —Muy incorrecta y con muy poca gracio. Los versos de los
suscritores son juzgados como los de los que no lo son. Para eso no hay
categorías.

Sr. D. L. B.—Eso mismo, ó cosa parecida, he leído hace mucho tiempo.
Por cierto que ya era una vulgaridad entonces. Conque ahora.....

Sr. D. J. S. T.—Mérida.—No tenemos un solo ejemplar. Como se se-
pararon ambos periódicos y las administraciones eran distintas, ignoro la
suerte que habrá cabido á las colecciones.

Sr. D. J. T.—Vaya, allá va un par de quintillas, como usted las llama:
«Tu prenda mia

mi salvación
y mi corazón

por tí latia
pues te quería.

Todo me pesa
no me olvides
pues te lo pide
quien bien le pesa
¡Adiós! Teresa!»

¡Adiós! y no escriba usted en llegando.

Maquinista. —«Cuando empiezo á decirte sin desdoro.»
No; no empieze usted á decírselo así. Más vale decir las cosas con des-

doro que con ripios.

Casto. —Pues no lo parece usted, amigo.

Cide líamete. —¡Qué casualidad! Digo exactamente lo mismo.
Atinan. —Es una vulgaridad muy grande. Pero, mire usted, no está mal

hecho el soneto.

Chaperín. —Muy bien; ¿es de usted de veras? Porque tiene un saborcillo
clásico muy sospechoso. Además, no es precisamente de la índole del
periódico.

i %ES
os ¿~

Yo agradecería infinito á todos los corresponsales del periódico en
provincias que, si les hubiesen sobrado ejemplares del número Almanaque
recientemente publicado, los devolvieran á esta Administración.

Está casi agotada la edición, y nos vamos á ver negros para hacer las
•colecciones en tiempo oportuno.

¡Ah! Como es consiguiente, el importe de los Almanaques devueltos se
-abonará en cuenta en la liquidación de Febrero.

En el Teatro Francés, por orden del Gobierno de la República, han sido
suspendidas las representaciones del último drama de Sardou, Thermidor.

Aquí de la copla aquella:
El pensamiento libre

proclamo en alta voz,
¡y muera el que no piense
igual que pienso yo!

Por supuesto la suspensión ha sido por cuestión de orden público.
Que es lo que le suele decir aquí D. Antonio Cánovas á Navarro Gon-

.zalvo.

SOLUCIÓN AL JEROGLÍFICO DEL NÚMERO ANTLRIOR
Entre sus vecinos pasa

por muy devota Candelas,
y en misa lee las novelas
que la prohiben en casa.

Un escribidor. —El asunto es bonito, pero está diluido en versos muv
medianos, y es una lástima.

Sr. D. P. H. L-—Sevilla. —¿Quiere usted repetir la carta á que alude?
Porque no recuerdo si la he recibido ó no.

K. Z.—Bien, pero eso se ha dicho de mil maneras.

Sr. D. R. de A.—Hombre, ¡qué caramba! Hay que medir los versos
primeramente.

Sr. D. F. G. C.—Efectivamente, el verso que usted señala es malo por
la consonancia, pero no es cojo, afortunadamente para éL Al contrario, le
sobra una sílaba.

Doctor Sincé. —Se publicará.

Sr. D. M. A.—Madrid. —No señor, no son consonantes, ni lo han sido
nunca, ni lo podrán ser en su vida.

Sr. D. M. H. T.—Con propiedad, yo creo que no; porque como se apli-
ca generalmente es en el sentido de ligera, que es lo que indudablemente
quiso decir la señora.

Sr. D. R. M.—¿Y qué quiere usted que le diga? Que eso es poquita cosa.
Ni fú ni fá, como si dijéramos.

«Ha tiempo que con afán
vienes contándome-historias
por cierto no meritorias
de mi esposo Florián
que ya sé por sus memorias.»

¿A que está usted conforme?

Sr. D. J. C.—Madrid.—La intención es buena, pero los versos son floji-
tos como ellos solos. Y el infierno está empedrado de buenas intenciones.

Padkiuski. —También es malo eso de veras.

Mister Moü/idtc.—Lo que más me gusta es la carta. Y eso que se ha
figurado usted que siempre y publiquense son asonantes.

Sr. D. M. J. M.—Tiene muchagracia, pero ¡ay! es tan personal el asunto
El autor. —Desgraciadamente, por lo visto, ésa le ha salido á usted

peor que las anteriores.

Exclamaba un guarda-ag-ja,
abrumado por el frío:
¡Si aquí los encasillaran,
no habría tantos adictos!

SDXTO Celorrío. TelsfQao 934.
MADRID,z"-gz.—Ti-za-^rzZs. de Manuel G. Her=d=dez, Libertad, xS duplicado.

—¡Que cómo andáis de dinero!
—¡Xo entiendo!
—Que si tenéis duros y pesetas v monedas de oro ybilletes

\u25a0de Banco y perros grandes y chicos"....
—¡Te digo que no entiendo!
—¿Xo entiendes, ó no quieres entender?

En esto me sacó del arrobamiento en que estaba mi propia
criada, que me decía desde la puerta de la alcoba:

—¡Señorito! ¡señorito! ¡Qué le pasa á usted! ¡Cuidado con las
voces que está usted dando! ¡_so deja usted dormir á nadie!....

Y desperté.

Si todos lo que le dedicaron poesías patrióticas le dan ahora el voto,
segura está el acta.
\ todo se habrá salvado— menos la.modestia.

Se murió don Darío,
y á los pocos momentos quedó frío.
Cuatro días después murió Consuelo,
y se quedó en seguida como el hielo.
Considerada, pues, de esta manera,
¿qué es la muerte sino una friolera?

Emilio C. Olaran.

El teniente de navio D. Isaac Peral, inventor del submarino célebre, se
presenta candidato por Madrid.

¡Oh, el genio!

. % .
Yo no sé si por medio de Flammarión ó por el de otro sabio

llegaremos á ponernos en inteligencia con el planeta Alarte.
Sé^ que yo ya lo he estado y que daría cualquier cosa por vol-

verla echar un párrafo con mi vecino de allá.
No sólo eso. Sino que me han entrado ganas de mudar de

planeta.

Ya^sé que esto es más peliagudo.
¿Cómo me compondría yo para hacer el viaje?
¡Pensaré en ello!

Historia ge/ieral de España, por varios académicos, publicada por El
Progreso Editorial. Cuadernos del 18 al 25 inclusive. Precio de cada uno:
una peseta.

Libros:
Feral y su barco, folleto importantísimo en las actuales circunstancias,

por D. Gregorio Barcena. Precio: una peseta.
Los políticos de Pale/zcia y su provincia, por D. Donato González Andrés.

Cuaderno 13.

aÜanüel Matoses.

CORRESPONDENCIA PARTICULARINTERIORIDADES

Tengo dentro de esta cárcel
donde el corazón golpea
dos sentimientos extraños
•con direcciones opuestas.
Nido el uno de ilusiones,
de esperanzas que aletean,

<le recuerdos cariñosos,
de goces que nunca llegan;
espíritu de un espíritu
que en la juventud alienta,
germen de algo que se agita,
vive trabajando y crea

fantasmas aduladores,
luces que en el alma tiemblan,
se apagan, surgen y vuelven
sus vibraciones eternas.
El otro, hipócrita y frío,

salió huyendo de la quema,
del corazón donde estaba
se aposentó en la cabeza.
Enemigo del primero
y con su enemigo en guerra,
tiene la edad por escudo,
por espada la experiencia
y el desengaño fué siempre
la cifra de su bandera
Y aquí dentro de esta cárcel
en donde los dos se encierran,
peleando eternamente
sin que se agoten sus fuerzas,
van conmigo no sé dónde
que en la emprendida carrera,
mientras dice el uno «Duda,»
el otro me grita «Espera.»

Eduardo Villegas.
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PERIÓDICO SEMANAL, LITERARIO, FESTIVO, ILUSTRADO

DEPÓSITO GENERAL

CALLÉ MAYOR, 18 Y 20

PÓLVORA SOXjA

Se publica los domingos y contiene
ARTÍCULOS Y TCESÍAS DE NUESTROS PRINCIPALES LITERATOS

Y VIÑETAS Y CARICATURAS DE LOS MEJORES DIBUJANTES

HA OBTENIDO

EN LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE PARÍS
Medalla de oro, por sus Chocolates.
Medalla de oro, por sus Cafés.
Medalla de oro, por su Tapioca.

U COMPAÑÍA COLONIAL

PRECIOS DB SFSCBIPCTÓír

SUCURSAL
MONTERA, 8, MADRID

Madrid.—Trimestre, $50 pesetas; semestre, ififyaño, 8.
Provincias.—Semestre, *,50 pesetas; año, 8.
Extranjero y Ultramar.—Año, 15 pesetas.

Biblioteca áeÍMlDRTD CÓSICO
PRECIOS DE VEKTA

COLECCtóK OÉ COMPOSICIONES ORÍGUALES OE SIME8I0 QEL8A0Q

DIBUJOS DE CILLA

FOTOGRABADOS DE THOMAS, LAFOKTA V VAÍ.OÍS

Un elegante tomo de 200 páginas.
PRECIO: TBES PESETAS.—A los libreros y corresponsales, DOS.

Un número, 15 céntimos.—ídem atrasado, 50.
A corresponsales y vendedores, 10 céntimos número.
Las suscripciones empiezan en i.° de cada mes, y no se

sirven si al pedido no se acompaña su importe.
En provincias no se admiten por menos de seis meses.Los señores suscriptores de fuera de Madrid pueden

hacer sus pagos en libranzas del Giro Mutuo, letras de
fácil cobro ó sellos de franqueo, con exclusión de los tim-
bres móviles.

A los señores corresponsales se les envían las liquida,
cíones á fin de mes, y se suspende el paquete á los que nohayan satisfecho el importe de su cuenta ei día 8 d<ú messiguiente.

Toda la torrespondencia al Administrador

COLECCIONES
Cada año, á contar desde 1883, se forma un magnífico tomo,

que se vende á los precios siguientes:

ESPAÑA CÓMICA

Sin encuadernar. —A los suscriptores, 8 pesetas. —A los no
suscriptores, 10 pesetas.—Encuadernado en tela. —A los sascfip-
tores, 10 pesetas.—A los no suscriptores, 12,50.

Teléfono núm. 2.169.
- TACHO. TODOS UK DÍAS¡ DE D1E2 ¿. CUATRO

«meato r laBBBKÉi ***>„,i, piiaw4 iIqíiwU

Precio: 25 PESETAS
Los pedidos se sirven, bajo certificado, á vuelta de correo.

ÁLBUM DE 50 CARTULINAS que contienen las crónicas
ünstradas de todas las provincias de España, Edición de luj°>
elegantemente encuadernada. ;

CARAMBOLA
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Si un perro quiere morderte,
mira tú corno te enfadas.
que hr.y r.mos con mala suerte
que reciben las pitadas

Lit. Madrid Cómico, Jesús del Yaiie, ¿3.
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