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Los peligros delblpootismo

IN V E R N A L E S ¡D ón d e  leí yo eeto 
por primera vez! Debió ser en. «E l 
Eco de Cursileda», en «E l Diario de 

Rutinaria»,^ en uno de esos inefables pe­
riódicos provincianos que publican los 
desahogos líricos do los jóvenes de la 
localidad junto á la última cotización 
del mercado de lanas. «¡Invernales!...» 
También pude escribir «decembrinas» ; 
pero invernales es más «sentido», _«¡ In­
vernales tiene todas mis simpa­
tías...

DE LA G U E R R A

—¡Qu6 envidi» me dan losalemanesl Todos los 
días logran importantes oou paciones,..

La mesa camilla es al Invierno lo 
que las pla^olitas del Retiro y las te­
rreas sillas de Recoletos son al Vera­
no, Los cartones de la Lotería sustitu­
yen al abanico de la moda de la For­
tuna, Tan sólo loa juegos de prendas 
son comunes á entrambas estaciones.

Hace algunos artos que en las tertu­
lias caseras de camilla con amplias fal­
das de bayeta se introdujo una nueva 
atracción : las prácticas de hipnotismo. 
Nunca falta en esas reuniones un mu­
chacho que sepa, ó pretenda saber, 
algo do esa extraña ciencia, |Y resul­

ta tan divertido, se presta á tan 
graciosas incidencias los sueños 
hipnóticos!,,.

No era un muehaclio el que ^  
nuestra tertulia de la Prosperi­
dad decía saber de esas cosas: 
don Telesíoro tenía los sesenta 
euimplidos, y pl amparo de su re­
tiro de coronel se dedicaba con 
ardor á los estudios que inmorta­
lizaron á Mesmér, Don Telesforo, 
además de esta pasión científica, 
tenía otra muy grande por su mu- 
jereita, encantadora figulina ae 
'-eintislete años, á la que emplea­
ba en todas sus experiencias, óni. 
ca foi-ma para que éstas no resul­
tasen fallidas, pues tanto sabia 
don Telesforo de ciencia magnéti­
ca como yo de tocar el violín. Pero 
su esposa, comprendiendo que 
únicamente asi podía dar gusto á 
su marido, fingía obedecerle.

No era un secreto para nadie 
niie tras dfe Conchita, la mujer de 
don iTicIesforo, andaba un travie­
so estudiante de quinto afio de 

. Derecho. Pero Conchita se resis­
tía á faltar al bueno de su espo- 
sn. no por falta de ganas... ni de 
motivos, sino porque le parecía 
’mi’tv pofíitlfi en¡̂ fl.f3a.T á un
bobo. Una noche en que la tci'tu-
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C H I Q U  I LLADAS

—|VeB lo ecti:̂ ! F jei haden*
do lo que te vjy á doíir, engordirSs y ee to 
l> inclrd oade mano infie gorda qne eati..*

—Entonces, le traerS también á na amlguíto 
info pira que se le ponga tgu il.

lia 86 verificaba en el hotelito de don 
Telesforo, éste se empeñó en darnos 
una pruciba patente de su dominio del 
hipnotismo, y ; ’

—'Üstedes—nos dijo— han visto que 
Conchita se ha retirado á sa cuarto 
pretextando un dolor de cabeza. Bue­
no ; pues yo la voy á ordenar que se 
vista y se venga con nosotros á la sala.

—¡Pero, don TcJesioro —exclama­
mos todos.

—Un poco de silencio, y ¡ atención ! 
Ezupezó don Telesforo á hacer visa­

jes. Conchita no parecía. ¡ A h ! K1 es­
tudiante de Dereoüo no figuraba aque­
lla noche en la reunión.

Intranquilizóse un tanto don Teles- 
foro al observar que su esposa no acu­
día á su 11 amamiento, y un sj es no 
es despechado, se encaminó u. la alco­
ba de su cónyuge. Le acompasaron 
unas amigas.

Llamó don Telesforo repetidas veces 
con los nudillos en la puerta de la al­
coba, y harto ya, la empujó violenta^ 
mente. La habitación estaba dóbilmen- ' 
te iluminada por una lamparilla; !a 
ventana, abierta; Conchita, á medio 
vestir, echada sobre el revuelto le^o, 

—i Qué te ocurre, nena 1—exclamó su 
esposo, temiendo una crisis, ,

—Nada, nada—exclamó ella, suspi­

rando profundamente—. Una expe­
riencia miis, y me muero...

T  agregan las amigas inaliciosas 
que terminó la frase por lo bajo dicien­
do; «Me muero... de placer-» 

Convencido don Telesforo de loa pe­
ligros que reportaban á su esposa tos 
estudios hipnóticos, abandonó estos y  
se consagró más á la vida del hogar, 
prefiriendo dormir con su esposa á dor­
mir á su esposa. Dormir o velar: ¡ va y » 
usted á saber!...

L eofoldo CASTllO JERIZ.

LO QUE ELLAS PIENSAN

—iQué tauana oonrrencia han teñid» do* 
hombrea opg.inl7.aado eitaa Fiaataa da la 
Flor!... iCorao « (no tuviéaeinos nomcraa otros 
n)ll 'npr{joB da laciraoa y da sacarlei 
(huero
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Cómo viene el amor
E n  casa dé Joaquina era general 

el alborozo; ios señores, loa ni­
ños, los criados estaban locos de 

contento con la llegada >a muy pró­
xima, de la condesa de Jtocalba y de 
sus dos hijos: María, una seductora 
muchacha de diez y ocho años, y Sa'i- 
tiago, el heredero del título y señorío 
de Rocalba, cuyos primeros años ha­
bían pasado en el colegio de San Ai’ - 
drés que loa jesuítas sostienen en Di­
namarca........   ̂ . .

La_ deseada visita llevóse á efecto 
gracias á las reiteradas súplicas de 
los padres de Joaquina y al propósito 
de casar á María con el mala cabeza

COS AS  [ )E LA EDAD

— (Qué cm rn.idad te perol Te va á hacer daflo.
— iBsh? Ni da h> re (Ia£o ctardo Ee ra joven, _ . . .
— Pues JO creo qup, per jt ven [,UB ee sea una, coas EBl alfm loa jóvenes le desagrada-

hubo de pasar una temporada de ve­
rano.

Sólo una cosa vino á turbar la .ale­
gría de huéspedes y hospedadores: 
Santiago Rocalba, la esperanza y el 
orgullo do la condesa, resuelto ó seguir 
la carrera eFlesiástica, había com-en 
zado los estudios de Teología, y ya lle­
vaba los hábitos de seruinarista.

Reflexiones, ruegos, lágrimas de la 
condesa y de su hija, amenazas, fue­
ron inútiles, Santiago se mostró irre­
ductible, y si accedió al deseo de su 
madre de pasar unas sem.anas en casa 
de los señores de San .Martín fiió bóI-i 
por no estorbar los propósitos matri­
moniales de su hermana María y de 
aquel Paco, sú compañero de la niñez, 
de quien ya apenas se acordaba.

La presencia del semi 
nansta resultó hasta cier­
to punto enfadosa, por­
que ante él no existía li­
bertad alguna, y la casa 
de los San Martin, tan 
alegres, tan locuaces, tan 
aficionados á la risa y al 
juego, á los cantos y bai­
les, parecía transformada. 
Las risas y aun las sonri­
sas se convertían en ges­
tos mustios y tristones 
por virtud del adusto ce­
ño de Santiago; la dan 
za, dueña siempre de ios 
salones del palacio, ha­
bía huido atemorizada al 
ver que por ellos cruzaba 
severa, hierática la negn- 
síluetta del hÍio de la pon 
desa con su libro de hora? 
en la mano, la vista baja v 
la imaginación en un cons­
tante delirio religioso. 

Así pasaron varios días, 
todos cobibidos y des­
orientados ; el futuro clé­
rigo, porque la alegría de

] re Lace dato.

de Paco, á quien convencieron sus pro­
genitores y  muy principalmente su 
hermana Joaquina ol ensalzar la belle­
za y  seducción de María'* contar, 
asombrada, las magnificencias de la 
casa solariega de las Rocalba, donde

ba, y los demás, porque á 
nada se atrevían, medro­
sos de incurrir en el eno­

jo del seminarista. Pero como la ju­
ventud nada respeta y á todo se arro­
ja cuando rompe con trabas y conven­
cionalismos, llegó un momento en que 
la alegría sana, el. ansia de vivir y el 
caritativo deseo de redimir de un : ■
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cuarto; mas el azar dispuso otra cosa, 
y en lugar de arribar á su habitación, 
dió en la de una de las doncellas de 
la casa, y que al topar con la mucha- 
eba y nacer ruido hubiese alguna 
alarma.

N O  H A Y  D I S C U L P A

mundo de tristeza a! heredero de los 
Rücalbas, estalló y hubo de oonvertir- 
se en una bien fraguada consipiración, 
de la que amos y criados fueron bra­
vos sostenedores,

Y  desde aquel momento no hubo ac­
ción, ni gesto, ni conversación, 
ni propósito que no tuviese 
como norte traer á Santiago 
por el caminó de la vida pro­
pia de BUS ahos y circunstan­
cias. '

El canto de las muchachas 
del servicio, el tocado de las 
lindas y pizpiretas doncelli- 
tas, las mañosas insinuacio­
nes de ayudas de cámara, la­
cayos y mecánicos, el «flirt» 
de los novios y las facilida­
des que daban siempre las per­
sonas mayores, se encamin^ 
ban como flecha bien dirigi­
da al Manco á separar de su 
vocación religioaa al estudian­
te de Teología. ,

Pero todo resultaba inútil; 
y  para ag’’avar el mal de aque­
lla empresa; prendóse Joaqui­
na del seminarista, y fué tan 
vehemente su pasión, que de 
BUS mejillas huyóse ej color y  
desaparecióle la alegría, y en 
BUS ojos siempre estaba prom 
to el llanto, —Dlla fi tu mamí que hai pasado la noche ea caía

Mas el dios Amor, que ven- áe uua amiga.  ̂  ̂ , , ,
CA IriH más fnrmidahips oba- pusde dgcir al novio; pero Utce IOS mas iprmiaanies oos n„amÍ3 no lo creen nunca
taculos. se apiadó de la niña, 
y eligiendo como arma á una 
gentilísima y despierta cama­
rista, devolvió á Joaquina el rosa de 
sus mejillas, la alearía de su alma de 
niña y la risa de cristal con el no des­
preciable aditamento de un galán que 
hasta eiitouces eucubriera la gallardía 
de su ftgura con la poco favorecedora 
vestidura talar.

Fué el milagro que una calurosa no­
che de canícula levantóse riesasesega- 
do el futuro padre de iglesia y para 
distraer su malestar, aprovechando ia 
cercanía de la biblioteca, se encaminó 
á ella en ropa de noche; pero quiso su 
mala estrella que cuando ya había en 
centrado el libro, una avería en la hiz 
eléctrica le sumiese en la más absoluta 
obscuridad, _

A  tientas, con el sigilo y precaucio­
nes de un ladrón, pues su «toilette» 
no era á propósito para solicitar el 
auxilio de nadie, intentó volver á su

A los ruegos de la doncella desistió 
de salir el perdido estudiante para no 
comprometerla, y  cuando, ya pasado 
el primer susto y transcurrido bastan­
te tiempo, resolvió abandonar la ha­
bitación, encaminóse Santiago, siem­
pre á obs^ras y  ya con no muy segn 
ro pie ni muy tranquila conciencia, 
porque ¡a tentación había sido fuerte y 
débil su resistencia al pecado, se enca­
minó— repetimos—á sn alcoba, deseoso 
de llegar á clla_ y buscar en el rezo y 
en el arrepentimiento el fin de bus 
tribulaciones y flaquezas.
_ — Mas. i ay !, Amor es una divinidad 
inexorable, y en lugar de guiar *os 
pasos del pecador por la senda del 
bien, los encaminó por un pasillo á 
cuyo final se hallaba la alcoba rosa y 
blanco de Joaquina.

Y  al darse cuenta del error, siempre
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caballero, Santiago se apresoTÓ a abaii- 
donar aüucl lugar donde tan inespera­
damente había llegado, y otra vez una 
alarma le impidió salir, y allí estuvo, 
agazapado en un rincón, basta que con 
la luz del día se hizo más difícil el 
lance, y en el pecho de Santiago fue­
ron en cediendo una hoguera las pa-'

estaba Joaquina, cuando el 
seminarista, que con la cabeza baja 
aguardaba una oportunidad para salir 
del anguetioBO trance, oyo un sollozo 
que le obligó á éste á levantar loa ojos y 
tropezar con los de la atribulada Elba.

Rápida, nerviosamente, sin cuidarse 
de no, hacer ruido, salió de la habita­
ción y se dirigió a la suya; pero aJ ver 
junto á la  puerta de la alcoba de Pa­
co San Martín un traje de montar, se 
apoderó instintivamente do las pren­
d a  y se vistió oon ellas.

Grande Eué la sorpresa del mozo de 
cuadra cuando á la caballeriza llegó el 
«eminarista con tan gallardos arreoaj 

■ mayor su sorpresa cuando lste_ regre­
só en endiablado galope pocos instan­
tes después; pero lo que no reconoció

límites fue el estupor de todos, amoa 
V criados, al escuchar el tmtmeo in­
acabable del timbre de la ^ cob a  de 
Joaquina, y, al acudir á ella encon- 
trarae eon que Santiago aguardaba la 
llegada sosteniendo á Joaquina ''on 
un brazo enlazado á su cintura.

La pregunta Eué unánime y única; 
—i Qué pasal ,
Con firmeza y naturalidad contesto

el galán: , . ,
—Que he colgado los hábitos, y i'itie 

sólo quiero oticiar en el altar de la
Naturaleza. , ■ j  ai

Todos se quedaron admirados; sOio 
una persona, la pizpireta doncel!ita, 
tuvo una sonrisa, y en sus ojos hubie­
se podido leer quien entonces los mi­
rase la clave del enigma.

A ngel D E L P IN O  HERMOSO.

P ara  toda claae de anuncioe c »
eata Revista^ diilg irae & O* Fran> 
¿iscoLPastOTi JnanelotC^i aegnndo.

D
'V

i;. V .;

k-í- y'íl-fc

—Te voy S dar una noticia muy fuerte: tu mujer acaba de eaciiparso con tu aonct u
__ ¡Qu6 láalimal ¡Cou lo bien que eso chico me llevaba loa negocios!,..
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Eb ÚLTIMO flMflflTE

P ERDONADME, adorables lectoras, si 
esta mi crónica no hace que ^  
vuestras incitadoras bocas surja 

una carcajada. En el mundo galante no 
todo es alegría, frivolidad y fierfuiues. 
También existen pasiones, tristezas y 
lágrimas. Yo sé que á pesar de vues­
tros aspectos de íigulinas de Tanagra, 
no sólo sois belleza y alegría, deseos y 
felicidad. En vuestros cuerpos, más lin­
dos que el despertar de una pasión fe­
liz, dormitan ^maa intensas, senti­
mientos y pasiones cuyos mandatos 
acalláis con férrea voluntad, para que 
ellos no afeen vuestros labios con una 
triste mueca, no empañen el adorable 
fuego de vuestros ojos con una sombra 
de melancolía, ni turben la serena be­
lleza de vuestras frentes con arrugas 
dignas de un i^udo filósofo. Yo sé que 
acalláis los gritos de vuestras pasiones 
por todos estos motivos dichos, y para 
que lio hagan que vuestras voces, se­
mejantes á divina música, se entristez 
can, y vuestro parlotear deje^ de ^ r  
alegre, juguetón, chispeante é ingenio­
so, como cuadra á vuestras figuras. Pe­
ro sé también que mu­
chas veces, á solas con 
vosotras mismas, dejáis 
de haceros traición, y en 
el silencio de vuestro to­
cador, en la oscuridad de 
vuestro dormitorio, os 
entregáis á vuestras al­
mas. á vuestras pasiones 
y sentimientos, adqui­
riendo esa belleza do­
liente de las almas tor­
turadas. Bellas los sois 
siempre; aún quizá más 
en los momefitOB de do­
lor.

Para leerla en estos 
momentos está hecha mi 
crónica. Que el romanti­
cismo que hay en ella 
dulcifique vuestros sufri­
mientos, y á la, termina­
ción os haga derramai' 
una lágrima en_ honor 
de la protagonista _ de 
esta verídica historieta 
de su supremo amor.

me en la tenaza de .un café, habíame 
dado la noticia cóni esá -ei'iíüiñal indi­
ferencia de los seres egoístas, que por 
nada ni ante nada se conmueven,

—i Hola, ohico!... i Sabes quién está 
muriéndose en el hospital de X ) Lil- 
cía. Una'locura, ¿ sabes 1 Siempre tuó 
tonta, y tenia que terminar así. ¡ Otra 
saldrá á reem pla^rla! _ _

Cuando mi amigo me dejó para ír á 
otra mesa donde un grupo de tunigós 
más alegre® que yo en aquellos mo- 
méntoB reían y bromeaban escanda­
losamente, abandoné mi asiento y ma 
dirigí al hospital X, donde se hallaba 
Luey. , _

En lo que duró el trayecto no dejé 
de pensar cuál sería la causa que hf^ 
bía hecho á Luey descender tan rápi­
damente y  hasta el punto de tener 
que recurrir á la caridad.

Luey había sido una desnudable 
aristocrática. Sus vestidos eran traídos 
de París; sus coches, soberbios; su« 
alhajas, famosas; su hotel, im nido 
encantador. No tenía deudas, y aun­
que no había ahorrado dinero, jiorque 
BU alma elevada no entendía de estas 
mezquindades todo lo que la perte­
necía bien podía valer, aun mal vendi-

—No tengas miedo, mujer
—lAnda, miedo! Si anoebe estuve leyendo que un asesino 

hundió BU puttai & una joven y la besó sn la boca, y me di& 
Un amigo, al saludar- uua envidia...
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do, un modesto capital, l o  nmla había 
visto deadei plincipio de Verano, y 
estábamos al comienzo del Oto&o.,, 

Llegué al hospital. Aunque no era 
hora de visitas, mi amistad cop uno de 
loe alumnos internos me facilitó la en­
trada. '

Confieso que un geato de repugnan­
cia, ó tal vez de lástima, debió asomar 
á mi rostro, porque el alumno que me 
acompañaba exclamó sonriendo:

—No está usted acostumbrado, i ver­
dad í _ -

Ro respondí, y continué fijándome en 
los grupos de enfermos que paseaban ' 
lentamente por las galerías sus fign 
ras miserables. Por fin, luego de atra 
Tesar infinidad de salas llenas de ca­
mas, con una blancura de sudario, lie 
gamos adonde estaba L'uey,

—Esa es—dijo el alumno, viendo que 
yo esperaba me indicase la cama do

¿QUIEREN QUE L3S ACOMPAÑE?

Á [ P A L O  L I MPI O

—íT quS tiene eso que veri Lo mlemo se va 
con una que con dos.

—SI, poLlto: B6 va Igual, pero no ee vuelve 
lo miamo.

—Lo íieuto mncVio; pera te tengo que trntir 
asi pera enderezarte.

—Pues podías aprender un sistema mfia 
carinoHo para enderez ir, porque loi hay...

la enferma, que había ido á visitar.
—Imposible—respondí, viendo el ros­

tro dormido de la que me decían que 
era Lucy.

Era verdad. Todo aquel _ horror, 
aquella miseria, aquella fantástica vi­
sión de dolor, era Lucy.

Ella misma sonriendo, con una son­
risa que era una mueca trágica, me 
contó la historia... _ _

Pué durante su vivir de cortesana, 
adorable, frivola y alegre un amor 
oculto que vivió en su corazón, adue­
ñándose de él, poseyéndole totalmen­
te. Horas de nocturna soledad, ratos 
de tristeza inexplicable, genialidades 
de mujer excéntrica, venganzas hacia 
el último amante, el odio disfrazado 
hacia los hombres, toda la vida de 
Lucy dependía de aquel amor, que aun 
dormido en lo más recóndito de su al 
ma, dictaba leyes y  caprichos como 
dueño y señor que, no satisfecho, pare­
cía tomar venganza. _

El inspirador de aquella pasión fué 
un mozo de espíritu inquieto, aventu­
rero, que un día, cansado de los besos 
de Lucy, huyó de su lado, sin que la 
hermosa volviera á saber de él.

Este Verano, haciendo una visita de
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caridad á los repatriados enfermos, en­
contró Lucy i  3U amante.

El amor tanto tiempo dormido des­
pertó pujante, avasallador, y Lucy, 
rompiendo compromisos, pisoteando 
comodidades, sacrificándose, vendió 
alhajas, vestidos, coches, hotel y todo 
para curar al amante enfermo. Fué in­
útil. El amante era presa de una enfer­
medad aposentada ^  los huesos, en 
la sangre, aduefiada de todo él, y mu­
rió. ^

La noche de la agonía fué trágica y 
sublime; demoniaca y divina; crimi­
nal y humana, Lucy, viendo morir para 
siempre á su amante, comprendiendo 
lo inútil que era esperar, ofrecióle el 
divino regalo de su cuerpo de diosa,

entregóse á él con toda la perversión 
de una mujer sabia en los secretos de 
la voluptuosidad,^ _ _

A l dia siguiente Lucy amaneció aljia- 
zada á un cadáver. Guando la separa­
ron de él fué para trasladarla á un 
hospital de Madrid.

La luz lechosa del atardecer ponte 
una tristeza infinita en la sala donde 
Lucy iba á morir de la misma enfer­
medad' que su primero y último 
amante. ,

Cuando abandoné el hospital, lo ha­
cía triste, pensando que si es cierto 
haber cielo é infierno donde irá á pa­
rar el alma sublime de la pecadora.

ANTONIO HEH.REHOS,

DIÁLOGOS C O N Y U G A L E S

-Esas cartas me demuestran que has sido de otro hambre.
-Pero, idiota, jno Ins visto que estin fechaia^ astea de nuestro matritnoniot
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El beso De papá
Hasta aquel misiao momento no 

dado nunca Carlos de la fideli­
dad de su joven esposa. Pero el 

anónimo recibido era harto elocuente 
para poner en guardia aun al hombre 
más confiado y más seguro de la vir­
tud de su hogar. Decía así el irtfaman- 
te papel;

«Como amigo que te soy, tengo el

BUENAS NOCHES

—iQué atrocidad! Dije que esta noche, en 
el baile, me iban á salir : eia proporcioneB; y 
ya lo ven usiedet;: ;me he quedado «cortai!

deber de avisarte. Tu mujer te enga­
ña. En alguna de las horas que sé que 
tú te hallas en la oficina, pasando por 
el paseo que da frente á tu casa, bu 
observado á través de los visillos de la

■ LA H O JA DE P A H IÍA

ventana la cabeza de tu mujer acercar­
se á otra cabeza, masculina ésta, ^ 
tundirse sus tocas eu un beso intermi 
nable. V igiláis.»

Quedóse Callos, por unos momentos, 
lleno de estupor después de leer el con­
tenido del anónimo; pero rcooniéndo- 
se en seguida, y armándose ue una re­
solución suprema llama á an esposa: 

■—¡ Isabel! ¡ Oye ! _
Aparece ésta en el dintel del cuar 

tito donde reposa su pobre niña enfer­
ma, un tantc extrañada por el tono 
agresivo con que la ha llamado su es­
poso.

—iQué quieres? ^
—i Quién entra aquí por las tardes, 

mientras estoy en la oficina?
Isabel quédase anonadada al oir 

aquella pregurta tan intempestiva. 
Eso da lugar á que los nervios de ('a r­
los, ya excitados de por sí, reboten 
con más fuerza en sus arterias.

—¡N o  lo sabes, eh? Pues bien: pro­
curaré indagarlo yo 1 

—i Pero qué te pasa, Carlos ?
—Lo que tú demasiado conoces.

I E a ! Tráenic el bastón y loa guantes. 
No hablemos más de eso.

—Pero, Carlos...
■—;H e  dicho que basta!
Y  la dócil esposa, con el alma en un 

hilo, se retira para cumplir su encargo.
En tanto, Carlos, con el anónimo 

estrujado por la rabia en una mano, 
vase á dar el acostumbrado beso que 
da todos los días antes de narcbarse 
á su hijita enferma Esta, que oyó 
desdo BU camita cómo papá regañaba 
á_ su madre, dícele, poniendo en sus 
ojos el encanto de una interrogación ;

—¡ Por qué riñes á mamá, papaíto ? 
Si es tan buena...

Y  Carlos, soltándose de aquellas ma- 
nitas de muñeca, contéstale algo im­
portunado ;

—^Anda, duérmete.
Le da un beso y se mareba.
Su esposa, ya en la puerta del cuar- 

tito, con los ojos anegados en lágri­
mas, le aspera para entregarle los 
guantes y el bastón.

Recoge Carlos, algo imperiosamen­
te, dichos objetos, y vase sin decirle 
adiós ni darle el beso que, como de 
costumbre, nunca olvidó de darle des­
de que eran casados, siempre que en­
traba ó salía de su casa.

Cuando Carlos hubo desaparecido.
Biblioteca Regional de Madrid
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no pndo Isabel sobreponerse al dolor 
que le caiisó tal despedida. Hecha un 
mar de llanto, lanzóse sobre la cama 
de su hija, una preciosa muficquita de 
cinco arios, y empezaron las dos á llo­
rar de un modo que daba pena.

Así pasaron largo rato, hasta que la 
niña, un poco más soregada, y habien­
do tropezado sus mauitas con un pa­
pel en foima de bola, que se le olvi­
dó á Carlos al darle el liltimo beso, 
díjole á su madre : , , ■

—Mira, mamá: á papa se le nabra 
caído este papelito,—Y desdoblándolo 
como puede, lo entrega á bu madre pa­
ra que lo lea. . ,

A l principio, Isabel no hizo g tM  ca­
so del papel; pero, como por instin­
to de percepción, sus ojos tropezaron 
en pnas látales palabras: «Tu niujer 
te engaña.» Avidamente devoró, mas 
bien que lejró, el contenido de aquel 
anónimo, única causa de las lágrimas 
vertidas por ella en aquellos momen­
tos, y sus labios, después de la lectu­
ra, so contrajeron en un rictus 
amargo:

—¡Cuánta bajeza!—murmuró.
Y  levantando á su hijita de la ca­

ma, púsosela en sus brazos delante de 
loa visillos de su ventana, y dióle allí, 
de cara al paiseo. un beso único, ar­
diente, interminable...

íjí-

Carlos, desde el paseo, acordóse de 
los caprichos de su nenita, y como no 
era conveniente contrariarlos desde 
que sufría aquella malhadada enfer­
medad, que habíala dejado sin cabe­
llo®. Y uno de los caprichos más fre­
cuentes era el querer que su madre la 
besara en sus brazos, cerca de la ven­
tana, mirando al «mío.

Mohíno y cabizbajo, después do 
aquella visión desde la calle, volvióse 
á su easa. Isabel abrióle la puerta sin 
despegar los labios y con los ojos ba­
jos, húmedos aún por las lágrimas de 
ella y de su hija. El no se atrevió á 
mirarla, y fuése precipitadamente ha­
cía el cuarto de la niña. Cogió á ésta 
por el cuerpo, y ai acercar su cara á la 
de ella sintió sus manitas posarse de­
licadamente en su boca á tiempo qi#e 
le regaba con humildad r 

— No, papá. No me des el beso. 
Quieres dárselo á mamá?...

Rosendo LLU REA

11

S  p XI a  IT. d O
Detrás dfi les crlstaled li&ifón de mi estancia 

cúDlempiando, fumaba, el cielo encapotado; 
afloraba er> noche de florea la fragancia 
que en Un Jardín )iA tiempo aspiréeoslmiEinado^

Doifiiaron, divinos de colorj á mis ojos 
manojos de claveles; manrjis de rosas;
;  ajeno ante la vida, cjue me * ausaba enojos, 
presenciaba un desflJe magiiiflco do cosas.

A] seguir con mi vista de homo las espirales 
Quo el ambiente surcabais en trazos sensualÓE, 
v i en eilasj flol é Intensa, la escena del ayer»

Y en brs,2i>a de un*' flebro anaioca de añoranzas, 
el humo pareóla con'hr las bellas danzas 
de una linda figura LL^DUda de imJjer..<

FÉLjx PAREDES,

L A S  D E S C A R A D A S

M:*r65S

—Me da veredenza ir centigo S la reosp- 
cldn con eala calva.

—¡Y qué! Por eto nadie so atreverá S de­
cirte nada; porque todo el mundo aabe que 
yo tampoco tengo pelos cu la lengua.
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POR EL HONOR

En  su salita coqii&tona, sentada en 
im butacón, ijucreeia hojea y 
ojea ana revista de modas.' '

Ya hace rato gue está de esta con­
formidad, y empieza á hastiarle la lec­
tura, cuando las dulces campanadas 
del reloj de la chimenea dan las cinco.

Es aquella una de las tardes inver­
nales en que la niebla llorona ciega los 
ojos, A  pesar de ser tan temprano, los 
focos lumínicos de lo^ stablecimientos 
alumbran, las aceras :on sus reflejos

M U S I C A L E S

azul-violáceos, que mueren al estrellar­
se contra el enlodado piso.

Los cristales de las ventanas, ocultos 
bajo visillos de caprichosos bordados, 
encuéntranse empañados, penetrando 
por ellos tenuemente la® luces de la 
rúa, que proyectan en las paredes fan­
tásticas sombras.

La  obscuridad inteirpónese ya entre 
las páginas de la revista y  la vista de 
Lucrecia, hasta serle in aterí al mente 
imposible p res id ir .

Arroja el periódico encima de la me-

sita, e:stiende perezosamente su mano 
de azucena y oprime el botón del tim­
bre.

Una doncella aparece en el dintel de 
la puerta.

—i Llamaba la señora 1
—Sí, Julia; in o  ha venido todavía 

don Pablo 1
—No, señora,
— Bien ; encienda las luces y retírese.
Queda profusamente iluminada la 

salita, Paul.atinarnénte, vase percibien­
do el acompasado patear de los caba­
llos sobre el asfalto, y el rumor de la 
gente que se echa á la calle, á su pasco 

cotidiano. Retiembla chi­
llón el timbre de la puerta 
del cuarto, y ;mco después 
hállase Lucrecia ante u n 
hombre de regular estatura, 
con la cabeza completamen­
te blanca, que en su frente 
y mejillas campan buen nú­
mero de arrugas, dando á su 
boca un rictus de cansancio. 

Levántase Lucrecia.
—Felices, Pablin.
E inmediatamente dale un 

cariñoso bofetón en la me- 
iiiejilla, y estampa en ellas 
un beso,

P a b l o  recházala suave- 
7iiente con la palma de la 
mano, hasta separajla de él. 

—Quita, quita...
— ¡Ay, h ijo l ¡Qué despec- 

pectivo vienes ! Sin duda sa­
lieron hoy mal los negocios, 
y soy yo quien tiene que 
pagarlo, lverdad?

—^No es eso,
—Entonces...
Pablo atráela hacia sí, y  

clava su penetrante mirada 
en los ojos femeninos, como 

ansiando descubrir un misterio.
—Lucrecia, ¡ ores una coqueta I
Suéltala las manos. _
—¿Y eso? íQué quieres decir? No 

comprendo ni «na palabra.
— Es inútil que finjas: lo sé todo. 

¡Oh, es horrible!... ¡horrible!... ¡D e  
modo que tú y Enrique Floridel?...
• —Que yo y Enrique Floridel...

—Si, sí; que os entendéis. Vamos, 
que saltáis por encima de mi persona, 
y que...; ya me comprendes.

—Lo comprendo...; y te lo dijo...

Biblioteca Regional de Madrid



ilÜJA  DE fA K E A 13

— ivVh! i Conque es cierto? iN ó  me 
engañaron ? ¡ Me lo fignraba!

—Pero...
—JVada, nada. ,
Pablo pasea por la estancia, febril­

mente.
Hi, hombre, sí j si soy un bestia, un... 

qué sé yo... cualquier cosa, A  quién se 
¡e ocurre, á los años mil, enamorarse 
de una niña casquivana, ponerla un 
cuartito con colgaduras, espejos, tapi­
ces, muebles, etc., y pasarla una renta 
mensual para que luego se divierta con 
el mamarracho de FJoridel- porque En- 
riquito es un mamarracho de cuerpo 
entero ; pues nada más que á raí. Digo, 
no, somos muchos; pero á raí no me 
importan los demás. jA y , Pablitol... 
Te caíste por enamorarte de una...

—i De una qué 1 
--D e una... de una...
—Vamos, dilo.
—Pues de una...; bueno, ya lo sabes. 
—Bien, caballerete. De fo m a  que 

una mujer á quien no se atiende como 
merece, que se la olvida semanas ente­
ras para verla al cabo de los siglos, 
después de una atraquina de ajenjos y 
comidas picantes, es una... eso, eso 
que ibas á decir antes.

Lucrecia solloza magistral mente, y 
continúa:

—Tú crees que mi juventud voy á 
marchitarla por tu capricho? ¡N o  tie­
nes conmigo lo que quieres? Púas en­
tonces... ¡O  crees, acaoo, que tu bolsa 
va á jiroporeíonartc una santita, siem­
pre metida en casa, dispuesta á tus 
tardíos caprichos de amante ? ¡ Quia, 
librabre I ¡ Estás equivocado 1 

—Mas mi honor...
—Sí, ¡ bonito es'tá tu honor! En cosa 

bien baJadí has ido á fijarte; ¡tu ho­
nor!, ¡tu honor! ¡Acaso supiste guar­
darle, ijoniendo á tu esposa en el sitio 
que la coirespoiidia, y no correrla con 
an antes un día y otro? ¡N o !  ¡Pues 
entonces!... ‘

—Y  la gente; ¡ qué dirán mis amigos 1 
-—¡ B ah ! Tus amigos. ¡Siempre el 

qué dirán los demás! A l reunirte con­
migo, ¡miraste eso que ahora tanto te 
preocupa. A  veces, la felicidad es la 
que se juega, ante el temor de la male­
dicencia del vulgo, y luego que recono­
cemos nuestro error, queremos volver 
atrás y... somos tan viejos luego, 

“ Observa...; comprende que...
—No tengo que observar ni com- 

rrender nada. Tú rae nerdonarías;

pero ante el teanor de ver deshecho tu 
honor ante la vista de los demás, te 
abstienes, ¡ no es eso ? Pues ya ves bien 
claro cómo tu dignidad quieres conser­
varla, no porque la sientas en el alma, 
sino por miedo á caer victima de la 
lengua de tus semejantes. (Jréeme, que­
rido : quien búscala felicidad, no hace 
caso de esas nimiedades, creadas por 
la sociedad para combatirse mutua­
mente, sino del amor, que es lo que 
verdaderamente se siente y se padece, 
y como el amor es ciego... '

—iSi, Lucrecia; razón tienes.
—¡L o  ves? Y  acabarás por disculpar 

mi falta.
—No del todo; pero...
—Me perdonas, ¡ no es eso 1 
—Bien... te perdono.
—Gracias, Pabhn, Ahora soy dicho­

sa ; te he modernizado; tú eres viejo, y 
vivías á la antigua; pero desde hoy...

— Desde hoy, lo que tú quieras; pero 
pudiste haberme enterado de los favo­
res que concedías á Floridel...

—Para haber adelantado la escenita 
esta, ¡ verdad 1 _

—No, mujer; de ninguna manera. 
Para haberle pasado la mitad de las 
facturas de tus gastos...

A ntonio CINTOS SANTIAGO.

«TOMADURAS DE PiELO* ■

—Hija, lampeco con este eapeclfloo me sale 
nada...

—¡Claro! ¡Como qne hay coeas que ao pue­
den eerl..'

Biblioteca Regional de Madrid



14

LUNA DE MIEL
( E u t r e m é i ,  p o *  V í c t o r  S a r a b l a  

y  E z c  q o lo l C a d é r lx  J

(CONTINUACIÓN)

J.—Eso quisiera yo...; no ser así...; ser 
de otra forma: ser un tigre, un león... 
Cualquier animal feroz para luchar con 
ella y despedazarla. _

R. (agarrando á su hija por un bra- 
zo).— Vamos, hija mía.

j. (agarrándola por el otro).— Pura se 
queda aquí.

R.— ¿Quién lo manda?
J.-iYo!...

—¿Tú? ¡Ja, ja, jal Déjame que me 
ría... Vamos, hija; deja á ese pigmeo.

P.— ¡Mamá!
R.— Tú te callas y me sigues...
j . _ Y o  ordeno que se quede...
R.— Yo te digo que no me da la gana.
J.— Pues se quedará...
R.— No se quedará...
J.— Pura, aquí...
R ,—Conmigo, Pura...
p  — ¡Por Dios!... ¡Que me dejáis sin 

brazos!...
J. (soltándola).— Bien; vete.
P. (forcejeando con su madre, que la 

lleva).— ¡Mamá! ¡Mamá! ¡Mamá!
le hagas caso; tu marido está

loco...
(Mutis. Julio queda como quien ve 

visiones. Luego, repentinamente, toma 
su sombrero y se dispone á salir.)

J.— Esto se ha acabado... Sí, señor; se 
ha acabado... Ei sombrero, las escaleras 

y el ferrocarril... ¡Que revienten...! ¡Ma­
má-suegra, diablo terrorífico: ahí te que­
das con tu hija por muchos años...; por 
muchos, sin que yo te vea...! _

(Va á salir por el foro, cuando tropie­
za con Andrés, que entra.)_

A ndrés,— ¡Querido julio!
J .-¡TÚ !
A.— Yo, sí; yo... ¡Abrázame, hombre, 

abrázame! Así, hombre; y felicidades, 
muchas felicidades.

J.—¿Hablas en broma?
A.— En serio, muy en serio. Ya sé que 

eres feliz, corap,Iefemén;e feliz., _ _
que yo he dicho siempre: el matrimonio,

LA  H O JA  DK PA R R A

con suegras y sin suegras, es la suprema 
felicidad.

J.~Sí, ¿eh?... Pues sigue con tus teo; 
rías; pero no vengas á exponerlas en mi 
presencia, porque corres el peligro de 
que, olvidándome de nuestra amistad, 
agarre un mueble y deje viuda á tu con­
sorte...

A .—Pero... ¿qué tienes?
j, — Conmigo están cometiendo un 

crimen.
A .— No te entiendo,
J.—Tengo una suegra odiosa, infame, 

criminal...
A ,— ¿Tan pronto has acabado con 

ella?...
J.—Eso quisiera yo... Es ella la que 

está acabando conmigo.
A .— ¿Tan mata es?
J.—Un cáncer... ¡Ah, chico; la odio, la 

aborrezco, la detesto!... ¡Tú sabes que 
siempre he sido pacífico, tímido...! 

A .-S í... .
j .— Pues ahora comprendo los críme­

nes horripilantes, las bestias humanas, el 
encebamiento en las victimas... Sí: esta es 
la suegra. Yo siento ansias de ser crimi­
nal, de matar, de apuñalar, de beber san­
gre..,; deseos de verla tendida á mis pies: 
yo, con un trabuco, como José María, «el 
Tempraiiillo»; ella, sin vida, exánime...

A .—Y  yo bailando el garrotín...
j ,— ¡No te burles!
A ,—Me parece que acabo de llegar al 

final de la primera refriega...
J. —Te, equivocas. Has llegado en el 

momento que yo me disponía á huir, 
después de tres meses de lucha.

A ,— ¿Tres meses? Entonces, ¿cuánto 
ha durado tu luna de miel?

J,—¿Luna de miel? ¿.Miel en esta casa? 
Vinagre, acíbar, demonios... ¿Tú crees 
que yo me he casado?

A,— Sí...
J, —Pues no, señor. Es verdad que fui 

á la iglesia con Purita y con elia, ¡con la 
suegra!; verdad que dije al cura que la 
quería; cierto que nos bendijo...; pero no 
me he casado...

A ,—No comprendo...
Yo, tampoco. De novio hablaba 

con Pura en presencia de mamá, á la que 
soportaba, esperando el instante de la 
unión, que nos libraría de sys miradas.
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Sí, sí... Termina la ceremonia; llegamos 
á casa, y mientras me visto para el viaje, 
dejo á mi mujer con la suegra, creyendo 
que era lógico que los últimos momentos 
los pasaran juntas... Soñando con la di­
cha doble de perder de vista á la suegra 
y de verme con mi mujer por el Mundo, 
salgo á buscarla, y .. me tropiezo con 
ella,con mi martirmiCn traje de marcha...

A.— ¿Iba con vosotros?
j. (suspirando.)—No se resignaba á

CUENTA DE LO DE CASA-

íg—Hija, noa v[iO0 slgalenáo el oiaer.v, y 
esta maQsna me dijo q le ê tS dia'paBsto á co' 
trarno’ an dinero contaato y sonante.

—¡Bali! No te preocupes. Esa no es su últi­
ma pslabrs.

entrada... Aquella habitación era para 
madre é hija... Quedé un momento tonto, 
anonadado por el golpe; pero me repuse, 
y, recogiéndome como un tigre, salté,.., y 
me dió con la puerta en las narices.

A .—Haberla derrumbado.
J.— Lo intenté... Golpes, voces, gritos; 

todo inútil... Después de un rato de espe­
ra, oí una ruidosa melodía. Era el hipo­
pótamo, que roncaba... Me cegó la ira; 
pero el temor de un escándalo y, lo más 
temible, el miedo al ridículo, me hicie­
ron volver á mi cuarto, donde pasé la 
noche haciendo proyectos. Pero, al si­
guiente día, me faltó valor para ponerlos 
en práctica,

(Continuará.

EN ÜN PAIS U ABAÑI<;]0
Ardiendo en sincero anhelo 

me atreví á pedirte un día, 
pusierasj luz de mi cielo, 
tu boca junto á la mía  ̂

y  tú, al ver que mi embeleso 
no hacía á tu honor agravios, 
dejaste que nuestros labios 
se abrasaran en un beso.

¡Dulce instante en que gocé 
de mi alma el placer mayor, 
porque en un beso de amor 
toda mi dicha cifré !

Hoy ya no sé lo que hiciera 
en pos de mi pasión loca, 
porque si preciso fuera, 
diera yo mi vida entera 
por un beso de tu boca.

A dolfo L L U C HIgrafias artísticas dd natural. Catá­
logo detallado, 30 céntimos sellos 
ide correo; con varias muestras surtidas, 4 pesetas, giro po tal.

dejarnos solos... N o la ahogué por mise­
ricordia, por un resto de respeto á la 
madre de mi mujer... Ahora me pena 
aquella debilidad. En e) tren se colocó 
entre los dos, como un guardián. Llega­
mos á Zaragoza, y pide dos cuartos, uno 
grande y pequeño el otro... Creí llegada 
mi felicidad. Después de cenar, me dirijo 
al cuarto grande,.., yen  ei umbral de la 
puerta veo á mi ángel malo, á mi suegra, 
con los brazos en cruz, prohibiéndome

&. beoníird, sucesor
_ _  Calle Padua, Barcelona.

Ai[Vntea exclnslroa en Snr*mírte«, 
MABIP Y c o m pañ ía  

BibxdxvU. SSS.—Bcenob Airsb
Viuda de José Lerínencargada de la venta de L a H o ja  d i  
Parra en Madrid ( A b a d a , 22, H e n d n ) .

Establecimiento tipográfico fie El Libebíl.
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P A S T O R A  I M P E R I O  ■ Ín t^ dad^
UM zom eN a.® De 130 FAemfvs, 2'5o feseirs

C o n t ie n e  este  l ib r o : «El relicario de bus confidencias», — «Cómo empezó á bailar 
Pastora¡>. — «La gloria del débat». — «Los dos duros más bendecidos». — «Por qué pasó á 
llamarse Pastora Imperio .̂ — «Un célebre baile de máscara», — «Los comienzos de la 
fornari/ifl. — «Los amores de la Imperio y el Ga/to. — «La Imperio sueña con ingre­
sar en un convento». — «La Imperio, en su hogar», — «Su devoción por la Virgen de la 
Esperanza», — «Caridad hermosa», etc., etc. — Una magnífica portada y profusión de foto­
grabados. — Se envía á provincias, certificado, por 3 pesetas en sellos de Correes, ó Giro 
Postal,—Los pedidos, con su importe, únicamente á Antonio Roo, librero, Jacom e* 
trexot 80,4.® derecha, Madrid. . . .  - ^

Exportación por mayor de revistas, periódicos y libros á España y Extraniero. —  U N  
PARLE FRANgAiS.

ABTEs, EN EL LECHO CONYUGAL, v después
Condiciones que han de reunir el hombre y la mujer para considerarse aptos para la 

relación sexual (órganos genitales, estructura, dimensiones, defectos que imposibilitan, etc.) 
Consejos que deben tenerse en cuenta en la relación sexual para que ésta se verifique en 
forma fisiológica (placer, duración, posiciones masculina y femenina, etcétera); precauciones 
que deben adoptarse para que los abusos no debiliten, perturben ó aniquilen el poder 
genital, conservándose siempre la virilidad y potencia de la juventud más robusta. Es, pues, 
este libro una verdadera guía para el hombre y la mujer que quieran conocer los secretos 
más Intimos de la relación sexual, considerando su placer y detallando las aberraciones del 
instinto genital, hijas de la lascivia y el libertinaje. 3 p «aeta «. Buenas librerías de España. 
En Madrid, Fe, San Martín, Puerta del Sol, 15 y 6; Ros, Jacometrezo, 80. Se remite por correo, 
certificado, enviando 3 pesetas por Giro Postal á Archivo, Apartado 432, Madrid.

CUATRO LIBROS INTERESANTES
Fruta prohibida* •  Los quince goces del matrimonio. 

■Isterlos y secretos del lecho conyugal (dos tomos coa grabados).
Se envían i  provincias, certificados, loa cuatro tomos por cinco pesetas en giro postal, 

aintno ó sellos de Correos. A l Extranjero y América se mandan por cinco francos ó un doUar. 
Los pedidos con su importe, dirijanac ütilcamenie á Antonio Ros, librero, Jacometrezo, 80, 
4*d trtch a , Madrid  (casa fundada en IS96),—Biblioteca privada.—C&tiiogo gratis remitiendo 
■ellos por valor de 0,50 Exportación, por mayor, d i revistas Uustradas y periódicos 
i  loa señores libreros y corresponsales de España y América.

LA INGLESA
PRIMERA CASA EN GOMAS 
_̂_____ h ig ié n ic a s  -

■  O N T E t l ,  35 (p a ia je ) 
;  T lC T O m , 3, Ortopedia.
(CstálsgA g istla  «n r lu d o  BsUa.)

r
I

ESTABLECIHIENTO

TIPOGRiFl&O DE "EL UBEBAL»
üaipr«i tonca d * todas cls'
Boa. — Carteleria. — Conaa- 
dlaa. — R e v i s t a s  Unstra- 
daoa. — Cartas. —Folletos..— 
u Homortas, «te,, etc. u

Mariiués de Cubas, 7,-Madríd

Biblioteca Regional de Madrid
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