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El'GENtiO ELANCO-SANCOEZ 
Ea CJ7i fallía dol boao»

llOBEIiTO. BRACCO 
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LUIS SANZ FERRER 
Caiitar^a baturroa-

ESTONIO CINTOS SANTIAGO 
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Varios dibujos j  retrato  do 
Dora Suavedríis

s cánílmos

Á  ik

E DI C I ÓN E S P A Ñ O L A
Méndez Alvaro, 2 .1°  >  Apartado 547.

Horas; de dos á cuatro de la tarde

C A R A S  B O X I T A S

D O R A  S A A Y E D R A
Sobrina de D. Miguel de CeNanfes Saaoedra y aplaudidislma 
cancloniMa que actúa con gran éxito en Barcelona. Nosoliüs la 
propondremos como ridmeto de fueria en los festejos que se 

organizarán con motluo del Centenario de su ilustre tio.

Biblioteca Regional de Madrid



£i qu: á buen árbol se arri­
ba ioa"sombra le cobU *1

M h

Estft pareado 03 de cierto lite­
rato español (Miguel de Gorvau- 
ioe £6 damaUaf» qtio vivid bace 
una m ultitud de añas, y  abura 
le van ¿ levantar una oetatua. 51 
no bastare e s t a  explP'acLóu, 
transcribiré Ja que áU gue daba 
el guarda de la gru ta gue allá eu 
Argel sirvió de prisión A Cervau- 
tos: O nda éíaiiunguerrUtr 
espagnol; la ftlh d u  roi de ¿es aru- 
fj€v mena atneurrfi^ de luij ei ¿e mv¿ 
enJibe íáiU iEj]toradoa?PiLes ¿ 
otra coso. ^

_ amigo Leopoldo' Caatroje^iz 
jamás tuvo un céntimo, Y ayer 
le vi en la terraza del «Ideal» 

tomando una bebida de color extraño. 
y nombre impronunciable, una bebi­
da cara. Además, Cactrojeria vestía 
«bien»; americana cortíta, pantalones 
pitizados y ajustados en el tobillo,..: 
un verdadero adefesio á la moda. Ma- 
uiimalmente requerí un número de «El 
Libeiral», quo llevaba en mi bolsillo, y 
Leí con detenimiento la sección de su­
cesos, esperando encontrar en ella el 
nombre de mi amigo complicado en el 
asalto de una casa de Banca é en el 
robo de una joyería. Nada, Y mi ami­
go continuaba tomando á pequeños 
sorbilos la mixtura que tenía en la 
copa.

— I Será una ilusión de óptica i —me 
pregunté—. Pero no: era él. Y alzanrio 
la voz. exclamé: j Leopoldo ! ¡ Leopol­
do Castrojeriz!

Lefípoldo Castrojeriz levantó la ca­
beza. me sonrió ó hizo seiíal de que 
me sentara á su lado. Tres minutos 
después un «pingüino» de calzón corto 
colocaba ante mí una batería de coci­
na, y todo porque se me ocurrió pedir 
im té. Nunca he podido explicarme la

(U D^reii que »ra uq guerrero espaSol; la hijA fiel 
rey de Iuh moro» se enamoró do é\i y lo puso ©n li- 
bL^rUd. (V. 5 TASCO iHAfter.: En el país de Barífitrrojti.)

necesidad de tanto cacharro para to­
mar un poco de agua caliente.

—Ijcopoldo—dije á mi amigo—, 
t cuándo has dado el «golpe* 1 _

—No te entiendo—me respondió.
—No quieres entenderme — repli­

qué—. ¡Puedes ac^so explicar con la 
frente alta por dónde te na venido ese 
traje, esas joyas, ese dinero con que 
pagarás tu gasto y el míol 

—No ha sido á mí á quien le ha ve­
nido, sino á Leré.

—¡ Alguna perra T 
—Mi difunta esposa,

G E N E R O S I D A D E S

—Ya ve usted: esta f oriija me la regaló Jor­
ge la segu "da ooclie de conoceriue.

-—¡Bill! Y ob ílen liiü  quien *iu conocerme 
me ha regalado uoa mejor la prim era ñocha
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L A  HOJA DE PARRA

D E L  P A S E O

— Te pasas la TiJa mirando-.
' —Y lo peor, mará ilto, es que leugo que eon- 
foriu-r ‘ e COQ miiar„

Pegué im BaJto en la silla, y reparé 
que Leopoid»: vestía de riguroso uito.

—Pero... i te habías caaadol
—i Claro, puesto que abora estoy

viudo!
—j No me convidaste al banquete de 

boda!... ¡Ingrato!
Leopoldo rae sonrió. Luego, miran­

do en tomo suyo «como en las pelícu­
las», me dijo:

—̂Tú me conoces hace mucho tiem­
po y sabes que jamás pude reunir cin- 
<̂o pesetas juntas. Sin embargo, todos 
decían que yo era listo, trabajador, 
iiaata inteligente, pero no lograba que 
ninguno de esos señores que me colma­
ban de elogios procui*ara por mi. Ha­
cia tiempo que arrojé mis pretensiones 
^í^orarias «par dessous les moulins», y 
sólo deseaba alcanzar un hueco en el 
perche nacional, vulgo Estado. Visi­
tas, cartas, solicitudes, ruegos, aroe- 
'i’azas, toda dase de medios empleé na­
fa conseguir un puesto en el escalafón 
de cualquier ministerio,,. Inútil. A to­
do esto, los amigos propicios al «sa- 
biazo» escaseaban, y observé que máa 
de uno cruzaba de acera al verme. 
íQué hacer! Por aquel entonces pre­
tendía yo una plaza en la,.., en la...,

bueno, en una dependencia de un mi­
nisterio. Todos á cuantos visitaba con. 
esa intención me dabmi idénticas es­
peranzas; «Veremos..., vesemos...; so 
h ^ á  lo que se pueda...; y, jqaé demo­
nios !, usted todavía es joven: puede 
epierar.» ¡ Maldita sea 1 Y recoroaudc, 
mis devaneos poétíooo, exclamaba con 
rabia reconcentrada:

iPara qué querré la vida 
cuando no tenga juventud!

 ̂Ya ves : esto mismo lo decía Emilio 
Carrére á pesar de teñe# el «cocí* se­
guro en el Tribunal de Cuentas; con­
que yo... Durante la persecución de 
esa plaza que te digo, tuve ocasión de 
conocer al portero mayor del ministe­
rio, de aquel ministerio en uonde yo 
quería «colarme». Un día, habiéndole 
de ruis pretensiones, me interrumpió, 
diciéndome;

— Usted es casado I
—No.
—¡ Qué lastima !
—í Por qué 1
—Por... por nada. Pero el jefe que 

A TODO HAV QUIEN GANE

M alfós

fl.^endo).— lEn aquel paohJo, la ju-ontul 
est'ba corromptde; 1 a pollos m drogaban 
poco, 7 1  is poIlitSB se leTantab.in muy tarde.» 
(At)da pues aquí las hay que uo se levanten 
en todo fl día!
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i a  de reaolver ía aolioitud (le usted 
es... muy írá^il ante las faldas, y... ya- 
mes, contando (íon una mujer agracia­
da..., y poco aprensiva...

—jY con un marido menos aprensi­
vo todavía!—exclamé. Y lanzando un 
salivazo Á los píes de aquel tio asque­
roso me martdié.

Al día siguiente no chjhií. Al otro. ..

LA HOJA DE PARRA

presenté en la oficina con una cinta 
ntrgra en el brazo y una gasa del mis­
mo color en el sombrero. Ya lo saben 
mis compañeros : ¡ me be quedado viu­
do ! . .

Al terminar Leopoldo Caetrojeriz su 
relato, he ido á decirle una cosa muy 
fea; pero él, sonriéndome muy dulce­
mente, me ha ofrecido un «Cabañas»--.

V ic e n t e  V E C A .

R O G A N D O  LA E N T R E G A

— ¡Anda, m g re , d ím e’A ya .J

empecé á lamentar no haberme casado, 
y, por la tarde, me fui Á una mance­
bía donde más de una vez, gracias a 
la bondad de una de las pupilas, Lcré, 
había dormido. ,

—Leró—la dije—: es preciso que me 
salves.

—iQué te ocurre)
—Pues verás...
Y la referí mi plan. Era preciso que 

ella, buena amiga, fuera al miriísterin 
de... de eso, y se presentara á aquel 
jefe tan frágil como esposa mía. Lo 
^naás... quedaba á su cargo. Tenía, 
eso BÍ, que mostrarse amable, extrema, 
darnente amable y complaciente: 
iaquel señor era tan caprichoso!...

En efecto : Leré fu_é al día siguienM 
al ministerio, vió al jefe, le habló, le... 
yo no sé (]uc le haría, pero lo ciejto es 
ipif» al cabo de una semana tenía yo mi 
«redencía! en el bolsillo. A los ocho 
días del desempeño de mi cargo, me

RETAZO DE CONFESION
—Padre cura, me apeno 

porque en miércoles a.-into comí lomo.
—Malo, hijo mío, malo,

—No ; muy bueno.
—Pero, Dios mío, i  cómo 
te atreviste á comer caiiie we dí.n?

—i Si tígted supiera el hambre que tenia !r 
-—¿Pero ignoras acaso 
que pecas mortalmentie!

—No ; y por eso
que no lo ignoto, padre, lo confieso.
—¡ Bonito modo de salir del paso!
Procura corregir tu  alma perdida 
por la  materia.

—i De qué modo?
__Tú debes á tu  cuerpo darlo todo...
lo contrario de aquello que te pida.
De esa manera, sólo
tendrás la gloria, si de hallarla tratas.
¡P ide  el cuerpo perdiz! Dais patatas,
¡Quiere jamón? Le das queso de bola, 
¡Quiere chuletas? A comer verdura...
—Pues eso es lo que yo bago, padre cura. 
— ¡Comer verdura!

—No ; ni por a»om o.
—Pues entonces...

—Verá usted, padre cómo 
sigo .su misma regla. Es lo ordinario 
que el cuerpo mío pida unos manjares 
sumamente vulgares; 
j pero yo como siempre lo contrario 1 
j P ide mi cuerpo a tú n ! ¡ La doy chuletas ! 
¡Que me pide patatas!... Pues filete.
¡Que quiere bacalao!... Pues croquclaa.
¡ Que quiere beber agua ?... ; Pues clarete !
Y aaf, cbm esta regla que lo indico 
y que á usted ya es notoria,
¡ á mi misero cuerpo sacrifico 
para alcanzar ¡a gloria!...

A. SERRA CUBELES.
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LA HOJA DE PARRA

A l  l i s o
RA la tarde autil y  cadencíoFa, 
débil, ampulosa y sedante oomo 
el interior de un neso. _

El jardín tenía enrevesadas avenidas 
■cubiertas de arenas, sobre las cuales, 
las acacias habían dejado caer las 
blancas mariposas de sus flores como 
volanderas aleluyas de un sueño in­
fantil. Y así, al viento revoloteaban.

Las Parcas eran aún jóvenes, casi 
niñas. Una tenía el pelo coino la luz 
■del Sol; otra, como la noche sin Luna, 
y la torcera, como el fuego. Paseaban 
por el jardín BÍlenciosametite, rozando 
■sus laboraáas sandalias trabajosamen­
te  por las arenas, miranda con vague- 
•dan el misterio de las ramas y las flo­
res en las noches sin Luna, el encanto 
■de los mirtos florecidos, de los tomillos 
■olorosos, el ensueño de los días solea- 
■dos por calenturas de vida, en que re­
ventaban de aromas las rosas de Í 'S 
rosales, y los nardos de las varas, y los 
claveles desbordados de rizos, y ins 
almas amantes do las sombra» sufrían 
la soñolencia de una dejadez monóto­
na de martirios epifánicos.

Las amplias túnicas, las de miles de 
pliegues, como las del mar, se ceñían 
^  los cuerpos en las horas de ventolera 
y de furor del viento.

Las Parcas caminaban, cogidas dfl 
braz», por la avenida 
principal. .

i Oh, el paseo princi­
pal del jardín por donde 
pasaban las Parcas eogi- 
-das del brazo 1

El paseo, que tiene 
¿lames negros á los la- 
■dos, y barreras de mir­
tos, y ana fuente de tri- 
iKnnes que arrojan agua 
A un estanque de blanco 
mármol.

jOh, la vida del cara­
col, que siempre se mu­
da  y lleva el peso de la 
vida y la mansión 1 

... Y otra tarde, sutil, 
y ampulosa como el in-* 
terior de un beso, pene­
tró en el jardín un hom­
bre.

Cerca de la fuente del 
paseio central se sentó á 
beber.

Y vino á él una de las Parcas con 
un ánfora de barro, y le ofreció agua 
fresca.

—Oye, nmjea": yo del agua del ánfora 
beberé si me la das en las manos, 
cuenco de dedos que no apaga nunca 
la sed.

—Bebe, viajero, del agua del viejo 
cacharro de barro y no esperes del 
agua del ánfora en mis manos beber.

—Mujer del cabello enrevesado co­
mo los misterios, y negros oomo o! cielo 
en las noches sin estrellas, f por qué 
no me dejas, di, del agua del ánfora, 
en tus manos beber)

—Porque soy la que muevo é hito 
en la rueca la lana de la vida, y et 
hilo de tu vida entre mis dedos prendi­
do quedó, j Cómo quieres beber en mis 
man^os pulidas el agua fresca del án­
fora si, al beber, el hilo de tu vida, 
que quedó entre mis dedos—¡«orno yo 
soy la que hilo en la rueca la lana 
vellón !—con tus lahios lo has de rom­
perá

—( Deja, deja que beba, mnier!
—Mira que así el agua mata y no 

apaga la sed.
La nueva buena samaritana hizo 

cuenco con las manos, y al viajero del 
agua del viejo cacharro de barro dió 
de beber

T otra tarde, suave y armón íuaa

Á L A  N O V E N A

—Bu m ujer no hs pisado JanÍB esta oisa,
—jCiaro que uol To he venido p o rc iiap lace r Anaos c'i la Tie­

sos del Calino; pero sS que la pobre Eüs i se p na  la vida eu la 
ig  Bsia. ¡Siempre dice que se ha patado la ta rd e  da rodiiiait
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LA HOJA DE PÁE.ILÍ V

coiflo el ioterior de un beso, penetró 
en el jardín otro viajero.

Bajo la amplia sombra de un naran­
jo se acostó á deaoanaar,

Y vino á Ó1 una de las Parcas^ con 
el mismo viejo caicharro de barro, re­
bosante. de aKua fresca.

—i Oh, jardín de Hespéridee 1 
—] Viajero, despierta ligero que trii- 

gote de beber 1
—Si quieres que boba, dame el agua 

que traes en el ánfora en el púrpura 
cacharro de tu boca, muj’er del cabelle 
rojo como' el fuego, como el grano de 
la granada madura, como la primera

sangre que barbota de la herida; mu­
jer que tienes en la boca, lo adivino, 
trozos de flor de acacia que son dulces 
como la miel; dame asi el agua, y yo­
la beberé, _

—I No puedo, no puedo, viajero 1 
—Mujer, si tus labios deben ser agri­

dulces oomo el limón. Echate agua en 
la boca, y así, como si fuese tu boca, 
ocn mi boca beberé. _

—Es que yo soy la que mojo la lana 
para haeerla suave y que pase fácil 
por la rueca que hila la vida. Y mo­
jando, mojando, entre los labios el hilo 
de tu vida se me quedó; entre lea

D E  LA A L D E A

W lAa

—Ko le pi eú Clip es. Tepe: mi marido no vendrá. £a un deegraciudo.
—jDesgraeíacol iP or quCt
—Porque viviendo en un pueblo ten aburrido, te ñ e  que bacei se el di^traido.
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LA HOJA UE PARRA

dieatcfi lo so^atengoj de modo que si 
bebes, el liilo quebrarás, iCóiuo quie­
res, viajero, que mis labios te den agua 
que no ajjlaque tu sed y te den la 
muerte i

—Mujer, la que mojas la lana, ¿qué 
importa herirse en los iabios ai hemos 
de beber en un eaoharroi tan mortaJ 
como el de tu bocal 

—¡Viajero, viajero, que mojaiiJo, 
Biojando, el hilo de tu vida entre mis 
labios quedó, y habrás de quebrarlo al 
beber 1 ,

—Dame agua, que, la vida sólo tiene 
presente.

La Parca, al viajero, dió de beber 
del agua del viejo caoriarro de barro 
en su boea„

... Y una tarde, fragante y  armóni­
ca como el interior de un beso, pene­
tró en el jardín otro viajero.

Lob bojes y los mirtos invernales ha­
bían deshecho la regularidad de ios 
caminos.

Los álamicB, rotos, desgajados; lo.s 
naranjos, tronchados, y los pinos y Ibs 
laureles, sin hojas, socos.

El esqueleto clel jardín daba, á un 
pálido sol, sus mondas extremidades 
cenicientas.

La fuente o'̂ a seca,
Y el viajero, fatigado, se sentó en un 

banco.
Y apareció otra Parca con el ánfo­

ra de viejo barro rota, en las manos, 
llorando ante él.

■—Viajero, viajeim, Ino llegó á tus 
oídos lo que aquí pasó 1 

—Linda eres, mujer; dame agua y 
no Uores; oí el ánfora se te rompió, no 
impoirla: yo sé beber dondequiera, en 
el cuenco de tus manos... _

—Así bebió otro viajero, y murió,., 
—Y. si no, en el cadharro de tu boca, 

pálida,
—Así bebió otro viajero, y murió._ 
—No importa, mnipr, la vida no tie­

ne pasado; tus cabellos rubios te ha­
cen más bella... ¡No llores, mujer!

—-Sí, lloroi porque todo en el ia.rdín 
acabó: cayeron loa árboles, loa mirtos 
se socaron, y de las acacias ya no se 
vió más la flor; el agua de la fuente 
ya no puede beberse; [la fuente se 
secó ! Ya no pueden beber loa viajeros 
que lleguen á la puerta imploranilo 
frescura nara calmar bu sudor._ Sí, llo­
ro porque todo acabó: los pájaros ya

DE L .\ VI DA

\  í!

—íFor Dios, Enrique, ya lo  peedo darte an 
c[n:Írao tm st._ ^

—i ero crees tú que yo me ctníormo con 
un edmiu ot

no cantan, ni los laureles dan su fru­
to de gloria y premio, ya no hay amor, 
ya no hay ensueño, ya na hay aromas...
_—No te importe, mujer: la vida no 

tiene pasado,.. Bástanme para saciaj 
mi sed tus lágrimas.

—Es que soy la Parca que escogía 
las lanas vellón para que las hilases 
en las ruecas, y escogiendo, escogien­
do, la que tenía el hilo do tu vida en 
los párpados se me quedó... Es la que 
me hace llorar y temer,,.
' —í Quó importa ?

—¡ Y al beber quebrarás el hilo de tu 
vida! .

— Oh ese beso epifáníco que acabe 
la vida !...

Y la Parca dió sus lágrimas á bí- 
ber...

Euoexio BLANCO-SANGHEZ,
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I f
Los apuros <)e un confesor.

SwK Filomena, rozando su a ve monte 
con BUS labios la reja del oon- 
íeaonario, empezó llena de hu- 

laildad.
—Padre, no estoy cierta de haber 

pecado. A ratos, la conciencia me acu­
sa; otras veces me absuelve. Y, sin. 
embargo, cuando rne absuelve, sufro 
y padezco mucho más que cuando me 
acusa. _

K1 confesor no entendía una palabra 
de todo aquello, __

—Explícate más claramente, hija 
mía. Procura reoordarlo todo. ; Eres 
tan j o v e n . A los diez y ocho años la 
conciencia no estrecha mucho.,. Déja­
te guiar pOiT nii. El Señor me inspira­
rá. Estoy inquieto.,, Habla, habla...

—La verdad es esta, padre; el lu­
nes, haijia la media noche, el número 
siete de la quinta sala, en donde he 
sustituido á sor María desde que lle­
gué al hospital, recibió los auxilios 

■ d é la  religión. El luédi-eo de guardia 
declaró que no quedaban esperanzas. 
Me dijo que la agOtnía sería muy corta, 
que la muerte del enfermo sohreven-

al lado de la cama, y me puse á rezar 
por su alma.

—í Por el alma de quién í _
—Del pobre joven que agonizaba.
—(E ra un hombreí 
—¡ Mo lo he di-oho, padre? _
■ —Me has dicho el número siete,_ hi­

ja  mía, y el númeroi siete no tiene 
sexo. Bien. Continuemos.

—Eran las tres de la madrugada, 
cuando, con voz débil, entrecortada 
por el estertor, balbuceó :

—¡Sor Filomena, me muero!
Desde las doce no había hablado ¡ a­

labra, medio adormecido, _
■—Valor, hermano, valor—le dije. 
Entcnoes, procurando pronunciar 

distintamente cada palabra, lentamen­
te, muy lentamente, me preguntó:

—¡Quiere usted hacerme un favor, 
sor Filomena? _

—Lo gue usted quiera, hermano. _ 
—[Quiere usted que muera tranqui­

lo? [Quiere usted que salga de esta 
vida bendiciendo al Creador? _ _

—Así debe morir todo buen cristia- 
-le repuse.n-oi-

I D E A S  S U I C I D A S

—SI la caída fuese crieno yo me la Imagino, me gu- 
ta rla  S mi caer para no levantarme Jam Sa...

dría antes del amanecer. Y  se íué á 
dormir. To no tenía quehacer mas que 
administrarle cada media hora una 
cucharadita do cierta noción ya pre- 
fiarada. Me senté, como de costumbre,

—j Muy bien I—dijo el sneerdote.
El moribundo, con voz dulce, agregó : 

—Ayúdeme á morir come 
buen cristiano.

—¡En qué forma, hermano? 
—i Haga usted que atravie­

se sin icncor el umbral de •’sta 
vida, que voy á abandonar!
; Haga usted que lleve á la tra 
vida un recuerdo agradable! 
Sor Filomena, tenga compa­
sión de un hombre que va á 
mcTÍT. Deme usted... un beso.

i Un beso 1 Y lo repetía sin 
descanso,

—Valor, hermano, valor. 
Prepárese á recibir el beso de 
Dios, _

—Muy bien—repitió el sacer­
dote, _

—Reuniendo todas sus tuer­
zas, el enfermo insistió ;

—i Oonsédame ese favor ! ¡Ho ."om- 
prende usted sor Filomena, que esa e* 
mi salvación? ¡Quiere usted que le re­
muerda la conciencia eternamente ?
¡ Quiere usted ¡lerderme, ser la causa
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L O  QUE ELLAS QUIEREN

—Oye, R món: enmono at rieles y no eo- 
rras mueho Uoy, a n:l no me vuelves u mon­
tar...

—iSoy uíia gran pecadora 1 
—Eres indigna de llevan esos há­

bitos.
Sor FiJomena comenzó á llorar. El 

oomfesor, entonces, lo dijo dulcemente: 
—No esperes, por lo mejios, que te 

d¿ la absolución. Aguardemos algún 
tiempo. ¡Quién sabe ! veremos qué ca­
riz toma la enfermedad de ese joven, 
y según lo que ocurra, así obrarera.is. 
Vete, vete. Basta por hoy, Y enando 
te aproximes al lecho, procura sonro­
jarte. {Has entendidol 

—̂Siempre me avergüenzo, padre.
—Bueno, bueno,,,

iS-
Algunos días después, sor Filomena 

volvía al confesonario.
—( Cómo está el número siete 1 
—Me parece que está muebo mejor. 
—tV  qué dice el médico)
—El médico cree que sanarA 
—i Que sanará! ¡No hay, pues, sal­

vación para ti *
—Elso le he dicho yo.
—i Qué es lo que le has dicho)
—Le he dicho que mi salvación es­

taba comprometida por su causa, y 
que si hubiese sabido qne se curarla 
no le hubiese dado el bepo.

—(T  qué te ha contestado ese pillo, 
fuerte como im roble T

LA HO,TA DE PAREA

—Me ha dicho que no quiere que me 
oondene, y que hará cuanto pueda por 
salvar mi alma.

—Te hubiera salvado muriéndose, 
lA  qué vienen esas tonterías í _

-—Precisamente, padre, me ha jura­
do que el día que esté completamente 
curado, se matará por salvarrae.

£1 confesor quedó abrumado por f’s- 
ta nueva complicación. Luego de refle­
xionar, dijo :

—Bien pensado, vale más que te ab­
suelva. Porque si ese joven se encuen­
tra otra vez en la agonía, temo que 
volvamos á empezar nuevameite,

Roberto BRACCO.

CANTARES BATURROS ]
La vida de los casaus 

te la diré en un cantar:
De día... ¡venga gruñir!; 
de noche,,. ¡venga roncar! ,

Te veo siempre en la feria 
montada en los Kcaballioos».
Y es que á todas las mujeres 
os gustan los «Tíos Vivos».

Luís SANZ FERREI?.

VESTIDAS DE CORTO

—Hija, vag eo-tlslrna,
—Manifi dice que cusí to máj corta, mejor, 
—iQué tonta ea tu maiual
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l

U N ruido sordo y continuo, produ­
cido al rozar las cuerdas sobre 
unas garruchas, daba á enten­

der que la espesa cortina de terciope­
lo verde acababa de ser corrida, de- 
iando aislada la sala del tablado Qcl 
esoenano.

Un unánime y prolongado batir de 
palmas premiaron el trabajo de la ar­
tista que, momentos antes, entre blan­
quecina nube de humo, despedido de 
ios pebeteros de Smirna, y el embria­
gador perfume del áloe depositado en 
ellos, (mnzaba con loa pies desnudos, 
ensortijados, cubiertos por una gasa 
negra y loa deslumbrantes «tapadilloj», 
que producían un ruido cristalino 1̂ 
chocar en la danza; una danza exóti­
ca, llena de misterio y sentimentalis­
mo, en que la poesía del paisaje J  
el enervante pebete de iloires raras de­
jaban en la danzarina huellas de volup. 
tuosidad y abandono.

Descorriéronse las cortinas, y el am­
plio escenario llenóse de cestones con 
flores, «bouquets* y mil objetos artís­
ticos, de los que eran portadqi^ cria­
dos de lujosa librea, ofrendas del sin 
fin de admiradores con que contaba ta 
exquisita bailarina, que permanecía 
pálida, temblándole las c^nes y dan­
do muestras de agi adccimieuto en me­
dio de aquella baraúnda.

Una vez, dos, tres... diez veces más, 
salió Frina á recibir emocionada lO) 
aplausos del público.

I A! fin 1
Bajó los cuatro escalones del esce­

nario, y dirigióse hacia su camerino.. 
Penetro en el angosto pasillo, á cuyos 
lados se abrían departamentos, de don­
de se escapaba la luz por entre las ren­
dijas de las mal juntadas puertas. De­
partamentos, camerinos de otras artis­
tas que, como ella, penaban el éxito 
con las falsas y pretenciosas palabras 
de los galancetes, asiduos concurres- 
tee á la sala; con las frivolidades de 
los hombres de teatro y con las excen­
tricidades del personaje acaudalado, 
gordo, que pretende gustar del amor á 
fuerza de la generosidad de su bolsa ó 
del tentador talonario de cheques. 

Cementerio de! Arte, en cuyos oi- 
oho«, simétricamente colocados en es­
trechas galerías, se esfuman y pierden

las ilusiones del amor ideal y la leíP 
cidad añorada en otra época,

Frina continuaba su interminable 
caminata por el enorme corredor, en­
vuelta en el ancho abrigo carmesí con 
aplicaciones de piel de nutria y calza­
da con sus zapatitoB violeta, ornados

A L P I N I S M O

—FequeBa: Ja ascensión tjuo vamos á em­
prender es muy peligrosa.

—6obre todo para usiod, que está ya para, 
pocas «Ase en sienes >.•.

de fastuosa pedrería, que su doncella 
habíala colocado al sahr de escena.

Penetró en su cuarto, situado en la 
pared frontera dd lóbrego coiredor. 
Fueron depositados los presentes, cu 
profusión, sin orden ni concierto, en­
cima del tocador, dcl canapé..., donde- 
se pudo.

Despojóla su doncella de aquel tra­
je; refrescóse el rostro, los brazos, y 
se perfumó, después de haber arregla­
do y peinado sus áureos cabellos, un 
tanto desordenados.

Una bata azul celeste con lazos y 
colgantes negros hacia resaltar su be­
lleza esplendorosa entre el dédalo de 
flores y cestillos de mimbre, pintados 
do púrpura.

Dieron dos golpes su,aves en la puer­
ta, y, momentos después, penetraba eo 
la estancia una nul^ de admiradores, 
la obligada en los beneficios, deseosos 
de felicitar á la excelsa danzarina.

Frina, atable, sonriente, con su ges­
to simpático, acogiólos con agrado.

Uno de ellos, pulcro, con el pelo en­
gomado y un «monoclc* que no podía 
retener en la órbita, fué el primero que 
rompió el silencio.

—̂¡Oh, es usted divina, encantadora!
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C U E N T O  V! Ej  O

—Seffor; no hav q u ' bb virla de comer: se 
tiH acaoaSo todo .

—|fc£a pasido por aq il a L í^  regimiento?
—;Quia, no, aeíior; inas artistas de vanetésl

da» Quizá sea la única artista con quien 
no he celebrado «interview» para mi 
revista. (Quiere usted que la interviu­
ve i

_—i Oh, no, no ! j Gracias, muchaa gra­
cias Lo agradezco, pero me horripilan 
fas KÍntemews».

—Siempre despreciativa, Frina.
—No, 70  no. fío digo más que lo que 

siento.

LA HO.JA DE PARHA
ir

Baila cual las náyades sobre las oor- 
luidas aguas del mar Jónico, y...

—¡ Hombre, por Dios!, no te pongas 
cursi—intermmpiúie otro—, porque 
acabarás por dormirnos.

—¡Ojalá!..., y que pudiéramos ser 
transportados á las regiones etéreas, 
donde Frina badara ante nosotros, 
desnuda, com pie la mente desnuda, per­
fumando el ambiente con el hálito des­
prendido de su regia carne.

—¡Qué bárbaro I ¡Te quieres eanarl
Frina reía, reía, pareciendo asentir 

de Ja atrevida prosa del poeta en cier­
nes ; pero en su interior detostaba, mal­
decía á la caterva de personajillos con 
frac que habían invadido su camerino, 
con el derecho, ¡el derecho!, de ser ella 
artista y estar «obligada» á complacer 
Jos caprichos de su público.

Otro, crítico do una revista, púsose 
á  fiscalizar y manosear los regalos, sin 
otro permiso que el de su propia vo­
luntad.

—Crea usted. Frima; muy feliz será 
el hombre que logre comprender su ca­
rácter. Es usted indiferente, reserva-

Se iba prolongando demasiado la re­
unión. Ella estaba fatigada; necesita­
ba del descanso, j De buena gana ios 
hubiera despedido!; pero... marchá­
ronse.

Quedó sola, y después de haber he­
cho desocupar el canapé, tendióse na 
él, dispuesta a esperar el fina! del es- 
jpectácuJo, en que «su cariño», el hom­
bre amado por ella y no correspondi­
da con exceso, fuese á buscarla, para 
disfrutar de la holgura de las prime­
ras horas de la madrugada en andan­
zas amorosas.

Lejos, se oía el repiqueteo de los pa­
lillos y el taconeo de la bailarina de 
turoo, al patalear unas infernales se­
guidillas y garrotines sobre el tablado.

Amargábala el éxito logrado por su 
alma de artista; agasajada y admira­
da por lo que era, no por su persona. 
De no haber pcrtenecidio al Teatro, da 
haber sido una cualquiera, una de lan­
ías mujeivs que pueblan la Tierra, na­
die dingiríale las lisonjas con que, en­
tonces, la regalaban y vertían sobre 
sus oídos.

A  ella se la quería, no con el amor 
sincero de la gente sencilla; se la de­
seaba con ese amor egoísta, ese amor 
pasado en lujuriosa bacanal y después 
olvidado con el tiempo. [ fío 1, ese amor 
no le quería; (^ara qiiél Ni tampoco 
los éxitos, esos éxitos que, cuando los 
años inundan á las personas, más bien 
que remembranzas halagadoras son re­
cuerdos punzantes y dolorosos que i«- 
percuten y se adentran en el alma cual 
puñal acerado.

Necesitaba am ar; pero amar fuerte, 
bien ; con el amor puro de la juventud, 
sin falsedades ni picardías; ¡ahí, pero 
ser correspondida de idéntica forma, 
con frenesí, con ese loco frenesí one, 
en el delirio de la fiebre, indúcenos á 
realizar las mayores atrocidades.

La estancia tomaba tintes sombríos, 
y la atmósfera, enrarecida por loa per­
fumes desprendidos de los «bouquets», 
hacían pesado el ambiente.

Reclinóse.
Su pecho bullía en un continuo vai­

vén. y de sus_ enrojecidos y nellfaimos 
ojos desprendiéronse dos lágrimas que, 
como perlas, rodaron por sus mejillas 
de azucena hasta desaparecer en la bo­
ca. sensual y pequeña, que ambiciona­
ba quereres.

A ntonio  CINTOS SANTIAGO.
Biblioteca Regional de Madrid Ji
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Be kter.s para las soferas
Muchachas que estAia solteras 

y anheláis el casamiento: 
no 03 molestéis en pedirle 
á San Antonio el remedio 
de vuestro mal, porque el santo 
se encuentra en un gi'ave aprieto
Ír no puede servir todos 
08 pedidos que le han hecho, 

porque no hay hombres bastantes 
para calmar los deseca 
de tanta y tanta pollita 
como espera en estos tiempos 
A que le salga un esposo 
que la dé su amor siocero 
y grande (aunque sea chico, 
no importa, también es bueno), 
Hoy día, según y como 
las cosas se están poniendo, 
la que sea algo exigente 
que busque de los conventos 
«1 que más le satisfaga 
para tomar pronto el velo, 
y deje de ofrecer velas 
al santo casamentero, 
pues, como ya he dicho antee, 
él no puede arreglar esto.
Por SI alguna lo dudara, 
voy á transcribir el texto 
de una carta que á mí llega 
por el celestial correo, 
para que la dé á la estampa 
y llegue á conocimiento 
de todas las niñas esas 
que le acosan con sus megos.
Hela aquí: "Muy distinguido 
pecador: Por el respeto 
que mi santidad te pueda 
merecer, el cumplimiento 
de un mandato iraportantísimo 
hoy á ordenarte me atrevo, 
ofreciendo, si lo haces, 
complacerte en todo aquello 
que me pidas, siempre y cuando 
no Sea darte dinero.
Ya, ni Dios da una peseta 
aquí, i>or divino acuerdo.
Lo que te suplico que hagas 
sin pérdida de momento 
es que en cualquier semanario 
de los que aquí no leemos, 
por desgracia, pues entonces 
se acabó el descanso eterno, 
publiques la carta adjunta 
que te envío desde el Cielo, 
Muchachitas casaderas : 
las guerras que s" encendieron 
todo lo imposibilitan,

inclusive el poder nuestro.
La matanza de varones 
tan grande que se está haciendo 
me obligó á pedir licencia _ 
temporal al Ser Supremo

A M O R  DE U N  DÍ A

—iCMca, cómo se pmece tu m arido fi cu 
hoaibi e que yo he amauo muchcl 

— rá  basianie tiempo?
—Ko: le coced ln ru che paaít a

para.pasar unos meses 
(lo que el conflicto europeo 
pueda durar) en la finca 
que en la Glorieta poseo.
¡Qué he de hacer ai no dispongo 
ni de dos hombres solteros, 
y los que hay, como resulta, 
según el reparto nuevo, 
que tocan á las que quieren, 
no se hace carrera de ellos 
y se están poniendo tontos, 
cosa que, en verdad, lamento, 
pues, de seguir á este paso, 
la antorcha del Himeneo ’
tendrá que Verse apagada.
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j  si algún alumbramiento 
se registra, será raro 
y  á espaldas de los preceptos.
Asi, pues, fa rd e n  la hucha, 
y  no sigan invirtiepdo 
sus ahorros en volitas, 
pues hartas son tas que tengo.
Yo lo agradezco nmchisimo; 
pero, la verdad, no puedo 
corresponder cual debía 
A tantos ofrecimientos.
Y voy A poner el punto 
final con este consejo; ' 
Muchachas : si compráis velas, 
no me las lleváis al templo: 
guardadlas para vosotras, 
que allá, en los hogares vuestros, 
os serán mucho más útiles 
y. sacaréis más provecho, 
t ’orte celestial, á quince 
de Octubre, mil novecientos 
quince. Por la transcripción 
y copia del documento, 
que escribió y firmó en persona 
San Antonio, el del pequefio.»

A dolfo SANCHEZ CABRERE.

S O L I L (.1 Q U i O S

“ ¡Qué c  prichosoB bou Iob nombresl SeSi 
me h in  jurado que eráU capacee de dar ja vi­
da ).or mi pipa „

CARTAS PARA TODOS
B una amiga da conSanza.

UNA nueva desgracia pone la plu­
ma en mi mano, para que tú, 
mi am iga de corazón, veas que 

el m atrim onio es la  cruz más posada 
que soportan 'las mujeres honradas.

Ya conoces al primo de mi marido, 
el mayor de los tres, aquel rubio tan 
chisteáo que el día de mi boda nos gas­
tó tantas bromas de mal gusto, exage­
rando la gordura de mi esposo y recor­
dándole á él su última enfermedadj 
pues ha venidoi al pueblo, porque para 
los inviernos en Madrid, preparániree 
para sobrestante de carreteras, y con 
su llegada me ha desordenado el alma 
de tal modo, que ya no creo ni en el 
amor del marido más santo, ni en las 
promesas del amante más fiel.

Duro es tenerte que decir las cosas 
tal y como son; pero, al fin, tú eres re­
servada, y si te casas con Marciano, 
sabrás lo que mi marido no me ha en 
señado á mí antes do pasar por la V i- 
oaría.

Para que veas lo que son los hom­
bres, sin reparar en los sagrados lazos 
de la familia me ha heohoi el amor á 
pellizca limpio, e^ribióndome versos 
y metiéndose cu mi alcoba sin avisar; 
pero como yo me he negado á lo rr.ás 
minino, porque adoro á Mamés á pe­
sar de_ su goi'dura, me ha enterado de 
que mi sefíioT esposo está liado indeco­
rosamente desde hace tres años ecu 
la mujer de un sereno.

Sí, amiga mía, con una chata foraa- 
lera, oon unas trazas de tía y un olor 
á macho cabrío que tira de espaUbra.

¡ Para que veas loa gustos de los 
hombres !

Tal filé la impresión que recibí en lo 
más íntimo del corazón, que las cade­
nas del matrimonio me parecían alas, 
y me faltó poco para volar lejos de 
este marido tan infame y tan obeso: 
pero luego medité con frialdad, y tí  
amor á la religión me retuvo en mi 
casa, y lloré mi desventura en silencio, 
sin darme por ofendida y haciéndole 
amo2 oon leche los sábados, porque es 
el postre que ro^ le gusta.

El primo siguió mandándome flores, 
h^iéndome versos y metiéndose en 
mi cuarto sin avisar; pero en vista de
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mi noble resistencia y mi abnegación 
matrimonial, me prometió matarse, 
porque mi amor era su vida.

T tales cosas me dijo en verso, pro­
poniéndome una justa venganza (por­
que mi esposo, según él, era un infa­
me y un feo), que estuve á, pique de 
caer, más por amor propio que por dis- 
traoción, port^ue el dichoso primo tie 
ne una nariz insoportable...

Pero el recuerdo ilo mi querida her­
mana, muerta «in fraganti» por su pri­
mer marido, me alejó del mal...

y  aquí me tienes, sufriendo mi dolor 
y asombrada de lo que son los hom­
bres; pues para que veas á qué punto 
llegaba el amor del dichoso primo, ¡á  
que no sabes lo que ha h-échoí

Pues se ha liado con la mujer del se­
reno, y está mi marido con él que, 
como lo coja en un renuncio, le pega 
un tiro,

Y luego hablan los poetas de la paz 
de la aldea. Aquí no vive en paz mas 
que la mujer del sereno,

Luis ESTESO.

N O ES P A R A  T A N T O

—No te poag-iB as(. Amonto, que cualqidera 
que £6 vea va á creer que lieaes algo.^

I N T E N S I D A D
A fuerza de dar amor, 

á fuerza de besos sabios, 
llegué á perder el color 

de los labios.

13

Y pensé con furia en Hebe; 
la busqué con ansia loca; 
la encontró, y me dijo : —Bebe 

de mi copa.
Después, mi instinto perverso 

logró, cuando la encontré, 
hacerla mía, con un verso 

que canté.
Voy desde entonces en pos 

de ella... y si amor nos sofoca, 
digo : —Bebamos los dos 

de tu copa.
J osé de RUEDA REBOLLO.

grafías artísticas del natural. Catá­
logo detallado, 30 céntimos, sellos 
españoles. D. Leonará, sucesor.

Rúa S a rao  Sao Coamot 
O PO R T O  (PO R T U G A L )
(Franquear sobre con sello de 10 cts.

HOMBRES
Filtos de «nsfglsá, narvlo»9’ 
la rt* ímpoi^ntps, gastados por 
sos do Venus, solitarios, alcohiliG<f,t 
pesaros, estudios, &, viejos sin 
recobrarán las fuerzas de la Juvontuiíj 
con el VIGOR SEXUAL KQCH do u tt 
B xta m o . Lo s madioamentos al interioig 
si son dábiles, estropean el esMmag^ 
y no producen ofocto, y si son fusrta^i 
matan la salud. El VIGOR SEXUM 
XOCH so venda en las boticas blofi 
surtidas Jel mundo. Conviene que p a n ; 
determinar el prado de DEBILIDAD 
pida á la C L IN IC A  M A TE O S . 
A re n a l,!, I.*’, M A D R ID  (Espa^ 
fia ) el GRAFICO SEXUAL, y lo recibí 
rín  íiraUs por correo, resesvadamonU

Bstibleciiiilfinte dd lilH n li*

Viuda de José Lerín
encargada de la venta de La Hoja db 
Parra en Madrid (Abnd», 22, Uenda).

I- '■
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LAS GRANDES OBRAS ERÓTICAS
COLECCION UNICA, A  UNA PESETA EL TOMO

Las mejores y más atrevidas historias galantes de la antigüedad, recopiladas 
de los documentos originales, por Diego Quijano^

Las grandes orgias del sensualismo, estudio histórico, porjean Pourget.
Cómo caen tas mujeres, episodios de la vida real recopilados por I. Lozano 

Cibeira.
Cada tomo con artística cubierta á todo color. Pídase en todas las librerías y 

kioscos, y á la editorial Dep, Córcega, 299, Barcelona, que las remite franco de 
porte, contra envío de su valor en sellos ó giro postal.

K isterio s  y sec re to s  del lecho conyugal
(Sólo para hombres y  casados.)—D o s to m o s con  j a b a d o s *

T o p t i l l a  a l  n o n  tis tomo a» 2S5

Se envían á provincias, certificados, los tres tomos por cinco pesetas en giro 
postal, mutuo ó sellos de Correos. Al Extranjero y América se mandan por cinco 
francos ó un dollar.—Los pedidos, con su importe, diríjanse únicamente á Antonio 
Ros, librero, Jacometrezo, 80, 4.° derecha, Madrid {Casa fundada en I896).~£T 
biioteca prívodo.—Catálogo gratis remitiendo sellos por valor de 0,50 pesetas.— 
Exportación de revistas, periódicos y libros á España y Extranjero.

CUATRO LIBROS INTERESANTES
F rata  proh ib ida, 9  L os q u in ce  g o c e s  d e l m atrim on io . 

IW aterios y  s e c r e to s  d e l le c h o  c o n y u g a l (d os to m o s co n  g ra b a d o s).
Se envían á provincias, certificados, loa cuatro tomos por cinco pesetas en giro posUt, 

ainhio ó adloa de Correos. Al Extranjero y América se mandan por cinco francos o urt dolí ir 
Lm  pedidos con su importe, diríjanse únícamenie á Antonio Ros, librero, Jacometrezo, 80, 
4. derecha, Madrid (casa fundada en 1896).—Biblioteca privada.—Catálogo gratis remitiendo 
s^ofl por valor de 0,50 ptas.-£xporíac/ífn, por mayor, de revistas ilustradas v periódicos 
á loa señores libreros y corresponsales de España y América.

LA INGLESA
PRIMERA CASA EN GOMAS 
= =  HIGIÉNICAS —

H O N T E S i ,  35 (pasaje) 
y ViCTOEU, 3, Ortopedia.
(Catüogo gratla «nviando ■eUo.)

ESTABLECIMIEfíTO

IIPOGHiFiCO DE "EL LIBERLL,,
Imprasiona* de todas da- 
sea. — Cartelerlo. — Como. 
dios.— R evistas Ilustra, 
dos. — Cartas. — Folletos.— 
n Memorias, etc., etc, i,

Marqués de Cubas, 7.-M adrlH i
J
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