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U N A  F R A N C E S A
Dimet Kuííl es tu pois?

¿Ea Is F rauda ó Ib AlumauIaY 
Es \n vtuja tierra  francesa 
fte K leber y  dei^u Aítirwí/c^u,'
1 a ti e rra de toe soldados a tre vides 
do irta é intrépida audacia 
quo miran la muerte cara á cai'a. 
;E1s la aiiUifua, la noble Alsaciat

Antes cambiará de sitio ol cora* 
(z6n

que deje de ser francesa la noble 
[ \Jsacia*

iCanhpopular alsdcianot 3d7ü*}
Las uoUa de la  antigua canción al- 

saciana se pierden entre los «bibelots», 
ac aniortigaan en loa tapidos cortino-

LN Ú L T I M O  CAS O. .

—Milu, Zínoneltor ese extm njero 03 el í|U0 
me cjiiipra  01 eo lL r de pei'1.13 oon t¡il de quo 
te abnnaona .

—I’ero ta no le hirSi c^so, porq lO tno quie­
re.. I'or eso. y poique, en último Cüao, me 
ooiupriirijS el eullu' tú, ¡VBidadt
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lies, ó en su deseo de llevar al exterior 
el rabioso sollozo del pueblo aisaorano 
se esoapan por la entreabierta veinta- 
na. Madanie de Loaly&e deja de pulsar 
las teclas del luagníñco «Ei'ard», y  per- 
maneee abstraída largo ra to  ante a* 
desnudo teclado. Madiune de Loalyse - 
es vieja, tuuy vieja. Allá, en sus moce­
dades, diz que fué cam arera de Euge­
nia de Montijo, aquella española que 
consiguió de su hermosura y sus v i r a ­
dos una corona de em peratriz. Mada- 
nie, pese á sus años, oonserya la  gen­
tileza y el donaire que la  hicieron sM 
preferida como esposa del uiás gallar­
do oñoial del ejército del Segundo Im­
perio. Madame de Loalyse es de esas 
m ujeres de quienee aseguramos que 
«fueron muy hermosos». Madamo de 
Loalyse es mi amigo, mi mejor y más 
íntim o am iga... |

Los rayos del sol poniente tienen »a 
ailloría de palo rosa con extraños ma­
tices rojizos. El reloj, que sobre la  cto- 
menea sostienen unos traviesos amor­
cillos. deja üir. lentamente, cerm o- 
niosamente, seis campanadas, ih lo  es 
esta la hora de las meditaciones, de las 
confidGii<;Í3 s 1  Síj debe de se3rlOj 
madaiiie de Loalyse, de ordinarm  dis­
creta y silenciosa, fijando sus o]os do 
esm eralda sobre un periódico pariacn  
que reproduce con cb.illorL'es colores 
lieluznantea escenas de la  guerra eu­
ropea, me dice con voz cnstahna, i'U- 
cuerdo indeleble de su juven tud :

, ((—H acía tres meses que mi espow, 
cap itán  en la división Mac-Mabon, ha­
bía, caído muerto en el campo de ba­
ta lla  ; después de besar su pahdo ros­
tro  por últim a vez y darle m stian a  
sepultura, me encontraba en verenay 
(.Üsacia), en una granja de mi propio- 
dad.

U na tarde, al anocheced', vi llegar 
desde la veiitan.a de mi cuarto un on- 
cial. Creyendo que buscarían _im alber­
gue don.de pasar la  noche, bajé y ofreoi
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jefe de aquellos bravos todas las ha. 
bitacionas de la  granja.

—Gracias, seAora—me respondió ocm 
apagada voz—. ííos es imposible dete­
nemos. Un hábil movimiento de la  ca­
ballería prusiana nos ha separado del 
grueso de las íuersas, y hace dos noraa 
que marchamos pei'seguidos por uii ea- 
•cuadrón de bulamos.

—Teniente—contestó impetuosa—, los 
muros do mi granja sabrán servir ae 
bastiones Entrad  y haceos fuerte en 
«lia.

—;Oh, señora! Las fuerzas que nos 
persiguan nos trip lican  en número; 
mis hombros están ejctenuados y ape­
nas si entre todos diponen de un cen­
ten a r de cartuchos. La resistencia equi­
vale .á entregarnos al enemigo, -

—Entoces... ,
—Entonces vamos á reanudar la  mar. 

■oha y á  buscar seguro asilo con. las som­
bras de la noche en .el bosque de Vou- 
dres, donde los búlanos no osarán pe­
netrar. ¡ Soldados—exclamó—, un es­
fuerzo más y nos ponénios en salvo!. . 
íAdciiatite

Y los soldados reanudaron la  mar- 
c b a ; eran veinte ó treinta, pálidos, de­
macrados, con los uniformes dcsoolori- 
■dqs, y en el rostro un gesto de infinita 
tristeza y de impotente rabia. E l bos­
que á ^u0  aludió el oficial estaba á  nue­
ve kilómetros de la granja, y aquelloa 
fatigados soldad itos tardarían  máa de 
siete horas en recorrerlo.

Mo bien el último uniforme francés 
desapareció á  lo lejos en una revue'ta  
del camino, cuando un escuadrón de 
huilanos hizo irrupción en. la  plazoleta 
que había delante de 'a  granja. U n 
gnieso éhauptmann» de cara color púr­
pura y ensortijada barba  rubia mar- 
cliaha á la cabeza.

—' Dieu Is—me dije—. Si estos hom­
bres continúan sin detenerse la perse­
cución de «mis» franceses, antes do una 
hora los habrári alcanaado. Es preciso 
retienerlos todo el mayor tiem po posi­
ble. ,

El capitán prusiano me interrogó, y 
yo, ¡ claro !, negué haber visto á nadia.

—Y decid, capitán—atreguó, lanzán. 
tiole una mirada aeariciacíorar—, tp o r 
qué no descansáis tm rato y dejáis á 
vuestros soldados que hagan lo mis­
m o!... ¡Me perm ite usted que le ofrez­
ca una apetitosa comida y... una buena 
cenia, ;á acaso la necesita )

El «haupLmann» me examinó de pies

COSAS DE LOS DUETOS

—Te juro, SmoBliaii, que ese viejo que aca­
bo de preaantarte «i muy duro de cocer. . .

—Ho ea príciao: me coutorrao cju que sea 
fácil ce cal en lar.

á cabeza, y, riendo groseramente, m e 
dijo;

—Conque ¡ tenéis_ buena cam al
—'Excelente, capitán  — le réspondL 

adoptando un a ire  de inocenoia.
—Pues... acepto vuestra hospitalidad.
Dió orden á  sus hombres de echar p ie 

á  tierra, y un cuarto de hora después 
nos sentábamos á la  mesa. Podéis ugu- 
raos esta comida... Más de diez voces 
intentó bMarme aquel m ilita ro te ; yo 
resistía  débilmente, pr^ociirando exa­
cerbarle más y mas- De cuando en 
cuando m iraba con disimulo ©1 reloj, y 
mi pensamiento .iba tra s  de aquellos 
so ldaditjs fatigados... «Dieu 1» jQ ué 
despacio marchaba el tiempo 1

La comida tocaba á su fin. ¡ Podré e 
tenerlo todavía por a Igunas horas í, m© 
preguntaba. El «hauptmann» apuró  l í t  
golpe una copa de Borgoáa, y levan­
tándose, exclam ó:

—i Se acabó I... Madame... Gracias-
Biblioteca Regional de Madrid
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y  *au revoir». T&ngo qiie Cfumplir mi 
dcbef.

—Pero, oapitán, ladonde vaisi E stá  
Lel&ndo; Los camiaoB, iiitrajisitabtes...

—-¡Oh, ta , ta  1 E n  la  guerra como en 
la  guerra. Si no me hubiera detenido 
tan to , á  estas horas h ab n a  deshecho á 
e ie rto  destacamento francés... «¡For. 
v e r tz !»

y  se dispuso á salar. Pero, ¡ah !, no 
con taba  con que yo me había propues­
to  salvar á «cierto destacamento fran  
cés»... Fingiendo que se me había sol­
tad o  una liga, levanté ná falda hasta 
m oetrar las blancas puntillas del p a n ­
ta ló n , y entonces el pobre «hauptmann» 
baJbuceó, cayendo de podiUas :

—i Me perm itís í .,. .
Puse mi cabeza ^  nivel de la  suya, y 

ic  ofrecí mis labios. Me besó b rU ltí­
m ente ; sus manos recorrían febriles 
las líneas de mi cnerpo.

— t Dónde está su habitación í  ... 
I Dónde está 1

“ A rriba—respondí, sonriéndole lán­
guidam ente.

—^Pues vamos... Venid. Os adoro... 
Ven...

NUESTROS DIBUJANTES

El ndmlrabJe Paco Mateos, que ec Portueal 
ts ld  demusti-ando íi loa lusitanos que también 

poT hqui se sube hacer cosas coa el lápiz-
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Subimos; pretendió arrojarme sobre 
una  «chaise-loogue»; poro yo, siempre 
sonriente, le enseñé el lecho,

—Sí, si... Ven,,. ^
Empezó á  desandarme. Yo le dejaba 

h a ^ r . . .  y  los minutos iban transcu- 
iTiendo poco á poco, muy poco á poco...

Sus labios quemaban, sus abrazos me 
hacían daño, Pero era forzoso con'es- 
ponder á aquellas caricias... «Dieu !*• 
i Qué noche jiiás horrible! Aquel hem- 
br que bahía vivido duraii.te varios 
meses la vida austera del m ilitar en 
campaña, me ahogaba, m& dcstrozíi- 
ha,.. Sentí defallecer mi naturaleza; 
mis energías se ag o tab an , y entre 
los brazos de aquel,., monstruo, me 
dormí... ^

Cuando desperté, las pálidas tin tas 
de la  aurora ilnmmaban mi habita­
ción; á rái lado, el «hauptraann» ron­
caba estrepitosam ente; yo apenas si 
podía tenerme en pie...

U na hora más tarde, juzgando, sin 
duda, inútil continuar la pers^ución, 
el escuadrón se puso en m archa hacia 
las líneas prusian a s ... Los so! dado.s 
franceses ae habían salvado... cVoÜá 
tout...»

Al acabar madame de Loaly.se su re­
lación, me he inclinado p ara  besar sti 
mano, y he chapurreado en mal fran­
cés : ■

—<Qa n’e s t pas aulre chose que l’bc- 
roisme, madame...»

Vicente VEDA.

l i l t s a
Entre los dos mi corazón un día 

enterram os... ¿Te acuerdas?
Tu delicada mano abrió la fosa, 
tu  pie menudo apisonó la  tierra.
—Bien muerto está, dijiste, y  sm u n ­

te alejaste riendo... [raniie
“ Descansa, murmuré, corazón mío, 
descansa en tu  sepulcro, ya era tiempo. 
He pasado, al volver la prim avera, 
poT el rincón aquel tan silencioso... 
i Oh, corazón tenaz !,.. De él ha brotado 
un violeta azul como tus oíos,

E-.

R icardo G In.
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En el camino...
E n v í o .

Pars ufia adorable pecado­
ra  c]üe padece la locara 
bilme del romanticismo.

j Oye, pecadora 1... Todo6 los que, 
■u.mbIDIOSOS y sedientos de gloria, mar- 
charj por la  tortuosa 
senda de la  bohemia 
•en busca de la  qui­
mera color de rosa, 
llevan á sn lado u'na 
niujer. una mufiequi- 
ta  adorable, buena y  
pecadora; esa figuri­
ta  sentil con la  que 
todos los poetas sue- 
fian.

Ella es la  que en 
esto Pedregoso cami­
no de la vida, cuan­
do el poeta cae ren­
dido por el cansan­
cio, le consuela y 
fortalece con B'us be­
sos largos V suaves;
«ntra sus brazos de 
lesa y nieve hace que 
«1 poeta olvide las 
ingratitudes d e  l a  

■suerte y  no se dd 
ouenta de que el oa- 
roirao de au vida es 
interminable. Y, sin 

-embargo, ea feliz el 
Pqeta, porque en me­
dio de las tinieblas 

- de su desventura, ve 
una lucecita brillan­
te, ve unos ojos nebros ó azules que le 
^ a r ic ia n  y lo envuelven en un fuego 
d.e amor,

¡Oye, pecadora!,,. Yo, tam bién po­
seído do ese delirio del triunfo, he 
«ínpreiidido el camino pajra i r  en bu 
Olisca; pero mis fuerzas me han engai- 
fiadoj’ mi voluntad de acero siento que

quiebra cual frágil porcelana, y mis 
■OJOS contemplan aterro  rizados el tene­
broso páramo de una vida que preten­
do seguir como un. peregrino.

H e hecho un alto en mi triste cami­
no ; junto  á mi han pasado, como una 
s-legre comparsa carnavalesca, mucho* 
poetas alegres, dichosos... todos llevan­
do do la  mano á sus Colombinas ado­
rables.

También has hecho un alto en tu ca­
mino. Junto  á  mí has descansado, y  
con esa deliciosa vanidad de cortesana 
hermosa, me hae contado tu  vida g a ­
lante y  el cariño que te han tenido mu­
chos hombres.

No, eso no era cariño. Esos hombrea 
que han llegado hasta tus p lantas a rras­
trando la  biaba del deseo y de la  lasci­
via no pensaban en tu  alma, ni ad o ra­

Mis r e c o m e n d a d a s

Suben muy altas, y ae tiran las cuatro á ua tiempo. ¡Qué propor- 
ciCn para loa concejales del Helirol

ban bu corazón: buscaban tus ennaii- 
tos tu  cuerpo soberano, repleto de ju­
ventud, para  despedazarlo, para  pros­
titu irlo  en un desenfreno de lu juria aa- 
queroaa.

¡ Oyoj pecadora!... La m ujer que^ 
como tu, conserva en medio de su v ida  
de crápula un corazón que siente la  lo­
cura sublime del román ti cismo, no pue­
de, no debe caer en el fango dé la  per­
dición.

¡Tú eres buena 1... A ti  no pueden, 
culparte de haber ido rodando de un 
hombre á o tro : La culixi fué del que  no 
supo encontrar esa fuente in ^ o ta b le  
<ie buenos eeoitimientos que encierra tu  
corazón de romántica.

Yo, cuando, loco de placer y da pena.

Biblioteca Regional de Madrid
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LOS  P A T O S O S

—Yh BfibrS usted cuál es el sntmal que más 
tastidla c :id la pata.

—No sé más ai no que usted me fastidia 
mucho.

—Pues mire usted : todavía uo la be metido 
boy.

he estrecha/do entee mié brazos el mar- 
■fil de tu  cuerpo divino y seiitido en mis 
entrafLae la  locura de la  posesión; cuan­
do he visto en tus ojos verdes, en esos 
ojaaoa, tan  grandes como misteriosos, 
la  llam a del delirio, he sentido una 
v id a  nueva y he odiado con toda mi 
alm a á los que quisieron hacer de tu 
cuerpo meroanicía d» llupanar, igno­
rando, i imbéciles !, que tu  espíritu y tu  
alm a eran dignos de adoración.

jO ye, B eatriz 1... Yo he visto que 
en mi pecho hay un querer doco, frené­
tico , hacia ti, hacia la pecadora que 
me entregó su cuerpo, no como una ra ­
m era  despreciable, sino poniendo en 
tus labios y en tus ojos pdabi-ae y mi­
rad as de doncella adorable y rubores^ 

Por eso, no quiero recoger con mis 
labios ese caudal de romanticismo que, 
como el agua de una  fuente, sa lta  de

tu  boca y de tus ojos y emborracharme, 
hasta la  locura. ,

Y entonces, si, por desgracia, no- 
quieres ser mi Colombina en este ca­
mino de mi vida, arm a tu  mano de 
muñeca con ese lindo pufialito que 
guardas, y seiuUtalo con firmeza en mi 
garganta, de la  cual, entre su b iro s  de 
agonía, saldrán estas frases ; ¡ Toma raí 
sangre, nena ...; toma mi sangre!

J osé QUTLEZ VICENTL- 
-a-n,-

6 l ] |8 íñ o r  O o n  r im o r
El señor Don Amor, 

grave y tranacendental, 
es un pobre señor 
im portante y banal.

Es un vie]o reidor.
■ rom ántico y c a m a l; 
es un  fiel servidor 
del pecado m ortal

Don Amor es asi. 
perverso y bonachón, 
un sabio y  un gilí.
Ya hace tiem po cjue Don 
Amor eŝ  paran ii,
¡ un viejo fanfarrón !

Y o  80jf com o loo g a to a
Yo soy, como los gatos, 

perezoso y felino, 
y amo á la  Luna como 
un Linares Becerra 
desde mi cuna. IJfevo 
un siniestro destino : 
el destino de un gato 
frente á una vida perra.
Tengo un viejo fastidio 
que me entorna los ojos, 
al amior de la  lumbre, 
en las noches de invierno, 
y en mis pupilas verdes, 
hay como un rojo infierno...
—I Me lo ha dicho una novia 
entre graves sonrojos !—
De mi señora y dueña 
he sufrido un castigo, 
porque, en cierto descuido, 
me escapé contigo, 
escaleras arriba, 
hasta  tu principal.
Y una noche de Enero, 
clara como la  Luna, 
h e  tenido el blanco 
presentim iento de nna 
traged ia  p ierro tina 
al brillo de un puKaJ.

F  VILLEGAS ESTRADA
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EL T E A T R O

nim ios y ÜIHGD11AS
La catrera teatral es de las mSs difí­

ciles... y de las más ingratas. Los pú­
blicos, por regla general, elevan ído­

los por el gusto de derribarlos; niños gran­
des y capiicliosos piden juguetes y más ju­
guetes, pero juguetes con almas tiernas y 
Sensibles, para detrozarlos y «ver lo que 
tienen dentro». ¡Pobres actrices! ¡Pobres ac­
tores cuando empieza á teñirse su pelo de 
plata y las arrugas comienzan á apergamí- 
nar sus rostros, ya descoyuntados por una 
eterna ficción!

Las multitudes, que no ven el esfuerzo de 
un corazón dichoso condenado á hacer llo­
rar cuando un relámpago de felicidad le 
sonríe; ó de un corazón lacerado por una 
pena reciente, al que el deber obliga á pro­
vocar sus carcajadas, se olvida pronto de 
estos mártires de un arte que reclama una 
violencia continua, capaz de hacer pedazos 
el más robusto sistema nervioso.

El público de los circos taurinos grita 
continuamente;

— 1 Caballos 1 ¡ Caba­
llos!

El público de los es­
pectáculos teatrales, más 
cruel que el otro, voci­
fera sin cesar:

— ¡Cómicos! ¡Cómi­
cos!

V así hace salir á la 
arena cómicos y cómi­
cos que, después de ser 
corneados por la injus­
ticia, son arrastados por 
el desengaño y la amar­
gura.

¿No se acuerdan us­
tedes de un tal Julio 
Ruiz?

Sus creaciones en el 
arte cómico son inaca­
bables é imperecederas; 
d os generaciones han 
disfrutado las delicias 
encantadoras de su in­
genio, de esc ingenio 
agudo y originatisimo 
que le valió la populari­
dad; otras dos genera­
ciones de artistas apren­

dieron de él la difícil facilidad de cautivar á 
sus oyentes y de conseguir ovaciones tan es­
pontáneas como estruendosas.

Pero Julio Ruiz, como todo lo humano, y, 
sobre todo, como todo lo humano que sufre 
mucho, se hizo viejo pronto, y empezó á en­
contrar el vacío á su alrededor, hasta el ex­
tremo de tener que abandonar la Patria, la 
Patria de sus amores y de sus triunfos, para 
ir á buscar un pedazo de pau al otro lado de 
los mares.

Transcurridos unos cuantos años, que fue­
ron años de marfil io y de infierno para el 
pobre desterrado, volvió Julio Ruiz á España 
con la vana ilusión de que su presencia avi­
varía pasados y dichosos recuerdos.

¡Triste ilusión!
Los mozos no le conocían, y los viejos no 

le recordaban ó no querían recordarle.
Y empezó un calvario sin nombre para el 

antiguo favorito de los públicos españoles, y 
el que antes era rifado por las Empresas, se 
vió en la precisión, ¡y graciasl, de ir á dar 
con sus huesos y con su arte á los templos 
de Talia más humildes é impropios del gran 
ador.

DE LA P LAYA

—Poro jqué has hOoboT jTe has metido l.ts calabazas por debe jo 
del trajo?

—No, mujer; no son las calabazas.

Biblioteca Regional de Madrid
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PESCADOR QUE PESCA UN PEZ. res, contestó con valentía, después 
de haber invocado un brevísimo 
compendio de su historia pasada 
y de su desgracia actual.

Reaccionaron las masas, demos­
trando y queriendo agredir á los 
pollastres.

La misma Autoridad, á despe­
cho de lo que despóticamente uís- 
pone el Reglamento de teatros, 
dejaron pasar sin ccrreclivo la tai­
ta de que un actor se dirigiese al 
público para rechazar injurias.

Los modestos compañeros del 
eminente actor, pensando quizá en 
un lance semejante que les reser­
vará el mañana, vertían lágrimas 
de veneración y cariño al maes­
tro.

La ovación, unánime y clamoro­
sa, borró, como una esponja, la 
basura del agravio inmerecido.

¡Pero Julio Ruiz se morirá de 
hambre!

¡Ya lo verán ustedes!
Los públicos, por regla general, 

elevan ídolos, nada más que por 
el gusto de hacerlos pedazos des­
pués.

—¡Eb un pez! lün  barbo! Hace tnodta ho ra  que io aga­
rrab a  yo debajo del anua, y mi prim o Braulio em peña­
do en qnejurae do que le agarraba á é l . ..

Era una noche del pasado invierno. _ 
lulio Ruiz actuaba con una Compañía de 

varietés en el teatro Madrileño, donde 
todos los compañeros le respetaban como 
se respeta á un símbolo, á un maestro y á 
un padre.

Cuando, rememorando facultades de otros 
tiempos, el anciano actor, en uno de los 
célebres apropósitos que le dieron fama, 
deleitaba á sus oyentes, varios pollos almi­
barados de la cuarta fila de butacas, tan fal­
tos de consideración como de otra cosa 
esencialísima para el trato de gentes, diri­
giéndose en burda y cobarde chacota á Julio 
Ruiz, le hicieron objeto de una burla soez y 
grosera.

La representación se interrumpió, y tras 
de algunos segundos de silencio imponente, 
el actor que acompañaba al veterano maes­
tro en escena avanzó á las candilejas, y, en­
carándose serenamente con sus interrupto-

K ' l o r  d . e l  v i c i o ! . . ,

Yo Ue giLdtado el contacto de stt catne ulcera da y 
y bo leído en sus ojos de prei:;nda8 ojotas 
un poema infinito de amorosas quimeras... 
iLa ©torna y triste historia do su viña, pasada!

Aun recuerdo sus labios soneualcst do carmín, 
en jofl.quoltantas veces los míos so posaron 
sedientos é iusadableSf y dichosos libaron 
si néctar del am or en un beso sin fin.

D esandados, marchitos los bailé esta uiafiana.
. Su cuerpo no era ol mismo; eo la color malsana 

de su rostro  leí su amar^fo padecer;

y en lugar de inspirarm e tristeza y compasidn, 
me causó repugnaocia... ¡Es quo en mi coia?:ón 
palpitaba el encanto de la hembra de ayer

J osé M, ü KaS a .
^B u en o s Airea,
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t ) E b  e E * R e A t)0  A JE N O
L O S  G R A N D E S  C U E N T I S T A S  ---------

íC □  f  11D D D I msxqu«sa de
l ú J l U V J l U J l !  Ueuunedón entró en 
el gabinete como un rayo, y empezó á 
reir á carcajadas, con tan tas ganaa 
como reía un mes antes al anuinciar á 
su amiga que acababa de engañar á su 
marido, eSO si, nada más que para  ven­
garse, y  por unía sola vez, porque el 
marques, su esposo, era tan celoso 
corno estúpido.

lia  baronesa de la Grangerie dejó 
sobro el diván el libro que leía, y miró 
á  Ju lia  con curiosidad, eontagiiada ix>r 
el alborozo de su amiga,

—íQ ué has heoho í—preguntó. 
—¡O h!... querida mía... Es curioso, 

muy curioso... F igúrate que me h s  sal­
vado... I que me he salvado l 

—; Cómo ! ¡ Salvado 1 _
—De mi marido, hijita , de mi m ari­

do,,. ¡Ya estoy libre !
—i Libre ¡Do qué ? _
—No me has compreudido... Quiero 

decirte que ya tengo en mi mano el d i­
vorcio,

- (Te has divorciad o í 
—M aterial y deíinitivamente, toda­

vía no... Pero tengo pruebas de que me 
era  infiel... Un «fiagrante delito» es lo 
que he conseguido.

—^Pero í qué ha pasado, vamos á ver 1 
—Verás. Desde hace tres meses, mi 

marido estaba in.so[iortabl6, odioso, 
brutal, grosero, autoritario, repugním- 
te, «Esto no pue-de seguir así», decía 
me á  mí misma. El divorcio se impone ; 
mas ¡cómo lograrlol... H ice todo lo 
posible por que me m altra tase ; no lo 
pude conseguir. Me confranaba en 
todo desde la mañana á  la  noobe. me 
obligaba á salir cuando yo no tenía 
gana, y á quedarme en casa cuandp 
quería sa lir ; me hacía la  vida imposi­
ble ; pero no me pegaba. Entonces, me 
dediqué á averiguar si tendría queri­
d a ;  y, en efecto, supe que ten ía  una; 
pero tom aba toda clase de precaucio­
nes, y f.ra casi imposible sorprender­
le... ¡Sabes lo que ne hecho ante esa 
imposibilidad 1 Pues rogar á mi her­
mano que me facilitase el retrato  de

e ^  individua. Al día siguiente, me­
diante quince iuises, ya estaba en mi 
poder... Mi hermarto me dió después 
in teresantes detalles sobre su talle, el 
color de sus oabellos... sobre rail cosas 
más. Con estos detalles me fui á  casa 
de...—i cómo lo d ire l...—Bueno, á  casa 
de un. hombre de asos que se dedican á 
todos los negocios, que son agentes de 
publicidad y complicidad... E n  fin, ya 
comprendes. Ful a  su casa, y enseñán­
dole el re tra to  de Clarisa (así se lla­
ma ella), le d ije : «Caballero, necesito 
una criada que se parezca á  este re tra ­
to, Es preciso que sea bonita, elegan­
te, limpia y d i ^ e t e .  La. pagaré lo que 
pida y estará á mi servicio tres meses

C H I Q U I L L A D A S

M a te r-

—¡Coeque ta han vestiilo de largo, oh? 
Ahora no llevarás el panlalün abierto por 
detrás, iverdad?

—íTampoeo tü ilovarfis el tuyo como an­
tes!. , ,

—Sí, chico, si: yo cada díi más abierto...
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todo lo más.» El ageriite me pneguntó 
co«a aire asombrado : «t Desea usted 
que esa persona sea irreprochable 1» 
Me puse colorada, y respondí: «Sí, en 
c u ^ t o  á probidad.» El aeente  conti­
nuó : «¡ Y en cuanto á  costumbres í» No 
me atreví á  responder; sólo tuve va­
lor p ara  decir que no con uu. movi­
miento de cabeza. De pronto compren­
dí que el agente ten ía  una horrible sos- 
pe en a , y exclamé apreEoiradamente, 
avergonzada por la m alicia de aquel 
hom bre: «CabaHero, es p ara  mi m ari 
do, que me engaña fuera de casa, y yo 
quiero que rae engañe dentro... i Com­
prendo usté !... P ara  sorprenderíe.» El 
agente se echó á  reír, y adiviné en su 
m irada que me había devuelto su está- 
mación. «Dentro de ocho días, me dijo, 
tendrá usted lo <jue necesita ; si no re­
úne ias condiciones precisas, puede 
devolvérmela y se catobiará por otra, 
No respondo del éxito. De todos mio-

DE R E G R E S O

—Dice «QrlllUo* que la que mejor ha hecho 
•El chiquillo* es Ju lia  Fona, Pues lo habrá 
hecho igual; pero mejor que yo, to d u d o .. .

dos, no me pagará ústed hasta que el 
asunto ^ t é  terminado.» Me marché 
contentísim a, encantada. Tres días 
después, se me presentó en casa una

muchacha alta , morena, muy iptapa, 
con un aire atrevido ó inocente-al mis­
mo tiempo, un gesto de ta im ada que 
rae gusto muchcí. Estuvo correctísima 
conm igo; y yo, no sabiendo quién pu­
d iera  ser aquella joven, la  saludé lla­
m ándola «señorita»,

—La señora puede llamarme Rosa— 
contestó con sencillez.

_—Muy bien. jS abe  usted para lo qug 
viene á mi casal 

—Lo sospecho. _
—|,Y eso la... la  d isgustal _
—Con este será el octavo divorcio 

que habré facilitado. Ya estoy acos­
tum brada.

— Perfectam ente, i Necesita usted 
muoho tiem po p ara  conseguir lo que 
deseo 1

—Eso dependo del carácter del se­
ñor. Cuando le haya visto á  solas, po­
dré responder con exactitud  á  la  se­
ñora.

—A.SÍ se hará.
—Ahora, si la  a flo ra  me lo permite, 

voy á  empezar mi servido,
Y, en efecto, comenzó á ocuparse de 

los quehaceres de la  oasa con una na­
tu ra lidad  encantadora. U na hora des­
pués, volvió mi marido. Rosa no levan­
tó los ojos hacia é l ; pero él, en cambio, 
los levantó hasta ella, Al cabo de cin­
co minutos, salió Rosa. Mí marido pre­
guntó :

—IQuién es esa mucbachal 
—Mi nueva doncella.
—E s muy bonita.
—S ú j e h í  _
—Quiero decir tratándose de una 

criada.
El oez empezaba á  morder el anzue­

lo. Aquella misma noche, me dijo 
Rosa:

—Puedo asegurar á  la  señora que el 
asunto eerá cosa de quince días. El se­
ñor es muy fácil.

—I H a ensayado usted y a l  
—No, señ o ra ; pero eso se conoce en 

seguida. Al pasar por mi lado compren, 
di que me hubiera besado de buem.a 
gana.

—¡N o  la  dijo á usted n ad a l 
—No, señora. Me preguntó solamen­

te mi nombre, sin duda p ara  oir el tim ­
bre de mi voz.

—^Miiy_ bien, Rosa. Y aya usted todo 
lo do prisa  que pueda,

—Descuide _ la  señora^ no. resistiré 
m as que el tiempo que juzgue necesa­
rio.
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A  los ocho tilas, apenas salía mi ma­
rido  de casa. Le veía á  todas horas por 
los pasillos, y no me m p ed ia  salir, 
detalle altam ente significativo. Por 
mi parte, todo el día estaba fuera, 
para  dejarle el campo libre. Al noveno 
día, al tiempo de hacerme Eoss el to ­
cado de noche, me dijo con aire can­
doroso :

—Ya está, señora... desde esta m a­
ñana.

COTifieso que me sorprendió, no la 
noticia, sino la  m anera como Rosa me 
lo dijo, y balbuceé : _

—̂Y... ¡y  ha sucedido sin d ’ñculta- 
desl

—Sin ninguna dificultad.,, Desde 
hace tres días, el señor se m ostraba 
conmigo más solícito y aprem iante; 
pero no he querido ir muy de p r i^ .  
La  señora tenidrá la  bondad de decir­
me cuándo desea el flagrante delito.

—El jueves, si le parece á  uetcd._
—Muy b ie n : el jueves, A fin de inte­

resarle más, no le concederé nada has­
ta  entonces...

—í Y está_ usted segura del éxito ! _ 
—Segurísim a; sí, señora. Emplearé 

todos mis recursos pA,ra ent¡^teinerle 
hasta el mo>mento que la  señora de­
signe.

—Pues lo d icho; el jueves, á las cin­
co de la  tarde. _ _

—Perfectam ente. ¿Y en qué sitio í 
—En... en mi cuarto,

_ —Sea. En el cuarto de la  señora, e! 
jueves, á las cinco en punto, _

Puedes suponerte lo que hice des­
pués de esta conversacién. Fui á bus- 
oar á  mi padre y á mi m adre; luego, i  
mi tío  Orvelín, el presidente, ^  des­
pués, á  M. Raplet, el juez, amigo de 
1  1 marido. No les anuncié lo que 
iban  á presenciar. Les hice entrar 
á todos andando do puntillas has­
t a  la  puerta de mi cuarto. Allí es- 
pm é á que diesen las cinco en el re- 
Ioi._ i Có.mo me la tía  el corazén ! Con 
o b ie te  de tener un testigo más, hice 
que subiera el portero. Por último, 
en el momento en que empezó á  tocar 
el reloj, [ zas !..., abrí la  xaierta de par 
e r par... ¡Qué escena, h ija  m ía! T 
iqué cara ! Ri la  hubieras visto... Por­
que el muy estúpido volvió la  cabeza 
hacia nosotros... Yo me retor ía  de 
risa. Mi padre quería pegarle, y  el 
portero le ayudaba á vestirse, delante 
de nosotros... ]T  le abrochaba los t i ­

ran tes!... [Deudoso !... En cuanto á  Ro­

sa, estuvo perfecta, y lloraba adm ira­
blemente, te lo aseguro. Es una joya. 
Te la  recomiendo, sa alguna vez te  en­
cuentras en mi caso... Y aquí me tie-

f il o s o f ía  d e l  b a il e

—Dlcea q u e  la s  ballarlnaa ganamos de 
com er con Isa plem ae. ¡Me parece que eiO no 
Ies ocurre sólo á las ballartna^I

ne». Ya soy libre. ] Viva el divorcio !
Y empezó á bailar á  lo largo del sa­

lón, m ientras la  baronesa murmuraba 
p ensativa : . . .

—I Por qué no me invitaste á  ver

Guy de MAUPASSANT!

C lia s c a r r i l lo s  y e p ig ra m a s
Enfermó do rabia Clara 

y se la  pegó á Pedresa, 
y el doctor dijo á su esposa 
que la  sangre le chupara.

Clara, que era la  mujer 
de P edresa : —Con araor 
lo que usted m ande he de hacer—- 
dijo, m irando al doctor. 
—Chupe,—Y al ir  á  chupar. 
Pedresa d ijo : —Que escupa, 
porque ya que me la chupa 
no se la  vaya á  tragar,

Luis ESTESO.
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Nuestros artistas y la guerra
“Fortuna,, le dé Dios. ia...
Negar que Diego Maz- 

quiaráii, i Fortuna*, es la pri­
mera figura novilleril con­
temporánea,esnegar la exis­
tencia de Dios, y sabido es 
que no hay un empresario 
á quien, al confeccionar un 
cartel de novillada, no le 
hayan colocado el consabi­
do buen deseo: 'Fortuna* 
te dé Dios, hijo,..*

Sin fortuna, nada puede 
hacerse en esta vida de posi­
tivismo y de mercado; pero 
dar sin • Fortuna* una no­
villada de primera, es tan 
imposible como que h^an  
académico á Cánovas y Cer­
vantes, ó persona bien ha­
blada al apoderado de Gao- 
na, Y conste que hoy es 
académico cualquiera, y pa­
ra gozar fama de bien ha­
blado hace falta muy poco,

«Fortuna* no ha tenido 
una fecha libre en la tem­
porada, como no podía me­
nos de suceder tratándose 
de un torero enterado y 
vistoso, que es, por otra 
parte, el más completo de 
los novilleros en boga.

Visto á sangre fría, ó, por 
mejor decir, antes de entrar 
en pelea con los toros, di- 
Iérase que «Fortuna* es un 
torero de Zuloaga, uno de 
eso s toreros descarnados 
y de fibra que han dado vi­
gor á cuadros celebérrimos. . DIEOO MAZQUIAKAN, . FORTUNA.

Fero ya en lucha, la figu­
ra de «Fortuna* se modifica 
de suerte que cualquiera di­
ría que en Sestao se fabri­
can hechuras y salsa torera 
con el troquel más puro de 
Andalucía. Es el toreo de 
filigrana de tos «Gallos*, 
aunque sin la trampa de la 
casa, alternando con el toreo 
emocionante de ta escuela 
rondeña, y todo ello aumen­
tado con la condición de 
matar bien; ¡rara condición 
en los buenos «toreros*!

De ahí que á «Fortuna» 
no le haya perjudicado la 
guerra, ni haya tocado de 
cerca la crisis de espectácu­
los taurinos por ella provo­
cada.

De ahí, la contestación 
afabilísima del diestro viz­
caíno, á quien preguntamos 
si le había perjudicado ta 
guerra, y respondió;

—Concluir ya debe «ha- 
ser* la guerra; pero lo que 
es perjuísio tampoco me ha 
hecho, pues.

—¿Y cuándo toma usted 
la alternativa?

—No sé; primero, voy á 
tomar «vermouth* con «San- 
ti>, y, luego, unas aceituni- 
tas rellenas, que no le irán 
mal. ¿Y usted? ¿Venir no 
hase?

Y hubiese ido de buena 
gana; pero ir de buena gana 
á tomar «vermouth*, que, si 
sirve para algo, es para
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abrir la gana, me pareció un viaje innece- 
saiio.

Así, pues, dejé en paz i  D. Diego JVlaz- 
quiariii, á quien los bilbaínos barán honie- 
najes y cederán buena parte del título de la 
invicta villa, que, en lo sucesivo, no se sabrá 
si se titula villa de Don Diego, por López de 
Haro ó por tFortuna»...

Todo eso harán los bilbaínos en honor de 
su torero, y 

... íMaz-qui-arán!...
CLARITO.

S u . e r L O  d e  l o c o
Ven, eJiferma úe ensTieXío, á p¿soar conmigo

»¿los p&rques doltenics do h  baraúndá urbana^

que el bu ave crepúsculo mansa lluvia desgrana 
de lene poesía* Y á la ve^ que bendigo

las rimas de *aaudado» de algún poeU;, y algo 
]a senda del misterio, dulce, ilusoria Irermana, 
condúceme á la vera de la fuente que mana 
puro  y limpio el espejo del agua que bendigo*,*

Que bendigo porque ella retrata en sus cristales 
el claror de la Luna que en la noebe rutlJa, 
el aaul, color bollo de todos Ies Ideales,

y los ojos de magia de aquel delirio mío, 
febriciente visión que mi magia burila 
con el buril de un loco, creciente desvarío*

N* HERNANDEZ LUQ^EBO.

D E  L O S  b a ;r r i o s  b a j o s

l (

—Comadre; darla yo lo poquito qua tengo p o r . , .
—Sí llena usted poquito, no nos h ace .. .  ___^
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telilla EvmaD Rebuznos. LechérfsSi.■ Lvts
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ManMogoŝ
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Para que rían__  losCarasO  por Luis 
Ssteso

^ 111, . Di>.:-'l'~
T - . 1 \>-■-'‘‘í¿. ¡.i*̂ • • ' ..: - •• ■ I
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L. U  I S  T  E  S  O
Por sí el lector desconoce alguna de !as obras de nuestro saladísimo colaborador, 
ahí ie damos las portadas de sus principales libros. Todo eí que tos lee se pona

malo de risa.
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B L A N C O
Nombre y aímbolo y compendio 

del amor, vida del alma, 
es todo lo que en el mundo 
tiene lo «blanco» por gala.

«Blanco» es el tra je  soberbio 
de la  gentil desposada.
De eblancon vistid Ju lieta 
cuando á Romeo esperaba; 
la  loella amante de Fausto, 
la  M.argarita alemana, 
lució siempre «blanco» adorno 
en su adolescencia cándida; 
y «blanco» como la nieve 
es el ropaje que guaisla 
las hermosuras de Ofelia, 
de la  tr is te  y noble dama 
que, entre amorosos recuerdos, 
deshojando flores pasa...

No hay galán enamorado 
que, si á BU novia re tra ta , 
no hable de su «blanco» cuello, 
y de sus manrtas «blancas», 
y de sus dientes de perlaa, 
y de &u cuello de nácar, 
y de o tra  porción de cosas 
que no está bien recordarlas, 
pero que, en punto á «blaneura», 
le dan siempre quince y raya 
á la espuma de ios mares  ̂
y á los bloques de Carrara,

Y en el vaporoso encaje 
de la  mantilla calada, 
y hasta  en el rayo de luna 
que, cual antorcha de plata, 
para  abrillantar idilios 
la sombra nocturna rasga, 
hay una nota que vibra, 
un color que se destaca, 
nn beso de luz celeste 
que desde la a ltu ra  baja; 
y esc color, y  esa nota, 
y esa caricia argentada 
es el «blanco», poique el «blanco»,

—Pero Bo celoso, »i no te quisiera tanto, 
icreea lü que te aguantarla!!

cual estrofa soberana, 
es símbolo y es compendio 
del amor, vida del alma...

,M. E. BLANCO-BELMONTE.

Agoiit^s exo]olivos ea Surajnérlcst 
MASIP y  COMPAÑÍA 

Ribadayia, <¡98,—Büsnos Aihbs

Estsbledm iento tipográfico do <E1 Liberal»

Viuda de José Lerín
encargada de la venta de La Hoja de 
Parra en Madrid (A b a d a , 2 2, t ie n d a ) ,
reparte toda clase de periódicos y revistas.
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BSTAELECIMIEKTO
TIPOGBÍFICO DE "EL LIBEBÍL.

Im p re s io n e s  d e  to d a s  d a -  
■ci« —' C a r te le r ia .  — C o m e­
d l a s . — R e v i s t a s  i lu s t r a ­
d a s .— C a rta s , — F o lle toS i— 
i i  M em orlaS t e tc ., e tc , u

ttitZSÉflíÉaHaaZroiB

HOMBRES
I Marqués de Cubas, 7 ,-Madrid
IwiWIWMlfWHininttlMieilWIUmioll ium. «HHtMMBQ

II LA INGLESA
I  PRIMERA CASA EN GOMAS 
I  =  - . = HIGIÉNICAS -  ------

m o n t e r a , 35 (pasa je )
y VICTORIA, 3 ,  Ortopedia.
(C s tá lo g o  g r a t i s  e n v ia n d o  se llo .)

‘‘"««I SOW 'Htmiii8iiae449,rHiasiHisi>siiaii iii]iiiiminÉ¡3

Faltoi de ensrfitas, nervíow 
lares, Unpoiaiues, gastadas p«r 
IOS de Venus, sofitarjos, aícoM»»? 
pesares, estudias, &, viejos sír aao» 
recobrarán las fuerzas de la luveníii* 
con el VIG03 SEXUAL iíOCH de usp: 
externo. Los medlcameiitos al interior, 
ti son débiles, estropean él estómagi 
I  no producen efecto, y si son fuartei 
matan la salud. El VIGOR SEXUAI 
XOCH se vende en las boticas blor 
turtidas Jel mundo. Conviene gue parr 
determinar el grado de DEBILIDAD %- 
pida á la C L IN IC A  M A T E O S  
Arenal, 1,1.°, M A D R I D  (Espa  
ña) el GRAFICO SEXUAL, y lo reclb: 
rl3n riratls por correo, rassrvadameni!>

ANTES, EN EL LECHO CONYDGAL, Y DESPUÉS
Condiciones que han de reunir el hombre y la mujer para considerarse aptos para la 

m aaon sexual {órganos genitales, estnictura, dimensiones, defectos que imposibilitan, etc) 
Consejos que deben tenerse en cuenta en la relación sexual para que ésta se verifique eii 
forma fisiológica (placer, duración, posiciones masculina y femenina, etcétera): orecaucioiies 
que deben adoptarse para que los abusos no debiliten, perturben ó aniquilen el noder 
genital conservándose siemjire la virilidad y potencia de la juventud más robusta. Es, pues 
mi= ' ' f  P»*’a el hombre y la mujer que quieran conocer los secretos
más íntimos de la relación sexual, considerando su placer y detallando las aberraciones del 

'o ? el libertinaje. 3 p e se ta s . Buenas librerías de España. 
En Madrid, Ee, San Martin, Puerta del Sol, 15 y 6; Ros, Jacometrezo, 80. Se remite por correo 
certiñcaUo, enviando 3 pesetas por giro postal á Archivo, Apartado 432, Madrid.

CUATRO LIBROS INTPZRESANTES
F ru ta  p r o h ib id a . * L o s  q u in c e  g o c e s  d e l m a tr im o n io .  

M ister io s  y  s e c r e t o s  d e l  le c h o  c o n y u g a l  fd o s  to m o s  c o n  g r a b a d o s ) .
Se envían á provincias, certificados, los cuatro tomos por ciVico pesetas en giro postal 

Corrcos. Ai Extranjero y América se mandan por cinco francos ó un dollar! 
Los pedidos con su importe, diríjanse amcamenle á Antonio /?os, librero, Jacometrezo 80 
f  so®* Jcatá logó ira tis  r e S n d ó
s por Ptayor, de revistas üusiradas y pe7ádicosá ios señores libreros y corresponsales de España y América. ^ penaaicos
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