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PACO MATEOQOS, TINO,
EINCGN y BETICO

y«rios dibujos y retratoB de k
(Je Cachariera y trio

*Mary-Tito». E a | | | | |,

Apenas hace falta iljarae en etiapara comprender que la popula”™
rIBlma artista es una esplendida mujer. Y con s6lo fiarse un po-
, OULITO, seda uno cuenta de que Antonia tiene exquisitas condlclo™
Cents nes artlslicas, porque no es tan facil como & primero vista pard~ce
- . end”~de la Cachavera halogrado triunfos Indis-*
ciitiDles. entre estos triunfos puede incluirse Pa campaiTa que tka

realUado recientemente en el Teatro Madrilefio.
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Croniicas serias.

lgan UTiBtre pensador, de cuyo nom-

bre no puedo acordarme, aunque si

uedo dar como detalle erudito el

de que no era socio del Ateneo Clentiflco

y Literario, dijo que «la mentira es siem-

pre mas grande que la verdad, y que siem-

pre tiene méas Importancia que le que ocu-
rre, lo que pudo haber ocurrido*.

Bsto no obstante, me propongo decir

DEL VEEANEO PROXIMO

—¢También este afio voy yo a bajar el
mundo & la estacién? jMs va & mi cargan-
do el armatoste este!

—No digas eso, Joaquin; porque con
s6lo verme & ml se comprendo que mal
dita la gana que tienes de que se acabe el
<mundo*.

hoy una» cuantas verdades de poso, pese
& quien pese.

Hace algun tiempo que los periédicos
—diarios 6 semanales— festivos no tienen
gracia, ¢Saben ustedes por qué? Porque la
gracia la han acaparado unos cuantos
ciudadanos que, viviendo fuera de la Ley,
son los duefios de este pais, pobre y diver-
tido, denominado Espafia.

Vivimos en época de acaparadores. jQue
de algtin modo han de Ilamarsel

Voy & presentarles unos cuantos.

Anda por ahi suelto un tal Prudencio-
Iglesias, célebre en la literatura contem-
poranea, con un par de purfios de esos que
suelen tomarse como término de compa-
racién cuando quiere justipreciarse el ta-
msfio de las lagrimas. |A los pufios de
Prudencio Iglesias se refieren, en efecto,
los que dicen *me cala cada lagrima como-
un pufio»l

Bien; pues este Prudencio, autor de mil
libros interesantes de gran provecho para
la juventud y para la Patria, ha decidido-
meterse & picador de toros.

T por ahi le tienen ustedes paseando
for la calle de Sevilla, y haciendo campa-
fia, como los buenos, én favor de Gaona,
& quien cree mejor torero que Josellto.

Claro que el indio no lo aceptara, a pe-
sar de eso, en su cuadrilla, porque serla
lo primero bueno que el indio hacia en su
vida.

Es decir, que mientras el indio no hace
caso de Prudencio lIglesias, Prudencio
Igiesias esta haciendo elindlo con todo su
talento.

¢Han oido ustedes hablar de Ezequiel
Endoriz?
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LA HOJA D£ PAHUA

—Saeqnlel, profeta. Endérlz... Hndérlz.
¢SerA fiu pelotari?

No, lector: ni profeta, ni pelotari,

Endériz es otro truhan divertidUlmo
que, después de haber robado cuatro 6
cinco producciones AUnamuno, se dedica
A querer cobrar derechos de traduccién de
cuantas obras sicalipticas se representan,
asi en Espafia como en el extranjero.

A propésito de Endériz, un periodista
vallisoletano afirmaba, muy serlo, que don
Ezequiel tenia parte en el Tenorio, y lo
mas estupendo es que quien tal aseguraba
es nn gach6 capaz de plagiarle & Dios un
chiste. ¢Qué salado, verdad?

Hace poco entablé una polémica con un
barcelonés apodado «Bovira y Ribera».

Este, desde la Ciudad Condal, Insultaba
4 Endériz asegurando que en la traduc-
cién da La coriina verde Endériz no tenia
parte.

Estotro, desde la Corte, desafiaba & cRo-
viray Ribera», jurando que el periodista
barcelonés no tenia parte m la traduccién
de La writna verde.

T he aqui que por primera voz en la
vida se ha dado el caso de que dos dlscn
tldores 6 polemistas teugan razén, pues
segun ee ha comprobado posteriormente,
ninguno de ios dos ha traducido la obra
de referencia.

¢No es esto divertido, caballeros?

Pues la segunda parte —y en esta parte
si que ha metido mano Endériz— es como
para tumbarse de risa,

Endériz ha escrito uua obra en la cual
m Xirgu tenia que quedarse en camisa, y
Puga, hecho un pobrete, esto es, sin cami-
sa. Ambos comediantes se han negado,
naturalmente, & representar el papel, y le
han traspasado la obra Ala «Chelito».

i ivelayl Endériz, que se creia con de
recho A cobrar el Idem de representacion
de La cortina verde, en la que no di6 un
plumazo, niega la paternidad de la nueva
obra sicaliptica, y asegura, bajo palabra
de honor, que la obra es mia.

iComprenderan ustedes que se trata de
Una obra de mlsericordial

Sl yo suples© como se llama el policia
<)k desde hace luengas afios corteja & una
artisia de varietés, afieja en su género,
estamparla su nombre en esta misma
linea.

El subordinado del &a. Alanls no esta,
ucr lo visto, alecto al servido de velar por
la moralidad publica. ]

LOS NUESTROS

Lu verdadera Tia Javiera; el traductor

chipén de Julio Dantat, aunque alguien

que Je ejcoriiie detras de fia eorfirta verde»

diga lo contrario m un castellano que
hace llorar de puro malo.

Y en tanto que otros comparieros suyos
denuncian y multan las obritas alegres del
Chanteder, este gran amateur gestiona de
la empresa del Madrilefio elcontrato de la
artista en cuestién, que, & su juicio, es una
«estrella» en esas cosas.

La empresa no participa de ese jalelo y
desatiende el requerimiento del recomen-
dante.

Pero éste pensara para su fuero inter-
no, que si la empresa no comparte su jui-
cio, tendra'que compartir otro juicio peor:
el de faltas.

Y... no mas verdades. Bastan por hoy, y
aun sobran, ya que «la verdad es siempre
menos interesante que la mentira,

Cbsak JALON

COMPRE USTED
D e cabaiiista
a4 matador de toros

Prudencio Iglesias Hermida.
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Sangre azul.

oonoolaron en nn vagén del Sud-

Kt~ ress, de Francia. Eran casi de la

misma edad; dos veteranos de la vida
que revelaban, en el pausado ritme de sus
ademanes y en las arrugas de su entreoe-
jo, una historia de medio siglo. Uuo de
ellos, don Faustino Marchena, era médico:
un médico del gran mundo, amable, ele-
gantén, ceremonioso, con un rostro cuida-
dosamente afeitado, los cabellos abarqui-
llados sobre las sienes, los labios gruesos
de los viejos libertinos, y esa mirada in-
movil y tranquila de los ricos que tienen
BUSdeseos bien satisfechos. Su compafiero
do viaje, Daniel Alfaro, era mayordomo
de los marqueses de Vélez-Guadix, k quie-
nes, en calidad de tal, acompafiaba en en
viaje & Copenhague y ¢ Londres, Era un
Individuo de mediana estatura, grueso,
con una larga nariz de séatiro, que som-
breaba una boca arUtofanesa de labios rl-

DEL CIRCO

—No puedo continuar mi trabajo. Vea
usted qué diferencia de tamarfio de esta
ploma & la otra. jComo que me duelo la
mart

—iAh, sefiorita; yo la tengo mas gruesa
y no me duele!

UA HOTA DE PARtIA

suefies, y un rostro mofletudo que la risa
congestionaba, dandole aquella expresion
de ruidosa alegria que ilumina los sem-
blantes flamencos de algunos retratos do
Van-Dlck.

Alfaro, siendo aln muy nifio, entré a
BfITVIT de espolique en casa de los Vélez;
después fué nombrado cochero, luego ayu-
da de camara, y mas tarde los hijos de sus
primitivos amos, que estaban acostumbra-
dos & considerarle como ayo y mentor, lo
nombraron mayordcmo.

El medio aristocratico en que ambos vi-
vian establecié inmediatamente entre los
dos viajeros cierta amistosa relacion; to-
dos los olientes de Faustino Marchena oran
conocidos antiguos de Daniel Alfaro; a al-
gunos de ellos les habla conocido jovenes,
& otros, nifos, y la historia intima de todos
le era perfectamente familiar.

—jQué feliz casualidad! —exclamé Mar-
cliena—e ¢ De suerte que estando usted al
servicio, desde hace treinta afios, de los
marqueses de Vélez Guadlx, conoceria us-
ted al padre del actual marqués, al viejo
don Gabriel?...

—[Si, sefior; muehlBlmol... iLe conoci
soltero; figurese ustedi,., trox

—Y, por tanto, conocerla usted & sus pri-
mos, los vizcondes de Reguera, y al mar-
queeito de Agnanii...

—Como & mi mismo; todos eran unos
mozalbetes da quienes si he de decir ver-
dad, ful mas amigo que servidor... Enton-
ces la juventud nos hermanaba; Ibamos
jnntoB & los célebres bailes de Capellanes,
Ven méas de una ocasién nsé de sus trajes
y hasta de BU nombre.

Asi continuaron charlando entusiasma-
dos, sin fijarse en las pintorescas lejanias
que desfilaban ante la ventanilla
goén, y sintiendo que aquella comunidad
de amigos y de recuerdos les atraia.

—¢T & Clemeuttna, la querida del an-
ciano don Gabriel, la conocié usted?—pre-
gunté Marchena,

—También. Entonces era yo cochero, y
contadas fueron las noches en que no tuvo
que ir & buscarla & la salida del Teatro
Real.

—Murié...

—Si; muri6 de parto... No quiero recor-
dar lo que trabaj6 y padeci en aquella no-
che memorable. Crei que el pobre mar-
qués se volvia loco...

—Sin embargo—interrumpié el médico,
sonriendo—, el hijo no era suyo, _

—No; y por muy sabido, nada dije de
ese secreUlio do alcoba; el verdadero pa"
dro del nifio fué el vizconde de Reguera,
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LA HOJA DE PARRA

don Fernando... Huerto
don Gabriel, lu primo re-
conocid ij hijo de Ciernen -
tina, j alora fe tenemos
de agregado en nna Em-
bajada,

—Por lo Tiste —cepnso
Faustino — usted estaba
al corriente de todas las
trapisondas del marqués.

—Do todas,*!, sefior; sé
Ib* artes que emple6 para
provocar nn alza repenti-
naen los aceites andalu-
ces, estratagema algo su-
cia, clertameuto, pero con
la cual gan6 una millona-
da; y qué ardides le en-
tregaron todas las accio-
nes de la mina de Roca
mor... Y conoci también é
todas sus queridas: la cé
lebre Panletti, primera
bailarina de Yarledade*;
Amparito, A quien lia
tnaban en Fomos ia Cu
cAuro; y 4 JuauaGalb'gn,
la viuda del conde Pra
pera...

Mientras esto decia el
viejo mayordomo, Fausti-
no Marchena se frotaba
las manos con ese conten-
to da los hombres locua-
ces & quienes regocija la
perspectiva de una larga
y bien sazonada conver-
sacion. Después, alfaro
sac6 de un cesto una bo-
tetlade Jerez afiejo y al-
gunas Buculentas muni-
ciones de boca, y empezaron A comer; y
conforme les manjares les fortalecian el
estébmago, el vigoroso zumo jerezano iba
atnrJléndoles el cerebro y dando al traste
can sus prudentes miramientos de hom-
bres mundanos,

—Aqui, para entre nosotros —exclamé
Mitehena-, debo decir que don Gabriel
fué un crapuloso incorregible.que maté a
»u mujer, la pobre Clotilde, Todos creen
que BU primer parto la enfermé de la ma-
Jriz; pero lo cierto es que muri6 de nna en-
fermedad vergonzosa... Yo, como médico
deia casa, lo sabia todo...

Daniel Alfaro se encogi6é de hombros,

—ijAh, ya lo sél —dijo-. De casi todas
las enfermedades de las mujeres, ion res-
ponsables sus maridos.

Por clrconstanclae especiales, aquellos

mos los dos.

UN NOVIO GENEROSO

—¢Verdad que te gustarla tener un nifio como éste?

—Chica, no *oy tan egoista; preferiria que lo Miviése-

dos hombres de tan diversa clase y condi-
cién, resultaban comparieros; se hablan
criado respirando el mismo ambiente y
luego, el uno, en su calidad de médico, y el
otro, en su calidad de criado, conocian to-
dos los delitos, todas las intimidades ver-
gonzosas Yy todas las miserias de la carne
noble.

Continuaron charlando, sacando & relu-
cir sabrosas consejas del tiempo viejo;
apurada la botella de Jerez, empezaron
una do viejo Burdeos, vy, al fin, concluye-
ron por encontrarse en ese estado de in-
consciente locuacidad que caracteriza el
primer periodo de embriaguez. Entonces
ocurrié algo horrible: nn andlisis minu-
cioso, una diseccion cruel de lo mas refi-
nado y selecto de la sociedad patricia. El
lacayo vendid sus secretes de los grandes,
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CUTO hogar y cuya mesa oompartia; y el
medico, ese confeBor & quien lob hombres
dcBcretdoB declaran Unicamente lae inti-
mas torpeeas de bu carne, también vendi6
loa suyos... aquellos que sue clientes atrl

bulados le confiaron en el misterio rellgio

m0 de la clinica.

—La sociedad en que vivimos —dijo Da
niel Alfaro— eBplantio fecundo de 'tdeios
Ko hay hombre que sea fiel & su mujer, y
contadas son las esposas que no han trai
clonado algnna vez & su marido,,. (Qué
quiere nsted?... La Inaccién, las riquezas
y los bailes, son muy flacos consejeros de
la virtud. Los hombres viven eu los casi-
nos y eu los teatros, é Improvisan partidas
de casa y viajes oue los mantienen aleja
dos de su hogar; las mujeres, entretanto,

LA HOJA DE PAHUA

piensan en la modista, en los saraos, Y,
si son madres, el temor de aviejarse las
Impide amamantar é us hijos, if. . jtal
vez sea un disparate!.,. Peto creo que la
leche de esas nodrizaB, que para serlo se
prostituyen con el primer advenedizo, no
puede ser una leche honrada. T yo soy de
los que dicen que los buenos sentimientos
se maman... No es, pues, de extrafar que
las hijas de los aristécratas suelan ser tan
fragiles, y los hijos tan libertinos...
Hablando, asi los ojos saltones de Daniel
Alfaro guifiaban con expresidon perversa,
y sus finos labios sonreian mostrando las
dos hileras de blancos dientes de un anti-
guo lacayo presumido Luego, continué:
—Las nifias de nuestros amos se crias
en un ambiente malsano, viciado por oeto-

DE LA VIDA

-Vamos & ver:

nosotras tres, ¢qué somoa? ;Un trio 6 un terceto"

-Lo que somos nosotras, lo sabe <té> el barrio, mujer,

Biblioteca Regional de Madrid



Ix&. HOJA DE FARHA

~dad, la lectura de novelas pasionales j

la muasica. La musica ha marchitado mas
virglnidados que el sol. Y si esto ocune
con las solteras, ¢qué no las sucedera 4 las
ecasadas?... En la soledad, lo prohibido apa>
rece orlado de encantos irresistibles, la
oame prepotente reclama sus derechos, y
*en esos momentos en que la sangre corre
presurosay parece que hasta los vestidos
acarician la piei, no us dificil que la mujer
olvide BUestado y rango entra los brazos
del primer lacayo atrevido,,. Realmente
ellos, obrando asi, proceden dUcrotameu-
te: en nosotros hallan los mejores aman-
tes, los mas sumisos, los que no pueden
jactarse de su posesion y avergonzarles...
jAh, si yo alguna ves tuviese el capricho
de escribir mi historial... Seria una narra-
cién extraordinaria, escrita con sangre de
nobles...

—Asi es, asi es —repetia el médico—;
yo, por mi profesién, también conozco
minuciosamente el cuadro tiadptico de
las verglienzas humanas. Por mi clinica
han desfilado centenares de <eaballeroB
respetables!, msgistrados, senadores, et
cétera, etc., que después do asegurarse
que todas las pnei”as estaban bien cerra
~s, me confesaron su enfermedad... Uno
de esos padecimientos secretos que suelen
adquirirse frecuentando los bastidores de
los teatros. Luego se han ldo, rogindome
una discrecién absoluta y asegurando que
an mal nadie lo sabia... Lo triste, lo la
tnentable, ee que dias después han vuelto
para decirme con grandes ambngcs que
sus mujeres, sus pobrecltas mujeres, la
respetable sefiora marquesa de R, 6 la
vizcondesa de A. también... <Avludeme
usted—me han dl,;:ho—, & engafar & la
sociedad; procure usted que tampoco mi
inocente mujer sospecha nada nunca.»
jOhl |Sleiiof supiesen que todos esos acha-
ques que nosotros llamamos catarro de
matriz, enfriamlentos, desviacion del Ute
ro, etc.,,, son nombres Inventados para
edUImuiar las criminales verglienzas de lo
incomunicablel...

Daniel Altare, que acababa de vaciar
su botella de Burdeos, lanz6 una carcaja-
da bmtnl,

—iMe parece —dijo— que acabamos de
fiestapar una sentinal

—SI —contesté Marchena, & quien la bo-
rrachera Iba amodorrando—; esto esta
podrido. Los hombres crapulosos, las mu-
jeres livianas, y los hijos .. los hijos blan
dengues que no heredan con el apellido
ios humores de su padre enfermo, es por

que llevan en las venas sangre plebeya,
sangrede lacayo...

—Asi es —repuso Alfaro—; nuestro pa-
triclado es uu gran pudridero, un gran
pedazo de carne abyectay triste gne ago-
niza; un reguero de sangre azul que co-
rre desde las alcobas a los hospitales, des-
pués de recoger todas las Impurezas de la
mancebia,.,

Eduardo ZAMACOIS

CURIOSIDAD FEMENIL

Para toda clase de trabajos tipografi-
cos, dirigirse & la
Imprenta de “ Ediciones Espatag,
Calle de Santa Isabel, 45.
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LA HOJA DE PABRA

Nuestros artistas y la guerra.

IB trio <Mary-Tito>.-Bai-
larin, torero y pacifista.

BgamoB por delante, gne ee por donde

eben poneree las cobb8, que jo no

BQJ para esto de las InterriUB un <ca-

ballero audaz*. No soy ni audaz, nt caba-
llero.

La labor de eutrevistarBe con las gentes
para oonverear con ellas, no es empresa
al alcance de todos. Y
loes mucho menospara
mi, que tengo el leo
vicio de hablar mucho
j no dejar meter baza
¢ hadie, por cujo moti-
vo resulta que en las
IntarelUs, el Interviu-
vado BQJ yo.

Pues bien; si inter-
viuvar a un artista no
es tarea facil, diganme
ustedes qué sucedera
cuando se trata de ha
blar con nn trio, (Con
nn trio de nna vez!

Porqgue el trio «<Mary
Tito* es un trio <de uva
vez*. Lo digoyo, y «no
bay quien lo mueva*.
(Este modismo es pro
piedad del Diccionario
de unos germutéfllos
que discuten la guerra
en el calé Colonial, se-
gun se entra, & mane
derecha.)

El publico de teda
Xspafia y el de distin-

Trio «<Mary-Tlto».

tos puntos del extranjero sabe del valor
artistico de este maravilloso trio mas de lo
que yo pudiera decirles.

Ademas, hechos cantan, A los «Mary-
Tlto» les llueven loB contratos. Nunca es-
tan parados estos artistas, ¢(Cabe mejor
elogio de unos bailarines que el de asegu-
rar, bajo palabra de honor, que nunca
estan paradosf

Si, sefioree; los hechos cantan. Y,., los

«Mary-Tlto* bailan.
Muy bien, por mas se-
fas.

No quisiera ofender
ni & la bellisima «Ma-
rj>, ni al menor de los
«Titos*, & quienes no
regateo un apice de la
gloria artistica que les
corresponde; pero, en
la imposibilidad mate-
rial dehablar con todos
tres al mismo tiempo,
di preferencia al «TIto»-
major, que para eco ei
el cabeza de familia.

Hace pocas noches
rondaba yo los alrede-
dores del Teatro Ma-
drilefio,

—¢Qué hace usted
por aqui?— me interro-
g¢ Nnavoz conocida.

T al contemplar freit-
te & mi, al «Tito» pri-
mero, recordd gne es-
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LA HOJA DE PAERA

tAba en cartera para una
intervit, y agregné rapl
damente, para disimular
el obfeto de mis paseos por
aquellos lugares;

—Pues laesperaba & us
ted. ¢Quiere usted decir &
los lectores de La Hoja en
qué le ha perjudicado la
guerra?

—Pues, hasta la lecha,
en nada, Otra cosa fuera
si el dia de mafiana Inter
viniose Espiila en el con
flicito. Ml hermano y yo
tendriamos, entonces, que
engrosar las filas del Ejér*
cito. Eso. después de todo,
no era lo peor, porque,
efectivamente, me hace
falta «engrosar»; pero A
la pobrecita Mary se le
gnltarlanlas ganas debal!
lar para un rato, amén de
que sola, ella, que esta
acostumbrada & hallar con
dos, se aburriria suficien-
temente.

—¢Esta usted, pues,
muy satisfecho al pre-
sente?

—Hombre, le diré 4 usm
ted. Yo serta mas feliz
siendo torero. Tengo afi
cién y entiendo bastante.
Hace poco toreé nna bece
rrada; por torear la cual,
cualquier fenémeno bum
blese pedido diez mil pe-
setas. Pero ya es tarde.
Por otra parte, en cuanto
fll pdblico se enterase do
que yo era bailarin —y se
enterarla en seguida—,
habria qne oir las frases
de los del tendido de sol:

mMejor estabas bail.ando la jlga. jBue-
na faena para acompasada con musica de
un minuély

No tengo, pues, mas remedio que re-
signarme y ser bailarin, T, como decia el
otro, cque no falte»...

—¢Y qué teatro le gusta mas?

—Nosotros hemos recorrido todos los de
Espafia, y de todos ellos guardamos grato
~uerdo; pero en este (iadrllefio, donde,
desde la Empresa hasta el altimo especta-
dor nos tratan como en familia, se aos pa-
>an los dias sin sentir.

Todavia, antes de despedimos, me rel-

préxima,,.

ARREPENTIMIENTO SINCERO

—No digas que Sllverio te da mala vida. Ya ves U tras-
tada que le has hecho ayer, y te ha nerdouado.
Si; pero tengo miedo por lo que me pueda hacer en la

terd el «Tito» su optimista Impresién del
tiempo que corremos (del tiempo que «bal-
lamoE», como él dijo).

—Estoy muy contento —terminé.— La
cuestién es que no IntervmigamoB Dono
noWs pacem. La paz, sobre todo, Y diga
usted & los lectores del simpatico sema-
nario, que soy bailarin, torero y... pa™*

Queda oomplaeldo al «cabeaa» del estu-
pendo trio de baile.

CLARITO

Biblioteca Regional de Madrid



10

DEL MADRID CASTIZO

H mantan de Manila
quella tarde aiegre, ballleiosB, lleua
A de luz, fali6 Amparo del taller méas
alegre que nunca. Influida por un
algo ei~trafio é Inexplicable, sentia circu-
lar por sus venas U sangre, mas revoltosa
que otras veces. Diclase que la electrici-
dad de su cuerpo hablase ceutu pilcado por
arte de encantamiento y que bj subir cos-
quilleante por la medula hasta el cereoro,
prendia en 6ate deseos dementes que no
acertaba & comprender, algo muy grande
que se destacase de la vulgaridad moné-
tona de su semfdtemo vegetar.

Ta en la calle, respiré con ansia el aire
enervante de la tarde estival que se le
adentré como una caricia halagadora, ha-
ciendo estremecer sus erectos senos, que
crepitaron bajo la transparencia de la blusa
azul, como dos mariposas presas entre ga
sas. Las ascuas negras de sus 0jos moros
bucearon inquisitoriales entre la multitud
que desfilaba sin prisa por las aceras bus-
cando tdgo que no encontraba. Sl des-
encanto de no bailarlo, dibujé en lapinco
lada roja de sus labios nn mohin pielero
de disgusto, y las carreras de sus dientes
menudos, que eran como dos diminutas
sierras de marfil, mordisquearon safiuda
mente el abanico.

La oontraMedad, aun esperandola, tué
muy honda. Antonio, su Antonio, aquel
ser mezcla inaongruente de i“orlto gra-
nuja y chulo oaeUzo que habla sabido po-
seer la gracia de enamorarla, tomando
por le Oragleo el regafie de la tarde ante-
rior, no habla vuelto & buscarla, segin
prometiera.

LA HOJA DE PARRA

—No vuelvo —dijo con seriedad—. No
vuelvo basta que tu no me llames. Pién-
saloy elige. O vienes esta noche conmigo
4 la verbena, 6 dame por perdido para
siempre...

|Ah, el granuja, como habla sabido lan-
zar el golpe a su fibra sensible! ¢Y que
hacia ella en tan apremiante caso? Lla-
marle equivalia & ceder en su orgullo de
mujer, & otorgarle la supremacia de vo
luotad y mando sobre su albedrio algo
alocado, y...4algomasgrave,que en aque-
llos momentos, obsesionada por la contra
riedad, no comprendia en toda su magni-
tud; pero no ceder equivalia & perder su
cirlfio para siempre y no disirutar de
aquel plan magnifico que él con voz meli-
flua y callada le l0é exponiendo como un
espejuelo para fascinarla.

Ensimismada en el vértigo de sus pen-
samientos, cerré los ojos, y en el vacio de
BU oscuridad revel6se el cuadro lleno de
luz: viése muellemente recostada en un
coche, destacando sus curvas bravas bajo
la llamativa seda de aquel soberbio pafio-
I6n de Manila que tantas veces habla con-
templado con envidia en el escaparate de
una casa de empefio, y que él le prometie-
ra solemnemente para aquella noche; vl6-
se triunfante como una reina en la noche
verbenera, al lado de su Antonio, provo-
cando admiracion y celos de las demas
hembras, al pasar bajo el encaja tragante
de los arboles que rodean la ermita del
santo milagroso, y... ya no quiso ver masl
olvidése de su madre, de sus hermanos
pequerios, del decir de la gente, que se ce-
barla en su ya bamboleante fama de hon-
lada; te olvidé de su propia honra, que
aquel dia Iba & librar seguramente la ba-
talla méas yrande de su vida, y no vi6 méas

FLORES CORDIALES

ruleoi

(BJste afio se abus6 del transednte en la Fiesta de la Flor. A esta paso no se cele-
I>rardn muchas tiestas, 6 se celebraran a .éste paso».)

Biblioteca Regional de Madrid



LA HOJA DE PAHBA

que «u Antonio, 1& nlegrts bnlUoloaa del
higar de la fleata, cohetea, faroUlloa uml

ticolerea, mnalca, florea, y, aobre todo ello,
como nn pallo fantastico, aquel pafiolén
tnanllefio de roaaa san”lantaa y fiecos des

meinrados, que serla sobre su enerpe cas-
tica como el manto esplendente de una so-
berana...

Con resolucion irrevocable llamé & un
pilluelo que huroneaba por todas partes
mcomo un i”orrida, y dandole unas monedas
do cobre que Iteraba en el fondo del bol
tillo, le dijo:

—Vete & la Pefia; alli preguntas por don
Antonio Angulta, y le dices: *De parte de
Amparo, que la espere usted & las ocho en
el Bar Cascorro, que Ira»,.. JAh! Le dices
también cqu« ne se le olvide el mantén de
Manila» ., jCorrel...

El golflllo la contemplé con seriedad cé
mica, hizo un guifio picaro con sus ojillos,
que fué toda una glosa, y marchése mur
murando con admiracion:

—iGachd, qné suerte tienen algunos se
faritos|

Amparo sintiése halagada por la adml
rasion ingenua del golfillo, enarcé gallar-
damente su busto de diosa, y, con paso rit
mico y menudo, pasé triunfal entre loa
grupos de curiosos, que prendian en ella la
lujuria dé sus miraaas.,.

, —ifiyCi tA; no seas sinvergiienza, que
t'arrimas demaslao y la gente sesta fijan-
do en nosotros!

—iQuo se fije; es eu'vidla pural

—Bueno, pues si no bailas con mas for-
malidaa, lo dejo.

Terminado el lohotis, Antonio Insinud
unaproposlcion;

—Oye, chata: ¢quieres que demos una
vuelta por Puerta de Hierro para respirar
un poco? Aqui hace mucho calor

Amparo, que sentia latir el fnego en su
cara roja como la amapola, por efecto de
la bebida y el tumulto, acepté la idea.

Salieron de Niza, y montaron en el co-
che de nuevo.

Atras fué quedando el foco multicolor y
autilante del alumbrado de los puestos y
el Eumbldo molesto de la multitud bullan-
guera. En el claro oscuro de la carretera
semejaba el coche un fantasma silencioso
pasando revista & las filas uniformes de
los arboles,

_ Las manos de Antonio—manos de bru-
jo— perdianse sabiamente bajo las rosas
dtl mantén, obligando & Amparo a estre-

n

mecerse voluptuosamente, mientras su
boca hada una osada proposicion,

—No, no; eso no, Antoido —replico ella
con una firmeza que no era tal; pero él,
gran conocedor del corazén femenino, la
corté la frase con nn beso, gritando al
auriga:

—iCochero, vuélvete!
mero...

El vehiculo, como un meteoro, atravesé

Calle de., nu-

BEFRESCOS BARATOS

—Me han servido el refresco con la mis-
ma paja de ayer. iNo be visto cosas mejor
aprovechadas!

el nucleo de gente. EIl cochero, hombre
practico y corrido, comprendiendo gne
del resultado de la carrera dependia un
plan bien combinado, y en su consecuen
da, una propina equivalente, fustigaba el
caballo sin piedad.

Cuando llegaron al lugar Indicado, la
calle aparecia solitaria, Amparo, con la la-
ccmsciencia propia de la seml-embriagues
que la dominaba, ape6se del carruaje
come un autémata. Sus ojos, ahm-a coa
e£presion estupida, no vieron mas que usa
casita de rojos ladrillos con un portal dis-
creto envuelto en vaga penumbra, y & su
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Utdo I> figura agigantada da Antonia, en
ideal, snvida, in todo...

El lol eoldbaBO dliorete por lai entre-
abierta! oontraventanas de un gabinete
ooquetan. Amparo, al sentir en eus ojos la
caricia cosquilleante de la taz, despertése
sobresaltada, pasando muda revista j tra
tando de fijar sus recnerdos.

¢Doénde se encontraba? Su cuerpo escul-
tural descansaba muellemente en una c6>
moda 7 coquetona cama de nogal. Ampa-
ro record6 la noche anterior, 6 Incorporése
sobresaltada bnscando & Antonio Inutil-
mente.

Al incorporarse vié una cosa que acabd
da trastornar su razon.

del amor

m

LA HOJA OX; PABBA

Bajo ella, reelblendo como un homenaja
la idealidad de sus lineas apetitosas, ex-
tendiate reglamente aquel suspirado man-
tén de Danlla, de enormes Sores y fiecos
esplendentes. Sobre el tono algo deslucido
del bordado, destacabase con rudeza una
mancha oscura. Era la blanca flor de in
pureza, que el dios Amor habla transfor-
mado en rosa color de sanerre.

Antonio, en un reflnatniento de Ironia
salvaje habiale dejado como pago el espe-
juelo que sirvié para fascinarla.

Amparo, ai recordar lo gne ya no tenia
remedio, llor6é condesesperacion, estrujan-
do rabiosamente la seda del pafiuelo, que
en sus convulsiones frenéticas iba arro-
llandose al marfil de sn carne como una
gloriosa bandera de laerlticio...

Fidbl prado

ercenario

—Desengéafiate, Ramoén: el amor es un capital que debe reportar algln interés.
.-~Esta bien entonces que pidas nn interés. iPero si tu pides un capltall
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HOJA DE PARRA

AL LLEOAK DE LA ALDEA

—Pero tu, primita, que acabas de llegar del pueblo, no puedes tener experiencia.
—Hombre, eso sera seguin qué clases de experiencias quieras hacer...

Brisas, flores y placeres.

Ili estA la *Yenta de Joselito» —me
A dice un amigo complaciente, Mano-
lito Maese, '

T mi vista, al fijarse en el punto desig-
nado, se queda dulcemente adormecida
como por los placeres de un ensuefio. La
fantasia, creando & su capricho el paraiso
de BUSdeseos, no podria afiadir uu encan-
to mas & lo que nuestros ojos contemplan.

La «Venta de Joselito» tiene como fa-
chada —mejor pudiéramos decir que como
vestibulo del cielo—, un maravilloso jar
din donde el arco Iris ha dejado, sobre ta-
pices de rosas, la Ins de diversos cambian-
"tes que matiza corolas y pétalos. Un bos-
caje de flores ensombrece misteriosamente
sendas enarenadas, en ifas que la brisa
murmura secretos de labios frescos y hu-
medos que libaban la vida*en la inenarra-
ble brevedad de uu beso. Jacintos, rosas,
Econlas y azucenas; margaritas, maguo-

asy claveles; esencias de un multiple y

divino perfume que sublima los sentidos;
panorama ldeal de un mas alla del que no
creiamos ejemplares en este mundo de los
seres de barro.

Por la parte posterior, la «Venta», como
queriendo escapar de una tivona prosaica,
tiene una plataforma que hunde sus ci-
mientos, de pies derechos, en el mar. Por
un lado, besan & la finca el sol y los rosa-
les; por el otro, la acarician las verdi-
blancas olas que, para llegar hasta ella,
vienen saltando, como niflas revoltosas,
sobre el azulado lomo de la Inmensidad de
tas aguas.

Si unimos & esto la amabPidad, galan-
teriay discrecion del duefio de este ciele
cito, con razén podriamos preguntar & los
cuatro cuartos de la bradjula; ¢Dénde esta
el Edén?

Era una noche hermosa; una dé esas
noches que parecen hechas & prondsito
por Dios para la Malaga de mis carifios.

Eu una estancia de la ya citada plata-
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forma de la «Venta de JoBellto>, daban
paz & laa luchas de la vida varios artistas
del Teatro Principal y varios hombres do
buen bnmor; artistas gne omzan la vida
en el automovil da la ilusion; varones ale-
gres gne tienen la dicha de camloar hacia
el ociidg cortando tallos de violetas que
son flores, y de virgenes gne son violetas.

El dorado vino del pais corre a torren*
tes, trasegandose desde los vasos cristali*
nos & los labios de coral; las canciones de
sabor arabe rememoran aventuras de Zo*
raida y los Humeyas; los brazos buscan

«MEMAGE A TROIS*

LA HOJA DE PARBA

otros brazos y las bocas otras bocas, con-
vencidos de gne la soledad de la juventud
es como la esterilidad de los campos; la
alegria reina como déspota; el placer se
ha hecho duefio y sefior de los que gozan
en ser sus esclavos.

De pronta, el amanecer asomé con sns
luces Indecisas, cono temeroso de turbar
los sicalipticos misterios ds la noche, y con
el amanecer llegaron al pie de la platafor-
ma los humildes pescadores con su copo.

No babiau, acaso, llegado hasta la orgia
las voces robustas de los trabajadores del
mar, cuando las damas
y los donceles de mi
cuento, como mensaje
ros de un carifio sobre-
humano, estaban ya
en la arenosa playa
para obsequiar & los
marinos con vinos, dul
ces y flambras, con pas-
teles azucarados y con
frases de miel; con pa-
labras de aliento y de
consuelo. jDaba gusto
ver aquel consorcio de
los rostros atezados y
las caras de nieve y
rosa; de los brazos for-
nidos y angulosos, con
los brazos de redondo
ces angélicas hechos
para abrazar Ideales de
amorl

ty ¢Quiénes son esas ar-
tistas de corazén tan
grande?

Las oue el publicé
juzga, generalmente,
con nnaiigeteza puni-
ble; las sacerdotisas de
un templo que tiene
por altar el carifio; las
que tienen en su pe-
cho, do corales y ala-
bastro, lugar bastante
para el placery la ca-
ridad; las que son dio-
sasde Cupido Vsiervas
de Jesus; el sér espiri-
tualizado que, sin de-
jar de sor hembra, se
eleva, por la grandeza
de BU alma, hasta el
pinaculo de la Huma-
nidad, digna de admi-
raciéon y de respeto.
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LA HOJA DE PAREA

|La cTeata de Joselito», del primo del
Papa taarinol ijLa «Venta» de las brisas,
de tas rosas y los placeres!

iQuién pudiera conservar siempre tu
recuerdo, lo mismo que se conserva un
relicario de la Virgen!

I gnacio MUNOZ

Cancidon pagana.
Una cancién de paganla

que hasta tu oido lleve el viento

quiero cantsrte, amada mia,

en este lGbrico momento.

Una cancién de paganla
que los espiritus aloca,
y que es tan dulce, amada mia,
como los besos de tu boca.

Una cancion de paganla
que torue débil tu alma recia
con la durmiente melodia
de un loco satiro de Grecia.

Para lograr adormecerte,
Pau, me daré su flauta ruda,

b&a=c:;E~SN

CHIQUILLADAS

—EIl peer euemig'a

de] almft, es Ja oame.
—Pees jcomo estarA
el alma de usted, pa-

dre!

y cuando duermas he de verte
esculturalmeute desnuda.

Tendrés los parpados caldos
sobre ei carbunclo de los ojos,
los senos céalidos y erguidos,
frescos los breves labios rojos,..

T en un momento de locura,
con vivas ansias de gozarte.
Iré... besando tu escultura,

for de piel, sin despertarte.
Salvador VALVERDE

Asentas exclusivos en Suil Aieérics
MASIP Y COMPARA
RrvADAVIA, Q9B.—Buenos Aibbs

TnUeres psrticuiaies deBdiclanas<BipsA>>

Acetito oitcl’sfo pira Ot ammctoé d« LA
HOJA DB PARRA

IVofieisco Fastw, San Bemarao, i, S.“

SAluda de José Lerin

Sacargadi de la venta de I*a H«sa p*
iPmmk en Madrid. Abada, 32, tienda.
il iparte toda clase de periédleci y revistas
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e ORINA

1»
las sales KOCK curan SIN SONDAR
11 A NI OPERAR la uretra, prostata, veji-
EdICIOneS Espana ga y rifiones. Dilatan las estrecheces,
rompen la piedra y expulsan las are-

Calle de Santa Isabel, 45. tiillas, curan les catarros ¢ Irritacio-
o ] o nes de la vejiga; calman al momento
Ipinido HI.  HEOID  MilQlie im . mes punzadas y horribles dolores al

Drinar, limpiando fa orina de poses
Llancas purulentos, rojizos y de san-
ijjre. Las SALES KOCH no tisnen rival

L A | N G L E SA por su accién réplda y segura. Venta

en las boticas del mundo. Las CAP-

Pl'imera casa en gomaS SUUS KOCN cortan en DOS OIAS, sin

MIntAnt peligro, los flujos bienorragicos sacre-
|Ug|0n|ca.s. tos recientes y modifican los croéni-
MONTERA, 35, (Pasaje) cos. Para lograr un éxito fijo pidase

V VICTORIA. 3 Ortopedia gratis 4la CLINICA MATEOS,

Arenal, 1, de MADRID (Espa-

CfttAlogo gifttli euviAndo fellOi fia) el método explicativo infalible,

Ates, EN EL LECHO CONYUGAL vy

Condialonea que han de reunir el hombre 7 la mujer para conaiderarie apto* para li
roladin Mxual (6rgano* genitales, eotmotura, dlmenrlones, defectos que imposlbUI-
tan, etc.) Coneejos que deben tenerBe en cuenta eu la relacion »exual para que ésta
me verifique en forma flslol6”ca (placer, duracién, posiciones maBculina 7 femenina,
etedtara)} procaueloues que deben adoptarse para que los abasos no debiliten, pertur-
ben 6 aniquilen el poder genital, conservandose siempre la virilidad 7 potencia de la
juventud mas robusta, Es pues, este libro una verdadera gula para el hombre 7 la
mujer que quieran conocer los secretos mas Intimos de la relacién sexual, consideran
do lu placer 7 detallando las aberraciones del Instinto genital, bijas de la lascivia 7 ol
libertinaje. 3 puuutau. Buenas librerias de Espafia.—£ln Madrid, Fé, San Maiiln,
Puerta </ Sol, 15 $; Bos, Jacometrezo, 80. Se remite por correo certifieado, envian-
do 3 pesetas por Otro postal & Archivo. Apartado 432, Madrid.

CUATRO LIBROS INTERESANTES

Fruta prohibida, a Los quince goces del matrimonio.

Misterios y secretos del lecho conyugal (Xslgiiistimnpinhilgl

Be envian a provinctas, eertlfloados, los cuatro tomos por cinco pesetas en Qlro pos-
tei. mutuo 6 s20B de Coréeos. Al extranjero 7 América te meodan por cinco tranooi
6 un dollar.—Loi p~dos, oon su importe, dirijanse dnicamente d Antonio Ras, llbte
rOr Jacometiem, 50, aerecha, afadtfa (Casa fundada en 1896).—Biblioteca pif-
rréfa—Catélogo gratis remitiendo sellos por valor de 0,50 ptas.—.rportac/dn, por
mayoi, Ue revistas iiustratias y periddicos A los sefiores libreros 7 corresponsales de
Esparia 7 América.
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