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Ya empezaron los cuernos.

pasado domingo, domingo de Kesu-
rreccion, se Inauguré U temporada
taurina, y, & juzgar por el entnslas

mo que han demostrado los aficionados
acudiendo al abono como moscas & la miel,
la fiesta nacional, lejos de desaparecer,
tiende al méas alarmante de los desarrollos.
Una taurdéflia amiga raia, metidlta en
carnes, con cada ojo como un duro de
grande y hermoso, y con una boca... 6oca-
io di cardinale, esta entusiasmada con el
cartel, y sélo vive y Gnicamente habla, y
por nada mas se interesa, que por las co-
sas de Belmonto, Vicente Pastor y los Ga-
llos. En BU delirio, encuentra que es una
fototipia el madrilefio del ascensor, y jura
por las cenizas de sus antepasados, que

CASA CON DOS PUERTAS,.

—¢Has «dejao» la puerta abierta. Afia-
dete?
—To, no; la gne la ha dejado, eres tu.

eso de llamarle desgarbado & Belmonte, es
una Infamia intolerable. _ _

No hace mucho tiempo, un pintor reli-
gioso, pariente suyo, dijo que le habla
emocionado la Verénica que se venera en
San Pedro, de Roma; por poco ocurre una
catéastrofe, y la endiablada sefiora asegnré
gne las verénicas mas emocionantes eran
las de Juan Belmonte.

Y en lamesa, y en el paseo, y en lasre-
uniones y en el teatro, charla de toros sin
nerdotar detalle ni omitir particnlarided
alguna referente & diestros y eornupetos.

Su esposo, hombre paeientisimo y pre-
destinado —se llama Marcos de Toro—,
esta desesperado de su snerte,  porque en
lugar do marido de una mujer, se cree
unido iodisolublemente al Chiclanero.

Su biblioteca; gne antes enriquecian li-
bros interesantisimos de nuestros clasicos,
es al presente una biblioteca exclusiva-
mente taurina, y en los lomos do susvo-
ltmenes s6lo se leen los nombres de Jic-
cortes, Dulzuras, Vaz quez, Fernandez He
redia, Paco Pico-Poco, Tio Jindama, Don
Modesto,

Y lo mismo ocurre con los muebles, to-
dos ellos adornados con alegorias tauri-
nas, 6 igual acontece con la bija fruto de
su matrimonio, & quien dofia Filomena
Bravo, esposa de don Marcos, se empefid
en gne hablan de bautizarla con el nombre
de Lidia, porque encontraba mny gracio-
so y castizo el que la nifia, que por cierto
es de las gne toman varas, se lianjase Li
dia de Toro Bravo.

iPobre don Marcos! Para él no hay sal
vacion posible, pues su sefiora, que a las
advertencias dice avisos, asegura quo al
tercero que reciba el desventurado de
Marcos, iré al corral con los mansos.

Ademas, los compafieros do oficina dl«i
muian maliciosas sonrisas y se hacen gul
fios picarescos cuando el atribulado varén
afirma, compungido;

—jEstoy harto de cuemosl

José MOREIRA
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LA HOJA DE PAKKA

LA MUJER DE “JUDAS,,

ay mujeres que observan tan riguro-
H samente los preceptos del honor, que
hasta llegan & resultar ridiculos sus
refinamientos de virtud. La especial pre-
ocupacion consisto en guardar las ionnas,
en cubrir las aparlanelas; observando ei
asunto & través de su gramitiea parda,
consideran que, para aparecer honrada
ante la sociedad, no basta serlo, sino que
es menester aparentarlo. Y escudadas en
esta estrambdética apreciacién de lo que es
la virtud, se mantienen afios y alios libres
del contacto pecaminoso del hombre, aunm
que no por eso impecable; porque dentro
del misterio de la alcoba, nunca falta uu
objeto, un pensamiento, un sncfio que las
manche; la voluptuosidad de un soliloquio
puede, & veces, ser tan ardiente 6 mas que
las voluptuosidades de una orgia desenfre-
nada; que es fama que alla, en los tiempos
mitolégicos —segun reza el libro de las fa
bulas religiosas—, nu'ica tuvo Afrodita en
vidia de Falo.

Desdo que llegé & su castillo de Loria la
sefiorlta Evangeilna Diaz Merritz, & raiz
de Ja muerte de su padre, rico sefiory amo
do muchas de las fincas del contornd, em-
pez6 & llamar la atencion. Era deslumbra-
dora por lo bella, religiosamente buena, é
Inmaculada como la Concepcion. Muchos
de los hombres que tuvieron ocasiéon de
conocerla, quedaron enamorados en abso-
luto. Y como entre los adoradores habla
hombres osados, tenaces, intrépidos, inge-
niosos, fueron muchas las celadas que se
la tendieron para rendirla y hacerla caer,
por buenas 6 por malas, en la red de besos
del amor, en la red de abrazos del peca-
do, Pero todo fué InutU. Evangeliua re-
sultaba invencible, escéptica; salla puray
mvictoriosa siempre. NI se la llegdé a cono-
cer uu novio, ni una preferencia, ni un
detalle que pudiese hacer dudosa su vir-
tud. No tenia mas amor que el de supe-
rrito Jadas, lindo ratonero, lustroso y dla-
bolino, ccmo todos los de su raza.

Y salla de paseo por el campo llevando
A Judas en el brazo, envuelto graciosa-
mente en una manta de color de perla, que
le colgaba como una tunica.

Dicho se esta que la caprichosa sefiorita
de Diaz Merritz, no se apartaba nunca del
perro; ni por la mafiana, ni por la tarde...

Ni por la noche.

PEESPICACIA

TrT

—Me das la lata con el pantalén. Menos
mal que siendo por este sitio, estoy tran-
quila,

—Ya sé por qué: porque con la ameri-
cana, no se me ve el zurcido.

Habla un forastero eu Loria que estaba
verdaderamente loco por Evangeilna. Se
hizo presentar en el castillo, y declaré sn
amor & la deliciosa huérfana. No obtuvo
nada mas que una amistad predilecta;

—Otra cosa, Carlos, no...

—¢Por qué?

—No estuve enamorada nunca, ni lo es-
taré;_;para qué el amor?... No lo necesito;
no sé lo que es... IYo lo niegol,,. Eso esun
capricho, un apetito que pasa; nada mas...
Y yo lo siento; pero...

—¢Qué?

—Que yo no estoy para satisfacer ca-
prichos.

Fué inutil que Carlos agotase su apa-
sionada elocuencia para hacerla compren-
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der 1& flnueza de su amor. Esrangellna se
cend & la banda.

— Ea, no quiero; no. No insista usted,,. frente,

Yo no tengo mas carifio, yo, pobre huér-
fana, que mi perrito JuaMs. Mire nsted,

jes tan mono!...

—En lo que no te quites el victo de fumar, no nos casa-

remos.

—[Pero, chica, si cada dia me comprimo mas! Ya ves,
anoche me puse & fumar, y & las dos chupadas me quedé

dormido.

LA HOJA DE FAHHA

Lo cogié en sus brazos la joven y em-
pezdé & darle besos en las orejas, en la

Carlos, cuando aquella mafana sall6 del
castillo, sentia un odio mortal bada el pe-

rro. Y jur6 vengarse.

VICIOS PEQUENOS

Biblioteca Regional de Madrid

v

Evangeltna suspi -
ra...

Evangelina estatris-
te...

Tiene los ojos enro-
jecidos por el llanto,
la tez palida por el In-
somnio.

Porque el perro, su
divino Judas, aparedé
la mafana anterior
hinchado como un pe-
llejo de vino y tieso
como un garrote, de-
trés de la verja del jar-
din.

—Observa, Luis: alli
viene, arrebatadoray
bella como siempre,
luciendo, como una
orla de nieve, su vesti
do blanco...

—Es verdad. Parece
la gloria que desfila...
IMira, Carlos; va triste
y lleva una gasa de
luto al brazo!,..

P. DBBLAESCALERA

Gozo de amar.

La mafiana es clara,
clara y despejada
como la ronrisa
de una desposada;
la tierra, parece
que esta enamorada,
por el Boi suamante
toda iluminada.

Esta verde el campo,
verde la enramada,
y rojos los labios

de mi nifia amada.

[Bepicad, campanas!
iRepicad, campanas!



LA HOJA UE PARRA

Vuestro eou alegre

lo sieuto en el alma.
¢Qué jubilo ea eato?

¢Qué ardiente alborada

del que el alma toda

llevo iluminada?

Lo bebi en sus labios

como la granada.

Lo bebi en bu boca,

bella y perfumad*.

Me falta un caballo,

me falta una espada,

y me falta un reino

para mi adorada.
iHepicad, campanas!

[Repicad, campanas!

Vuestro son alegre

lo siento en el alma.
IAy! psro & menudo

siento una punzada

de una aguda espina

que llevo clavada

en el alma, fiera,

toda atravesada.

|Ay memoria raia,

no recuerdes nada,

que ahi estén los labios

de tu enamorada!
IRepicad, campanas!

iRepicad, campanas!

Vuestro son alegro

lo siento en el alma.

José PABLO EIVAS

COSAS DE DON CRISTINO

ho calle arriba el bueno de don Ortstt-
no, el sombrero Inclinado picaresca-
mente sobre la oreja, el bastén bajo

de balcén & balcén, hubo unas palabritas
muy dulces y acarameladas por ambas
partes; pero cuando don Crlstlno intenté
propasarse de palabra, la encantadora vo'
cifia se retiré del balcén, cerrando con es-
trépito las vidrieras.

LUGARES COMUNES

—iQué desesperadas deben estar las que no tie-
nen un perro chico!

iPero bueno era don Cristino para retro-
ceder en estas aventuras! Todo era cues-
tion de paciencia. Habla, eso si, que bus-
car un medio,.. un medio para calarse
bonitamente en el nido de Lolilla, que tal
era el nombre de la coquetuela vecina,

Y pensando, pensando, recordé que en la
tarde aquella del palique, dlfole Lolita del
miedo que hacia los ratones sentia y de

el brazo & modo de pica 6 lanza, y refocifos gritos que Involuntariamente lanzaba

landose con b préoxima y & su ver facil
Mngnista.

Era ésta una monada de chiquilla; vein-
te afios, morenucha, ojillos negros, pelo
eastafio, labios muy rojos, dientes muy
blancos y un cuerpo retrechero; vivia sola,

al parecer, se mantenia de la confeccion
de fores artificiales, labor que la ocupaba
ledo el dia y, & veces, buena parte de la
noche.

Un débil tabique separaba su habita-
On de la de don Cristino, solterén sempi-
~bo, con veinticinco afos... en cada pier-
da. Hacia una temporada que el viejo co-
“ Bnz6 & hacer gnléaos a la nifa, y la nifia
a sonreir cuando ésto sucedia. Una tarde,

cuando alguno de aquellos roedores apa-
recia en BU cuarto.

Y don Cristino,,, Veréis lo que ide6 el
muy ptllin: adquirié, ignoro cémo, un ra-
toncillo gris, y durante dos 6 tres dias, le
estuvo alimentando con tocino, queso de
Bochefort y otras golosinas. Mientras, con
precaucion, y aprovechando las ansenolas
de la florista, hizo un agujero en la par-
te baja del tabique divisorio, y una noche
introdujo por alli al ratoncillo.

Al cabo de un rato, se dejé oir la voz an -
gustiosa de Lola pidiendo socorro, al pro-
pio tiempo que daba fuertes y repetidos
golpes en el tabique perforado, en deman-
da de auxilio. Con toda la velocidad posl-
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bl6é &un clncueutéu enamorado, lanzéso

don CriBtino contra la puerta de bu veci-

na,logrando que al fin cediera, la puerta,

no la vecina, & sub reiterados esinerzoB. El

raton escap6 por entre laa piernas de don

Crifltino, y éste encontré A Lolita en me-
de la sala, pAliday temblorosa,

TraB de calmarla con tranquilizadorao
palabras, adopté don Criatino una postura
gallarda, y hablé asi A bu vecina: «<Encan-
tadora vecinita, su cuerpo do veinte abri-
les ha trastornado mt corazon de treinta...
y cinco octubres, y, si usted quiere, yo la
daré un medio para evitar estos suatos é
intranquilidades.3 (El parrato habla sido
conveilentemente ensayado.)]

Lola le miré con un poco de sorpresay
desconfianza.

—¢Y cudl es ese medio?

—Admitir la compariia de un amigo sin-
cere y discreto, que la ayude & usted a
combatir todos los ratones del universo,,.

Ella le mir6 de nuevo, y, sefialAndole la
puerta, dijo:

—Lo consultaré con la almohada, y ma-
fiana le daré a usted la contestacion,

—¢Y por qué no ahora mismo, Lolita?

—No; mafana, mafiana— insisti6— se
lo diré por el balcén.

COGIDO AL VUELO

Tii-io

—Oye, Casi: ese duro que me has dado,
es falso,

—¢Pues no me has dicho que si teniaun
duro del que no supiese qué hacer, te lo
diese?

LA HOJA DE PAKBA

NOCHES DE INSOMNIO

—[Pero por qué te tendré yo aqui enci-
ma! {Si yo no quiero tenerte encima!

—]Pan comido! -exclamaba don Cris-
tino al volver Asu cuarto. Estas ohrerillas
no pueden resistir mucho tiempo las asi-
duidades de un hombre como yo. IEhI...
Mafiana me da un si mas grande que una
casa, ly Agozar de la vida!

—Vecino —le dijo Ala mafana siguien-
te Lola—, me decido por lo que usted me
(lijo, y voy A buscar un compafiero.

—¢Y adonde va usted a buscarla? —pre-
gunté don Crifltino, hecho «unas mieles*.

—iOh! No muy lejoB de aqui.

—¢En el barrio?

-E n esta misma cafla. Dicen que es muy
bueno; parece muy carifioso... un poco
loco, quiza; pero yo le haré entrar en
razon,

—Y cuando lo recibira usted?

—Esta tarde.

Y Lola salud6 y desaparecié con una
sonrisa enigmatica sobre su lindo rostro.
Ya no habla que dudar; la bella florista se
decidia por «sus hechuras».

Llegé la tarde, y don Cristino, que ha-
bla adquirido otro raton (éste era blanco),
lo meti6 por el agujero ad hoc, y esper6 A
que un chillido de espanto juBtificase sU
entrada en el cuarto de Lola. (Don Cristi-
no, como pueden ir viendo, era un hom-
bre muy correcto.) Pero pasaba el tiempo,
nadie chillaba, y, sin embargo, se ola A
Lola trajinar en su habitacién.

—Sin duda ha descubierto la trampa, y
disimula —decia don Cristino-; y lo malo
es que debe estar impaciente por verme..-
Eft, siempre es el sexo tuerte quien ha de
dar el primer paso. Vamos ailA—y atrave-
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LA HOJA DE i-ARHA

sando Ja meseta de la escalera, d!6 des
mgolpedtoB sobre la puerta,

Lola se present6 ante él, tranquila y son-
riente.

—ijHola, pequeda! — exclamé con uu
poco de fatuidad en la miraday de sud-
ciencia en la voz—, (Y ese protector?,,.

—Ya havenido... esta aqui —dijo ella,
guifiando los ojos con picardIB,

—¢Y quién en ese feliz mortal? —repu-
so don Cristino, completamente derretido.

COSAS DE

—]Oh! No es ningun secreto —respon-
di6 Lola—. Mire a mi joven compafiero...
Y, entreabriendo la puerta de la coci
na, le mostré un soberbio gatazo de An-
gora que tenia un ratonciUo blanco bajo
una de sus patas, procurando de esta ma-
nera & la joven y bella florista la calma

apetecida.

iCosas de don Cristinol
YicENtB VEGA

LA VIDA

Coémo cogen las copas las que no lo hacen por primera vez.

¢Ha leido usted la interesante

“"CHARLA TAURINA,,

de DON MODESTO?

Sélo cuesta 20 céntimos!
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LA. HOJA DE PARRA

DEL CERCADO AJENO

LOS GRANDES CUENTISTAS

T

Lm i‘m Antes del matrimonio
se amaron casta y pia
ténicamente. Se habian visto por primera
vez en nna encantadora playa del Océano.
£1 habla encontrado deliciosa aquella
nifia qne veia pasar con sus sombrillas
claras y sus trajes ligeros y (roscos sobre
el gran horizonte marino. Y se habla ena
morado de aquella encantadora muchacha
rubia y languida, en medio de aquel cua-
dro de olas azules y do inmenso cielo.
Ella le habla amado porque era joven,
gallardo, rico, elegante, y la habla hecho
la corte. Le habia amado, porque es muy
natural que las muchachas amen & los
hombres jovenes y guapos que las dicen
palabras tiernas.
Y durante tres meses hablan vivido uno
ai lado del otro, cruzando & todas horas
sns miradas y juatando & cada instante

CHIQUIT.LADAS

sus manos. £1 saludo que se hadan por la
mafana, antes del bafio, y la despedida
gque cambiaban después del baile, en la
playa, bajo el cielo estrellado y acaricia-
dos por el aire templado de la noche en
calma, tenian ya un cierto sabor & besos,
delicioso, embriagador, & pesar de que sus
labios no se hablan encontrado todavia.

Después del matrimonio se hablan ado-
rado cuanto es posible adorarse sobre la
tierra. Ai principio, el amor fue una espe-
cie de rabia sensual é infatigable; des-
pués, una ternura exaltada, farmada de
poesia palpable, de caricias ya refinadas,
de locuras y de eaorlchos que siempre
conducian al mismo fio. Todas sns mira-
das significaban algo impuro, y todos sus
gestos les recordaban las ardientes inti-
midades de sus noches.

Ahora, sin confiarselo, sin darse de ello
cuenta, tal vez, comenzaban & hastiarse
uno del otro. Ssguian queriéndose, sin
embargo; pero ya no tenian nada que re-
velarse, nada que hacer 6 que disfrutar
gue no hubieran hecho 6 disfrutado mn
chas veces; nada que aprender uno del
otro, ni siquiera nna nueva palabra de
carifio, nn impulso Imprevisto, una ento-
nacién que hiciese mas ardiente el verbo
conocido y con tanta frecuencia repetido.

Una mafana, Enriqueta dijo & Pablo:

—¢Quieres llevarme & comeraunrea-
itiurani?

—Ya lo oreo, hija mia,

—Pero & un reslaurant muy conocido.

—Donde ta quieras.

Y la mir6con curiosidad, comprendiendo-
gne su mujer pensaba en algo que no se
atrevia a decir.

Ella repuso:

—¢Sabes td? en un reHaurant... no sé
como explicarte... en un restaurant ga
lante... de esos donde se dan citas de amor.

Pablo sourio:

—Si, ya te comprendo; en un gabinete
particular de un gran caf6, ¢no es eso?

—Si, si; precisamente. Yo quisiera gne
me tomaran por tu querida.,, y que los
mozos que no saben que te has casado, me
miren comoa tu querida, y tu también...
gque me creas tu querida... durante una
hora, en ese sitio donde tU debes tener
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LA HOJA DE PABHA

TAS enamoradas

Jifia.—¢Cudantas veces quieres que te
bese? Mira, el que primero diga basta, le
paga un collar de perlas al otro, ¢quieres?

recuerdos... ¢Sabes?... Y yo misma me
haré la linstén de que soy tu querida... Co-
meteré una falta enorme... Te engafiaré...
contigo mismo... ;eh? ;comprendes?.,. Ya
sé que eso no esta bien... pero yo quisiera
que lo hiciésemos.

A 1&E*elete de aquella taide' subian co-
gidos del brazo la escalera de un gran
CHié del houUvard-" él, Bonriente, con aire
de conquistador; ella, timida y encantada,
bajo un tupido velo que cubria su carita.
Apenas fueron iiitroducidoB en un gabi
neto amueblado con cuatro butacasy un
ancho divan de terciopelo encarnado, el
®0z0, correctamente vestido de frac, en-
tré y les presenté la lista, Pablo so la euse
Sé a sumujei:

"¢ Qué quieres comer?

—Yo... no sé... lo que se coma aqui.

Pablo ley6é la letania de platos mien-
tras se quitaba el abrigo, que puso en
manos del mozo. Después dijo:

—NMenu delicado; sopa de tortuga, pollo
a la diable, pastel de liebre, langosta a la
americana, encalada de legumbres bien

9

picantes, y postres. Traiganos también
pikles y mariscos. Beberemos Champagne,

El mozo sonri6 mirando discretamente
a Enrigueta. Tomo¢ la listay te pregunto6:

—¢El sefiorito Pablo gniere tisana, 6
Champagne?

—Champagne muy seco.

Enriqueta era dlcbosa en aguel momen-
to, oyendo que aquel hombre sabia el
nombre de su marido.

Se sentaron juntos en el divan, y[empe-
zaron & comer.

Enriqueta bebia con frecuencia pai-a
animarse, & pesar de que se sentia aturdi-
da desde los primeros tragos. Pablo, exci-
tado por los recuerdos, besaba &'cada mo-
mento las manos de rii mujer.

A la mitad de la comida, Enriqueta
estaba borracha, enteramente borracha, y
Pablo, algo alegre también, le oprimia las
rodillas con toda su fuerza.

—Vamos & ver, Pablo, confiésamelo;
quiero saberlo todo.

—¢Qué quieres saber, nlSa mia?

—¢tias tenido... muchas queridas,., an-
tes que yo?

GALANTERIAS

—Bien puede usted alabarse de haber
hecho de mi im imbécil.

—De ningdin modo. Renuncio & esa glo-
ria, que corresponde por entero & los pa-
dres de usted.
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—ijBahl laljana que otra'...

—¢Snantas... poco mas 6 menoa?...

—jNo aé... hija mial... Ha habido ailos
en que he tenido muchas, otros en que he
tenido menos...

—¢Cuantas por afio, di?

—Una veces, veinteo treinta; otras, cua-
tro 6 cinco nada mas...

ESTA CLAEOI

—Vienen & preguntar, da parte del sefior, que como

esté la sefiorita.
—Tirada en el suelo, ¢no lo ves?

— |Ohl jpero eso hace méas de cien muje-
>ies en totall... ]JQné ascol

—¢Por qné?

—jNaturalmentel Pensar en todas esas
-mujeres,,, desnudas,,, j siempre lo mismo
unas que otras... quita, quita; jcien muje-
res... y todas tan suciasi

—iCémo Buciasl |SLson limpisimasl

—No pueden sor limpias con el oficio
.gne tienen.

—IAIl contrario, hija mial Precisamente

LA HOJA DE PARBA

es BU mismo oficio el que les obliga a ser
limpiaB.

—[Bahl quita, quita; cuando se piensa
en que la vispera han hecho lo mismo con
otro.., jesinnoble!

—No es mas innoble que beber en ese
vaso donde ha bebido no sé quién esta ma-
flana, y que no por eso deja de estar per-
fectamente lavado y fre
gado.,.

—Dime... ¢y tus queri
das eran todos... mujer-
/uelas... las ciento?

—No, no,

-Entonces, ¢qué eran?

—Pues... actrices. . mo
distas; algunas, sefioras.,.

— Cuantas seforas?

-Sois.

—¢Eran guapas?

—|]Vaya! ]ya lo creo!

—¢Cudles preferias: las
sefioras, 6 las otras?

—Las etras.

—I1Ohl jqué sinverguen-
za! ;Y por qué?

—Porgue no mo gustan
los talentos de amateur.

—iQué horror! Eres
abominable. (De manera
que lo que a ti te divertia,
era pasar de una a otra?

—Precisamente, hija
mia.

—iPero cémo es posi-
ble, Sefior! ;No se parecen
todas?

—iDe ningln modo!

—jQaé raro! ;Y en qué
se diferencian?

—Pues... en la manera
de acariciar, do hablar, de
decir tas cosas mas insig-
nificantes.,.

—IAhl (Y os divertido
cambiar, eh?

—IlYa lo creo!

—Y los hombres, ¢son
también diferentes unos

de otros?

—iAh, eso no lo té!

—Deben ser diferentes..,

—Si... sin duda...

Enriqueta se qued6 pensativa, con la
copa de Champagne en la mano. Estaba
llena, y la bebi6é de un trago; coLocandola
después sobre la mesa, eché los brazos al
cuello de sumarido y murmuré besandole;

—[Ah, maridito mié, cuanto te quierol..
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Un mozo que entraba en aquel Instante,
retrocedi6é cerrando la puerta, y el servi-
cio quedé interrumpido durante cinco mi-
nutos.

Cuando el criado aparecié de nuevo tra-
yendo los postres, Enriqueta tenia en su
mano la copa llena de Champagne y mira-
ba al feudo del liquido dorado y transpa-
rente, como si en él contemplase su por-
venir.

Guy DE MAUPASSANT

Caita mujer.

todo acab6 ya, LuU dj mi vida? No
lo puedo creer, aunque tu carta, que
he ieilo mil veces Através de espe-
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creer que no es tu olvido, sino la fatalidad,
la que nos ha impedido ser dichosos!... |Si
nuestras almas, igual que en otra época,
volvieran A entenderse sin palabras; por-
que, comQ tu decias, vibraban juntas.
Ven, Luis; vuelve A mi lado y lidblame

CONFIDENCIALMENTE

sas nubes de llanto, no me permite dudar

mas. |Te casasl... Ha de ser ofm la que te
haga folia, la que extasie tus ojos, la que
realice contigo el Idilio de eterno amor
que yo aofiaba... ha de ser otra y no yo,
,iyo, que te quiero tanto, Luis miol...

*Eu dos lineas, al final, me ruegas que
co vuelva Aescribirte, porque te haria su
ftlr; ¢No es eso tanto como decir que adn
me quieres? Olvida, Luis, olvida; mi cora
z6n, que nunca se eogaiia al hablarme de
estas cosas, me dice que si el recuerdo de
la misera abandonada llegara A alzarse
un dia entre tu mujer y ta, hablas de ser
muy desdichado; olvidame; yo le pido &
Dios, con todo el fervor de mi alma, que
derrame sobre ti  sobre oosofros.-. la fe-
licidad & manos ilenaa,.. Pero jqué tonta
soy! ¢pues no habla llegado A figurarme
que me quieres todavia? Sa me ocurrio
pensar que esas dos lineas ultimas las ha-
blas trazado con violencia, de prisa, para
acabar antes de que pudieras arrepentir-
te... No; no me quieres ya: tal vez no me
has querido nunca.

>Va que ati lo deseas, mis cartas no l'e-
garAn Ati jamAs; pero te escribiré, aunque
haya de quemar luego estos renglones,
vertiendo en el papel, mientras escribo,
la amargura que rebosa mi pecho, y que
terminarla por ahogarme si la encerrara
en mi misma. Hallo un consuelo, bien tris
te, pero consuelo al fia, de esamanera; me
parece que hablo contigo, que ta lo has
de leer: alguien juzgarla quilzA ridiculo
aferrarse de este modo A una llusion,.,
ime quedan ya tan pocas, Luisi...

»¢,Por qué nuestro amor uo ha sido eter-
no, como nosotros sofiAbamos, 6, mejor di-
cho, como Ui me badas sofiar? Quiero

—¢CuAnto tiene el marqués, Bianquita?
—Poco,

—¢Y el conde?

—NMenos,

—Entonces no podréis hacer nada.

como entonces; yo guardo y guardaré
siempre para ti aqusl inmenso carifio tau
vehemente y tan ciego que me hizo no
dudar de tus promesas; sé querer dema-
siado para que pueda olvidar nunca, bien
lo sabes, y cumpliré mis juramentos aun-
que va no te acuerdes de los tuyos.

»]Qu6 dulces y qué rapidas transcurrian
aquellas horas! Estando los dos juntos,
menguaba cuanto no fuera nuestro amor,
y, remontAudonos A sublimes ideales, lo
olvidAbamos todo para no acordamos mas
que de nosotros mismos y sofiar con que-
rernos mucho y siempre,., iSlemprel ;Ke-
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cuerdas el alcance que para los doi tenia
esa palabra? Sigeificaba ser uno de otro
toda Ja vida; unidos como entonces, sin
separarnos jamas, ver asomarse el alma
4 nuestros ojos para leer en ella; y des
pués, eu esa otra vida que uo acaba,
ser uno de otro también, y, también jun
tos, vagar por las estrellas que, presen-
ciaban nuestras horas de dicha.,. jCadu-
tas veces, elevando la mirada al cielo,
pensamos en aquella existencia que uos
atraia con su pureaa y sublimidad! jCuan-
tas veces dijimos que el espacio sin limi-
tes era el santuailo digno de nuestro
amor, porque Dios nos contemplaba desde
alli satisfecho al ver nuestro carifio!,,. No
uos bastaba el mundo para encerrar pa
slon tan grande, ni !a vida terrenal para
querernos, y ansidbamos un mas alla que
no tuviera Ao. Por eso en la quietud de la
noche, cuando s6lo llegaban & nosotros
esos ruidos misteriosos y lejanos quepa-

DE LA SEMANA PASADA

—Pues, sefior, con tanta vigilia, me he quedado como para
gue me receten un frasco de esos de «agitese antes de usarlo».

L4. HOJA DK PARRA

receu aumentar la soledad, creiamos vivir
y& la vida del espiritu y habldbamos en
v0z muy queda, cOmo un susurio, no atre
viéndonos & quebrantar el silencio que
uos hacia figurainos que estdbamos los
dos solos ante Dios,..

»Eii cierta ocasion te pregunté el nom-
bre de una estrella, la méas brillante, la
mas pura del cielo; no sé por qué, me Ins-
piraba Inexplicable simpatia, y muchas
veces la habla mirado absorta, fascinada,
como si hubiera uua comunicacion secre-
ta entre ella y yo:—«Es Sirlex—me dijis-
te; desde entonces dejé la estrella de ser
miaj para ser nvestra, y Jtwesiro Sirio nos
miraba, nuestro Sirio iareola sonreir al
vernos, nuestro Sirio estaba triste 6 ale-
gre, segun nosotros estdbamos,.. (Como es
posible que haya acabado para siempre
aquel amor, si uua de sus paginas esta es-
crita en el cielo y es eterna?... Aquellos
astros que parpaueaban silenciosos cual si
pretendieran escuchar
nuestras palabras, de-
b'u hablarte ahora
como uos hablaban A
los dos entonces, como
4 mi me hablan toda
via... Cierto que ya no
los ves refiejados en
mis ojos; jhoy los ve-
rlastemblar al reflejar-
se en mis lagrimas!

»Has sido muy cruel
haciéndome eatrever
la felicidad, para no
realizarla luego.,, pero
no te odie; te quiero-
y te querré siempre,
como solo tu sabes que
soy capaz de querer:
como td me ensefiaste;
con ese amor que lunn -
da el alma, que la con-
mueve, que vive en
ella y que, como ella,
es eterno. i

»Adlés, Luis, adiOF:
que seas con ella todo
lo dichoso que yo de-
seaba hacerte; y si,
como me has dicho en
cien ocasiones, so6lo se
siente verdadero cari
fio una vez en la vida,
que sea & ella & quien
adores, y sed felices
vosotros, puesto que
yo no he de serloya...»

M.ANGEL CALVO

Biblioteca Regional de Madrid



LA HOJA DK PARBA

Sofia y su pajaro.
(cuento)

El pajaro de Sofia
era un bonito jilguero,
que, alegre siempre y parlero,
cantando pasaba el dia.
Su duefia, en cierta ocasion
<por supuesto, sin pensar),
olvidése de cerrar
la puerta de la prisién.
Y el pajaro, entusiasmado,
tendi6 su vuelo al momento,
posandose muy contento
sobre el lomo de un tejado.
Has, |oht desgracia; un gataso
taimado lo diviso,
y al Incauto estrope6
de un descomunal zarpazo.
Ella sintié gran dolor
por el ataque brutal
que dl6 el furioso animal
al pajaro encantador.
Y desde el Infausto dia
en que ocurrié lo narrado,
se halla en lamentable estado
el pajaro de Sofia,

José M.* POSTELA

MIS NOCTURNOS

La cuesta de los Gomeres nos vié subir
unidos y enlazados, y el arco de la Puerta
de las Granadas nos dej6 paso abriéndo-
nos el oasis de la Alhambra; & la izquier-
da, la cruz de piedra, al vemos pasar, ex s
tendié mas abiertos sus blancos brazos en
el fondo obicuro del ramaje, y ella sola
fué testigo de nuestro pacto realizado en
aquel primer banco, & la derecha del pri-
mer ribazo, _

Promesas que son esperanzas y quién
sabe si llegaran algin dia & ser realida-
des; protestas de fe y de constancia, des-
tellos de pasion y de entusiasmo, votos de
creyente, sumision de 'esclava, ceguedad
de iddlatra y vislumbres de lluminada, for-
maron el solemne credo dicho por la crla-
tura, el ldolo ante el aray en los ambi-
tos del templo sublime de la Naturaleza.
Lave perfume de violetas, en vez del acre
olor de Incienso; aleteos de péajaros, susu-
rros del aire, murmullos del aguay crujir
de ramas y tallos, sustituyendo el érgano

UNA NOVEDAD

—iQué atrocidadi jMe ha dejado con la
boca abierta!

de complicado mecanismo; y la nocturna
obscuridad prestando recogimiento al a«-
to, como bajo el crucero de gético templo.
Asi fué.

Alli se enlazaron nuestras almas, Indu-
cidas por la avasalladora atraccion de los
cuerpos, como al impulso de las corrientes
eléctrlcas—que son fuerza, aunque no
sean musculos—.surge lachispa luminosa.

Pero al descender, ya prendidos en un
solo pensamiento, y palpitantes & unisono
los corazones, y enlazados los brazos, ro-
dando unidos los cuerpos que se prestaban
mutua resistencia, cuesta abajo.., comopa-
jaros juntos tienden ai vuelo buscando un
nido Unico, la lampara Incandescente que
rompia cruel el plano de sombras, nos des-
pert6é de aquel sonambulismo feliz, y al
separamos sentimos frio, como lo siente el
paisaje cuando cae el sol en el crepusculo
de la tarde.
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(Jomo pareja de cabras trepadoras que
triscan en el monto por vericuetos j ver'
tientes, asi Ibamos sabiendo placenteros
las cuestas de los carmenes. Los solitarios
callejones y las desiertas terrazas de los
jardines, con sus altos edificios, proyecta-
ban sombras varias en el plateado espacio
donde la luna se ensefioreaba... ya arri
ba, descansamos juntos, sentandonos eo el
paredén que contiene el camino... A nues-
tros pies, la ciudad dormia... simulando
las luces vigias pereunes. Mas alla, la ex-
tension de la vega aparecia confnsa en un
solo tono blanquecino, que, cual velo ten
dido sobre cuerpo yacente, confundia los
verdes saurios con los sepias, los blancos
y resaceos tonos de montes, llano, tejados
y fachadas. Y llsgamos al sitio llamado
Los Martires.

Desde e! ara hasta donde nos hallamos
—parificados por la pasién amorosa que
engrandece y deifica—, me parecia ver &
los habitantes de la ciudad postrada &
nuestras plantas, prestandonos adoracién
de creyentes, elevados nosotros cual dio-
ses sobre el pedestal del monticulo en el
templo anchuroso del llano.

Y era esto cierto, 6 debiera serlo; porque
eu tus ojos habla destellos de Inz celestial
—de la que presta azulados tintes al cela-
je—, y en las hebras sedosas de tu cabe-
llo, dorados reflejos del sol, sefior de los
astros, y en la tersura de tu cutis, mate
del nardo, brillo de la azucena y carmin
de la rosa; y en tus labios purpura de la
flor de! granado y oriente de perlas en tus
dientes, y eu tu cuerpo lineas escultéricas
de la forma praxltélica, y en tus contoruos
morbosidades do las bellezas circasianas, y
en tus movimientos remedos de la gallar-
dia helénica.

Y en la meseta aquella —altar que re-
cuerda el martirio de dos /teles que en
holocausto de una Idea entregaron susvi
das con religioso fervor - ; alli, el consor-
cio nuestro fué mas santo, mas puro, mas
indisoluble; porque lo at6 la voluntad, lo
Impuso el deseo, lo sancion6 la Naturale-
za, lo presenci6 la luna —sacerdote snmo
de la noche—, y so guardara en el sigilo
misterioso <je la soledad.

Ya no son las sombras de la Alhambra,
ni el mirador fantastico de Los Martires,
escenario de nuestros coloquios y paraiso
de nuestros deliquios; ya uo subimos la
cuesta cogidos el uno del otro para faci)i-

LA HOJA DE PARRA

LA CASTIDAD ARTISTICA

—Oh, yo soy muy buena,muy fiel, muy
honesta... "

—Esta bien, Luislta; pero para eso ya
tengo & mi mnjer.

tar el ascenso, ni las bajamos enlazados
para prevenir la calda en la rapida pen-
diente... Ahora paseo solo en tas noches
oscuras sin inlgores de la luna, que se nu-
bla, como mi felicidad, escondiéndose tras
nubarrones negros prefiados de agua que
lloran copioso llanto, como los desencaur
tos mios, prefiados de amarguras, hin-
chanse, como mis ojos, con ritgo de lagri-
mas.

El Paseo de los IWsies, sobre la ribe-
ra poética del Darro, es mi templo; alli
vago por la alameda y el jarainlllo; de
bruces sobre el malecdn, oigo el rodar
acompasado de la corriente, acompasado
y monétono como el curso de mis dias tris-
tes y de mis noches sclitarias; 6i me dice
eu susurro misterioso con héalito de roclo,
que todo pasa, y me ensefia, horadando
las chluas do su lecho, que piedras soa mas.
hlaunas que corazones.

Alla arriba, torres de la Alhambray ar
boles gigantescos de su bosque recortan
mas negras sus siluetas en el fondo oscu-
ro del celaje, ofreciéndoseme & la vista y
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4 1&memoria, cna) edén perdido, al Iépro-
i)o que mira el délo desde el averno; al-
guna estrella brilladora, perforando elvelo
azul turqui me infunde esperanzas. Por
fin éstas también se apagan y salo el luce-
ro vespertino conserva eu lGa Incandes-
cente —incandescente como la luz de tus
QIB— & los destellos de tu fulgor, te veo,
reproduciendo tu Imagen en mi retina con
tal 'fuerza, que, deslumbrado, me ador-
mezco en estasis amoroso...

El sol naciente, besdndome con 6sculo
abrasador, me despierta, y al volver & la
realidad, siento que me faltas... te busco
envano, y vivo mnriendo sin salir gamai
del Paseo dt los IVistes. ~

Marqués de]PREMIO REAE,

RIM: A|

Apareci6 en su palco. Suspendida,
al mirarla quedo la concurrencia;
los hombres, sus encantos ponderaron;
las mujeres, su gusto y su riqueza.
Grueso collar de perlas y brillantes
ademaba su rubia cabellera,
y encajes ricos y rizadas plumas
daban vida & su espléndida belleza.
—iPobre mujerl —me dije con gran pena.
iT pobre sociedad, que el vicio admito,".”
cuando el vicio se encubre con la sedal

ILuis QIJILALTE'i

COLOFON

El sol que da sus lumbres & ese suelo,
aomo ayer besara mi frente altiva,
donde apenas la sombra fugitiva
de nn pasado cruel pone su velo,
dira la vida el himno del presente,
«reeté ver una risa en cada boca,
Yy en ansias de tu amor, la mia, loca,
musitara tu nombre solamente.
iVerte de nuevol... En alas de esa idea,
Iré bajo la luna que blanquea,
vibrante ei alma, el corazon abierto,
camino do la gloria de tu reja,
cuando un indicio vago hara que muerto
quede mi amor febril tras una queja.

Me diran tu traicién, y una resaca
de mi sangre moruna bara que el vaso-
fragil dol corazén sea un fracaso
de diques resentidos. A una faca
—plebeyez y pasion—diré mi pona,

y esperaré anhelante su consejo..

Breve conminacién sera el rebojo
de su hoja azui bajo la luna llena.

T en el mismo lugar donde otra noch&
tremaste de pasion bajo mis besos,
te esperaré, celoso de tu vida.

Cfreeras que soy el otro. Ni un reproche
mi boca exhalara. Mis celos, presos,
reirdn con nna risa impresentida...

Caerés bajo mi acero, y, como obsesos,
querran mis labios restafiar tu herida.

N, HERNANDEZ LUQUEBO

Los originales no premiados en el
Concurso de novelas de JSI Libro Po-
puiai y ain no recogidos por sus auto-
res, estan a la disposicion de éstos en
tas Oficinas de Ediciones <Bspafia>,
Santa Isabel, 45, hasta el dia 30 de
Abril, en cuya fecha se inutilizaran to-
dos aquellos cuya devolucién no haya
sido solicitada con anterioridad.

Agentes exclusivos en Sud Airértcs
MASIP Y COMPANIA

Rivauadavia GQd.—Buenos Aires

TsUeres perticulsres de Bdiclur es «Hspitfis»

I LA INGLESA

j Primera casa en gomas
I iiigionicas.

I MONTERA, 35, (Pasaje)

I y VICTORIA, 3, Ortopedia.

| Catélogo gratis enviando sello,

Agento exclusivo para loa snuricioi do LA
HOJA DE PARRA

fVanmeo Pastor, San Bornardo, 1, 3P
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MPRETfIiTfI

s HOMBRIS

Faltos de energias, nervtoto-trtitssai-

Ediciones ESpaﬁa lares, Impotentes, gastados por abu-'

sos de Venus, solitarios, alcdidlleos
pesares, estudios, &, viejos sin aHos.

* Calle de Santa Isabel, 457 t recobrarén las fuerzas de la Juventur>
. ; 4 can el VIGOR SEXUAI. KOCH de usi
Apartado 547.5 MUDRID ~ Talélono 1.5 3 externo. Los medicamentos al interior,

si son débiles, estropean el estémagc

1 no producen efecto, y si son fuertes

matan la salud. 1 VIGOR SEXU7U.

. iOOCH se vende en las boticas bletj

Bn esta imprenta se Kace toda surtidas Jel mundo. Conviene gue para

clase de periddicos, folletos, me- totermlnar si grado tic DEBILIDAD s«
pida a la CLINICA MATEOS
. ) . Arenal, 1,1.° MADRID (Espa-
tas comerciales, etc., a precios ﬁa) el GRAFICO SEXUAL, y le racibh
econdémicos. rEn nratis por correo, resarvadamonts»

morias, circulares, facturas, car-

Antes, EN EL LECHO CONYUGHL y despuds!

Condiciones gne h&n de reunir el hombre y le mnjer para considerarse aptos para la
relacion sexual (6rganos genitales, estinctnra, dimensiones, defectos que Imposibili-
tan, etc.) Consejos que deben tenerse en cuenta en la relacion sexual para gne ésta
te verifique en forma fisiolégica (placer, duracion, posiciones masculina j femenina,
etcétera); precauciones que deben adoptarse para que los abuses no debiliten, pertur-
ben 6 aniquilen el poder genital, conservandose siempre la virilidad y potencia de la
juventud mas robusta. Es pues, este libro una verdadera gula para el hombre y la
mujer que quieran conocer los secretos mas Intimos de la relacién sexual, consideran-
do BUplacer y detallando las aberraciones del Instinto genital, hijas de la lasciviay al
libertinaje. 3 pesetas. Buenas librerias de Espafia.—En Madrid, Fé, San Martin,
Puerta del Sol, 15y 6; Ros, Jacometrezo, 80. Se remite por correo certificado, envian-
do 3 pesetas por Giro postal & Archivo. Apartado 432, Madrid.

CUATRO LIBROS INTERESAIHTES

Fruta prohibida, o Los quince goces del matrimonio.
Misterios y secretos del lecho conyugal tirstires an pdiala).

Se envlati & provincias, oerUflcados, los cuatro tomos por cinco pesetas en Giro pos-
tal, mutuo 6 B~os de Correos. Al extranjero y América se mandan por cinco francos
é un dollar,—Los pedidos, con su Importe, dirijjanse Unfca/nenfe & Antonio Pos, libto'
ro,Jncometrszo,80,4," aerochii, Afacf/fu (Casa fundada en 189G)—B/AZ/oioca pijl-
rjKIf.—Catalogo gratis remitiendo sellos por valor de 0,50 ptas.—£rjOortac/dn, por
mayot, de revistas ilustradas y periodicos & los sefiores libreros y corresponsales de
Espafiay América.
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