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S U M A R I O

JOSE M O R E I K A  
Sección vermntli.

F. DE LA ESCALERA 
¡La majer de «Juda»*. 

JOSÉ PABLO RIVAS 
Oozo de amor. 

VICENTE VEGA 
Cosa» de don Crigtino,

fiíJY DE MAUPASSANT 
Una imprudencia, 

toGUEL ANGEL CALVO 
Carta de mujer.

■Í08É MARÍA PORTELA 
Sofía y su pájaro. 

*ÍARQ0éS prem io  REAL 
Mía nocturnoa.

LUI S G U I L A L T E  
Rima.

HERNANDEZ LOQUERO 
Colofón.

TOVAH, PACO MATEOS 
y T I NO

*̂rioB dibujos y retrato de 
Paquita Escribano.

P A Q U I T A
E S C R I B A N O

i a  única ^estrella* del firmamento de las cupletistas. 
Gaapa, inteligmte y con una voz estupenda. Ahora acfiía 
en el Salón lAorens, de Sevilla. Sin la ISscfibano, no liabrd 
en Madrid teatro de evaríetés* que pueda llamarse tal.
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Ya empezaron los cuernos.

El pasado domingo, domingo de Kesu- 
rrección, se Inauguró U temporada 
taurina, y, á juzgar por el entnslas 

mo que han demostrado los aficionados 
acudiendo al abono como moscas á la miel, 
la fiesta nacional, lejos de desaparecer, 
tiende al más alarmante de los desarrollos.

Una tauróflia amiga raia, metidlta en 
carnes, con cada ojo como un duro de 
grande y hermoso, y con una boca... 6oca- 
ío di cardinale, está entusiasmada con el 
cartel, y sólo vive y  únicamente habla, y 
por nada más se interesa, que por las co
sas de Belmonto, Vicente Pastor y los Ga
llos. En BU delirio, encuentra que es una 
fototipia el madrileño del ascensor, y jura 
por las cenizas de sus antepasados, que

C A S A  C O N  D O S  P U E R T A S , .

—¿Has «dejao» la puerta abierta. Añá
dete?

—To, no; la qne la ha dejado, eres tú.

eso de llamarle desgarbado á Belmonte, es 
una Infamia intolerable. _ _

No hace mucho tiempo, un pintor reli
gioso, pariente suyo, dijo que le habla 
emocionado la Verónica que se venera en 
San Pedro, de Roma; por poco ocurre una 
catástrofe, y la endiablada señora asegnró 
qne las verónicas más emocionantes eran 
las de Juan Belmonte.

Y  en la mesa, y en el paseo, y en las re
uniones y en el teatro, charla de toros sin 
nerdotar detalle ni omitir partlcnlarided 
alguna referente á diestros y eornúpetos.

Su esposo, hombre paeientíslmo y pre
destinado —se llama Marcos de Toro—, 
está desesperado de su snerte,_ porque en 
lugar do marido de una mujer, se cree 
unido i o disolublemente al Chiclanero.

Su biblioteca; qne antes enriquecían li
bros interesantísimos de nuestros clásicos, 
es al presente una biblioteca exclusiva
mente taurina, y en los lomos do sus vo
lúmenes sólo se leen los nombres de Jíc- 
cortes, Dulzuras, Váz quez, Fernández He 
redia, Paco Pico-Poco, Tío Jindama, Don 
Modesto,

Y  lo mismo ocurre con los muebles, to
dos ellos adornados con alegorías tauri
nas, ó igual acontece con la bija fruto de 
su matrimonio, á quien doña Filomena 
Bravo, esposa de don Marcos, se empeñó 
en qne hablan de bautizarla con el nombre 
de Lidia, porque encontraba mny gracio
so y castizo el que la niña, que por cierto 
es de las qne toman varas, se lianjase Li 
día de Toro Bravo.

¡Pobre don Marcos! Para él no hay sal 
vación posible, pues su señora, que á las 
advertencias dice avisos, asegura quo al 
tercero que reciba el desventurado de 
Marcos, irá al corral con los mansos.

Además, los compañeros do oficina dl«i 
muían maliciosas sonrisas y se hacen gul 
ños picarescos cuando el atribulado varón 
afirma, compungido;

—¡Estoy harto de cuemosl
José MOREIRA
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LA HOJA DE PAKKA

LA MUJER DE “ JUDAS,,

Hay mujeres que observan tan riguro
samente los preceptos del honor, que 
hasta llegan & resultar ridiculos sus 

refinamientos de virtud. La especial pre
ocupación consisto en guardar las íonnas, 
en cubrir las aparlanelas; observando eí 
asunto á través de su gramitiea parda, 
consideran que, para aparecer honrada 
ante la sociedad, no basta serlo, sino que 
es menester aparentarlo. Y  escudadas en 
esta estrambótica apreciación de lo que es 
la virtud, se mantienen afios y aüos libres 
del contacto pecaminoso del hombre, aun ■ 
que no por eso impecable; porque dentro 
del misterio de la alcoba, nunca falta uu 
objeto, un pensamiento, un sncño que las 
manche; la voluptuosidad de un soliloquio 
puede, á veces, ser tan ardiente ó más que 
las voluptuosidades de una orgia desenfre
nada; que es fama que allá, en los tiempos 
mitológicos —según reza el libro de las fá 
bulas religiosas—, nu'íca tuvo Afrodita en 
vidia de Falo.

I I

Desdo que llegó á su castillo de Loria la 
sefiorlta Evangeilna Díaz Merritz, á raíz 
de Ja muerte de su padre, rico señor y amo 
do muchas de las fincas del contornó, em
pezó á llamar la atención. Era deslumbra
dora por lo bella, religiosamente buena, é 
Inmaculada como la Concepción. Muchos 
de los hombres que tuvieron ocasión de 
conocerla, quedaron enamorados en abso
luto. Y  como entre los adoradores habla 
hombres osados, tenaces, intrépidos, inge
niosos, fueron muchas las celadas que se 
la tendieron para rendirla y hacerla caer, 
por buenas ó por malas, en la red de besos 
del amor, en la red de abrazos del peca
do, Pero todo fué InútU. Evangeliua re
sultaba invencible, escéptica; salla pura y 
■victoriosa siempre. NI se la llegó á cono
cer uu novio, ni una preferencia, ni un 
detalle que pudiese hacer dudosa su vir
tud. No tenia más amor que el de su pe
rrito Jadas, lindo ratonero, lustroso y dla- 
bolino, ccmo todos los de su raza.

Y  salla de paseo por el campo llevando 
A Judas en el brazo, envuelto graciosa
mente en una manta de color de perla, que 
le colgaba como una túnica.

Dicho se está que la caprichosa señorita 
de Díaz Merritz, no se apartaba nunca del 
perro; ni por la mañana, ni por la tarde...

N i por la noche.

P E E S P I C A C I A

T r T

—Me das la lata con el pantalón. Menos 
mal que siendo por este sitio, estoy tran
quila,

—Ya sé por qué: porque con la ameri
cana, no se me ve el zurcido.

III
Habla un forastero eu Loria que estaba 

verdaderamente loco por Evangeilna. Se 
hizo presentar en el castillo, y declaró sn 
amor á la deliciosa huérfana. No obtuvo 
nada más que una amistad predilecta;

—Otra cosa, Carlos, no...
—¿Por qué?
—No estuve enamorada nunca, ni lo es- 

taré;_ ¿para qué el amor?... No lo necesito; 
no sé lo que es... lYo lo niegol,,. Eso es un 
capricho, un apetito que pasa; nada más... 
Y  yo lo siento; pero...

—¿Qué?
—Que yo no estoy para satisfacer ca

prichos.
Fué inútil que Carlos agotase su apa

sionada elocuencia para hacerla compren-
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LA  HOJA DE FAHHA

der 1& flnueza de su amor. Esrangellna se 
cenó á la banda.

— Ea, no quiero; no. No insista usted,,. 
Yo no tengo más cariño, yo, pobre huér
fana, que mi perrito JuáMs. Mire nsted, 
¡es tan mono!...

Lo cogió en sus brazos la joven y em
pezó á darle besos en las orejas, en la 
frente,

Carlos, cuando aquella mañana salló del 
castillo, sentía un odio mortal bada el pe
rro. Y  juró vengarse.

V I C I O S  P E Q U E Ñ O S
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IV

Evangeltna suspi - 
ra...

Evangelína está tris
te...

Tiene los ojos enro
jecidos por el llanto, 
la tez pálida por el In
somnio.

Porque el perro, su 
divino Judas, apared ó 
la mañana anterior 
hinchado como un pe
llejo de vino y tieso 
como un garrote, de
trás de la verja del jar
dín.

—Observa, Luis: allí 
viene, arrebatadora y 
bella como siem pre, 
luciendo, como una 
orla de nieve, su vestí 
do blanco...

—Es verdad. Parece 
la gloria que desfila... 
]Mira, Carlos; va triste 
y lleva una gasa de 
luto al brazo!,..

P. DB LA ESCALERA

Gozo de amar.

—En lo que no te quites el victo de fumar, no nos casa
remos.

—[Pero, chica, si cada día me comprimo más! Ya ves, 
anoche me puse á fumar, y  á las dos chupadas me quedé 
dormido.

La mañana es clara, 
clara y despejada 
como la ronrisa 
de una desposada; 
la tierra, parece 
que está enamorada, 
por el Boi su amante 
toda iluminada.
Está verde el campo, 
verde la enramada, 
y rojos los labios 
de mi niña amada.

[Bepicad, campanas! 
¡Repicad, campanas!

k



LA HOJA ÜE PARRA

Vuestro eou alegre 
lo sieuto en el alma.

¿Qué júbilo ea eato? 
¿Qué ardiente alborada 
del que el alma toda 
llevo iluminada?
Lo bebí en sus labios 
como la granada.
Lo bebí en bu boca, 
bella y perfumad*.
Me falta un caballo, 
me falta una espada, 
y me falta un reino 
para mi adorada.

¡Hepicad, campanas! 
[Repicad, campanas! 
Vuestro son alegre 
lo siento en el alma.

IAy! ps ro á menudo 
siento una punzada 
de una aguda espina 
que llevo clavada 
en el alma, fiera, 
toda atravesada.
|Ay memoria raía, 
no recuerdes nada, 
que ahí estén los labios 
de tu enamorada!

I Repicad, campanas! 
¡Repicad, campanas!
Vuestro son alegro 
lo siento en el alma.

José PABLO EIVAS

de balcón á balcón, hubo unas palabritas 
muy dulces y acarameladas por ambas 
partes; pero cuando don Crlstlno intentó 
propasarse de palabra, la encantadora vo' 
ciña se retiró del balcón, cerrando con es
trépito las vidrieras.

L U G A R E S  C O M U N E S

—iQué desesperadas deben estar las que no tie
nen un perro chico!

COSAS DE DON CRISTÍNO

Echó calle arriba el bueno de don Ortstt- 
no, el sombrero Inclinado picaresca
mente sobre la oreja, el bastón bajo 

el brazo á modo de pica ó lanza, y refoci
lándose con Ib próxima y á su ver fácil
Mnqnista.

Era ésta una monada de chiquilla; vein
te años, morenucha, ojillos negros, pelo 
eastaño, labios muy rojos, dientes muy 
blancos y un cuerpo retrechero; vivía sola, 

al parecer, se mantenía de la confección 
de ñores artificiales, labor que la ocupaba 
ledo el día y, á veces, buena parte de la 
noche.

Un débil tabique separaba su habita- 
Otón de la de don Cristino, solterón sempi- 
^ b o , con veinticinco años... en cada pier
da. Hacia una temporada que el viejo co- 
“ Bnzó á hacer gnláos á la niña, y la niña 
a sonreír cuando ésto sucedía. Una tarde,

¡Pero bueno era don Cristino para retro
ceder en estas aventuras! Todo era cues
tión de paciencia. Habla, eso si, que bus
car un medio,.. un medio para calarse 
bonitamente en el nido de Lolilla, que tal 
era el nombre de la coquetuela vecina,

Y  pensando, pensando, recordó que en la 
tarde aquella del palique, dlfole Lolita del 
miedo que hacia los ratones sentía y de 
los gritos que Involuntariamente lanzaba 
cuando alguno de aquellos roedores apa
recía en BU cuarto.

Y  don Cristino,,, Veréis lo que ideó el 
muy ptllin: adquirió, ignoro cómo, un ra- 
toncillo gris, y  durante dos ó tres días, le 
estuvo alimentando con tocino, queso de 
Bochefort y otras golosinas. Mientras, con 
precaución, y aprovechando las ansenolas 
de la florista, hizo un agujero en la par
te baja del tabique divisorio, y una noche 
introdujo por allí al ratoncíllo.

Al cabo de un rato, se dejó oír la voz an - 
gustiosa de Lola pidiendo socorro, al pro
pio tiempo que daba fuertes y repetidos 
golpes en el tabique perforado, en deman
da de auxilio. Con toda la velocidad posl-

Biblioteca Regional de Madrid



j :

bl6 &Q un clncueutóu enamorado, lanzóso 
don CrlBtino contra la puerta de bu veci
na,logrando que al fin cediera, la puerta, 
no la vecina, á sub reiterados esínerzoB. El 
ratón escapó por entre laa piernas de don 
Crifltino, y éste encontró A Lolita en me- 

de la sala, pAlida y  temblorosa,
TraB de calmarla con tranquilizadorab 

palabras, adoptó don Criatino una postura 
gallarda, y habló así A bu vecina: «Encan
tadora vecinita, su cuerpo do veinte abri
les ha trastornado mt corazón de treinta... 
y cinco octubres, y, si usted quiere, yo la 
daré un medio para evitar estos suatos é 
intranquilidades.3 (El párrato habla sido 
conveiüentemente ensayado.)]

Lola le miró con un poco de sorpresa y  
desconfianza.

—¿Y cuál es ese medio?
—Admitir la compañía de un amigo sin

cere y discreto, que la ayude á usted á 
combatir todos los ratones del universo,,.

Ella le miró de nuevo, y, sefialAndole la 
puerta, dijo:

—Lo consultaré con la almohada, y  ma
ñana le daré á usted la contestación,

—¿Y por qué no ahora mismo, Lolita?
—No; mañana, mañana— insistió— se 

lo diré por el balcón.

LA HOJA DE PAKBA 

N O C H E S  D E  I N S O M N I O

C O G I D O  A L  V U E L O

Tii-io

—Oye, Casi: ese duro que me has dado, 
es falso,

—¿Pues no me has dicho que si tenia un 
duro del que no supiese qué hacer, te lo 
diese?

Biblioteca Regional

—[Pero por qué te tendré yo aquí enci
ma! ¡Si yo no quiero tenerte encima!

—|Pan comido! -exclamaba don Cris- 
tino al volver A su cuarto. Estas ohrerillas 
no pueden resistir mucho tiempo las asi
duidades de un hombre como yo. lEhl... 
Mañana me da un sí más grande que una 
casa, ly A gozar de la vida!

—Vecino —le dijo A la mañana siguien
te Lola—, me decido por lo que usted me 
(lijo, y voy A buscar un compañero.

—¿Y adonde va usted á buscarla? —pre
guntó don Crifltino, hecho «unas mieles*. 

—¡Oh! No muy lejoB de aquí.
—¿En el barrio?
-E n  esta misma cafla. Dicen que es muy 

bueno; parece muy cariñoso... un poco 
loco, quizá; pero yo le haré entrar en 
razón,

—¿Y cuándo lo recibirá usted?
—Esta tarde.
Y  Lola saludó y desapareció con una 

sonrisa enigmática sobre su lindo rostro. 
Ya no habla que dudar; la bella florista se 
decidía por «sus hechuras».

Llegó la tarde, y don Cristino, que ha
bla adquirido otro ratón (éste era blanco), 
lo metió por el agujero ad hoc, y esperó A 
que un chillido de espanto juBtificase sU 
entrada en el cuarto de Lola. (Don Cristi- 
no, como pueden ir viendo, era un hom
bre muy correcto.) Pero pasaba el tiempo, 
nadie chillaba, y, sin embargo, se ola A 
Lola trajinar en su habitación.

—Sin duda ha descubierto la trampa, y 
disimula —decía don Cristino-; y lo malo 
es que debe estar impaciente por verme..- 
Eft, siempre es el sexo tuerte quien ha de 
dar el primer paso. Vamos ailA—y atrave- 
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LA HOJA DE i-ARHA
sando Ja meseta de la escalera, d!ó des 
■golpedtoB sobre la puerta,

Lola se presentó ante él, tranquila y son
riente.

—¡Hola, pequeda! — exclamó con uu 
poco de fatuidad en la mirada y de sud- 
ciencia en la voz—, ¿Y ese protector?,,.

—Ya ha venido... esta aquí —dijo ella, 
guiñando los ojos con picardlB,

—¿Y quién en ese feliz mortal? —repu
so don Cris ti no, completamente derretido.

—]Oh! No es ningún secreto —respon
dió Lola—. Mire a mi joven compañero...

Y, entreabriendo la puerta de la cocí 
na, le mostró un soberbio gatazo de An
gora que tenia un ratonciUo blanco bajo 
una de sus patas, procurando de esta ma
nera á la joven y bella florista la calma 
apetecida.

¡Cosas de don Cristinol
YicENtB VEGA

C O S A S  D E  L A  V I D A

Cómo cogen las copas las que no lo hacen por primera vez.

¿Ha leído usted la interesante

<1 C H A R L A  T A U R IN A , ,
de DON MODESTO? Sólo cuesta ¡20 céntimos!
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LA. HOJA DE PARRA

DEL CERCADO AJENO
L O S  G R A N D E S  C U E N T I S T A S

T '

Una ímprudenGia. Antes del matrimonio 
se amaron casta y pía 

tónicamente. Se habían visto por primera 
vez en nna encantadora playa del Océano.

£1 habla encontrado deliciosa aquella 
niña qne veía pasar con sus sombrillas 
claras y sus trajes ligeros y (roscos sobre 
el gran horizonte marino. Y  se habla en a 
morado de aquella encantadora muchacha 
rubia y lánguida, en medio de aquel cua
dro de olas azules y  do inmenso cielo.

Ella le habla amado porque era joven, 
gallardo, rico, elegante, y la habla hecho 
la corte. Le había amado, porque es muy 
natural que las muchachas amen á los 
hombres jóvenes y guapos que las dicen 
palabras tiernas.

Y  durante tres meses hablan vivido uno 
ai lado del otro, cruzando á todas horas 
sns miradas y juatando á cada instante

C H I Q U I T . L A D A S

sus manos. £1 saludo que se hadan por la 
mañana, antes del baño, y la despedida 
que cambiaban después del baile, en la 
playa, bajo el cielo estrellado y acaricia
dos por el aire templado de la noche en 
calma, tenían ya un cierto sabor á besos, 
delicioso, embriagador, á pesar de que sus 
labios no se hablan encontrado todavía.

Después del matrimonio se hablan ado
rado cuanto es posible adorarse sobre la 
tierra. A i principio, el amor fue una espe
cie de rabia sensual é infatigable; des
pués, una ternura exaltada, farmada de 
poesía palpable, de caricias ya refinadas, 
de locuras y de eaorlchos que siempre 
conducían al mismo ño. Todas sns mira
das significaban algo impuro, y todos sus 
gestos les recordaban las ardientes inti
midades de sus noches.

Ahora, sin confiárselo, sin darse de ello 
cuenta, tal vez, comenzaban á hastiarse 
uno del otro. Ssguian queriéndose, sin 
embargo; pero ya no tenían nada que re
velarse, nada que hacer ó que disfrutar 
que no hubieran hecho ó disfrutado mn 
chas veces; nada que aprender uno del 
otro, ni siquiera nna nueva palabra de 
cariño, nn impulso Imprevisto, una ento
nación que hiciese más ardiente el verbo 
conocido y con tanta frecuencia repetido.

Una mañana, Enriqueta dijo á Pablo:
—¿Quieres llevarme á comeráunrea- 

ítíuraní?
—Ya lo oreo, hija mía,
—Pero á un reslaurant muy conocido.
—Donde tú quieras.
Y  la mlrócon curiosidad, comprendiendo- 

qne su mujer pensaba en algo que no se 
atrevía á decir.

Ella repuso:
—¿Sabes tú? en un reHaurant... no sé 

cómo explicarte... en un restaurant ga 
lante... de esos donde se dan citas de amor.

Pablo sourió:
—Si, ya te comprendo; en un gabinete 

particular de un gran cafó, ¿no es eso?
—Si, si; precisamente. Yo quisiera qne 

me tomaran por tu querida.,, y que los 
mozos que no saben que te has casado, me 
miren comoá tu querida, y  tú también... 
que me creas tu querida... durante una 
hora, en ese sitio donde tú debes tener
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LA  HOJA DE PABHA

Tj AS e n a m o r a d a s
9

A l&E*eÍete de aquella taide' subían co
gidos del brazo la escalera de un gran 
CHíé del houUvard-̂  él, Bonriente, con aire 
de conquistador; ella, tímida y encantada, 
bajo un tupido velo que cubría su carita. 
Apenas fueron iiitroducidoB en un gabi 
neto amueblado con cuatro butacas y un 
ancho diván de terciopelo encarnado, el 
®ozo, correctamente vestido de frac, en
tré y les presenté la lista, Pablo so la euse 
Sé á su mujei:

"¿Qué quieres comer?
—Yo... no sé... lo que se coma aquí. 
Pablo leyó la letanía de platos mien

tras se quitaba el abrigo, que puso en 
manos del mozo. Después dijo:

—Menú delicado; sopa de tortuga, pollo 
a la díable, pastel de liebre, langosta á la 
americana, encalada de legumbres bien

picantes, y postres. Tráiganos también 
pikles y mariscos. Beberemos Champagne,

El mozo sonrió mirando discretamente 
á Enriqueta. Tomó la lista y te preguntó:

—¿El señorito Pablo qniere tisana, ó- 
Champagne?

—Champagne muy seco.
Enriqueta era dlcbosa en aquel momen

to, oyendo que aquel hombre sabia el 
nombre de su marido.

Se sentaron juntos en el diván, y[empe- 
zaron á comer.

Enriqueta bebía con frecuencia pai-a 
animarse, á pesar de que se sentía aturdi
da desde los primeros tragos. Pablo, exci
tado por los recuerdos, besaba á'cada mo
mento las manos de rii mujer. '

A  la mitad de la comida, Enriqueta 
estaba borracha, enteramente borracha, y 
Pablo, algo alegre también, le oprimía las 
rodillas con toda su fuerza.

— Vamos á ver, Pablo, confiósamelo; 
quiero saberlo todo.

—¿Qué quieres saber, nISa mía?
— ¿tías tenido... muchas queridas,., an

tes que yo?

Jifia.—¿Cuántas veces quieres que te 
bese? Mira, el que primero diga basta, le 
paga un collar de perlas al otro, ¿quieres?

GAL ANT E RI AS

recuerdos... ¿Sabes?... Y  yo misma me 
haré la llnstón de que soy tu querida... Co
meteré una falta enorme... Te engañaré... 
contigo mismo... ¿eh? ¿comprendes?.,. Ya 
sé que eso no está bien... pero yo quisiera 
que lo hiciésemos.

—Bien puede usted alabarse de haber 
hecho de mi im imbécil.

—De ningún modo. Renuncio á esa glo
ria, que corresponde por entero á los pa
dres de usted.
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—jBahl laljana que otra'...
—¿Snántas... poco más ó menoa?...
—jNo aé... hija mial... Ha habido ailos 

en que he tenido muchas, otros en que he 
tenido menos...

—¿Cuántas por año, di?
—Una veces, veinteó treinta; otras, cua

tro ó cinco nada más...

E S T A  C L A E O l

—Vienen á preguntar, da parte del señor, que cómo 
está la señorita.

—Tirada en el suelo, ¿no lo ves?

—|0hl ¡pero eso hace más de cien muje- 
>ies en totall... ]Qné ascol 

—¿Por qné?
—jNaturalmentel Pensar en todas esas 

-mujeres,,, desnudas,,, j  siempre lo mismo 
unas que otras... quita, quita; ¡cien muje
res... y todas tan suciasi 

—iCómo BuciasI |S1 son limpisimasl 
—No pueden sor limpias con el oficio 

.qne tienen.
—lAl contrario, hija mial Precisamente

es BU mismo oficio el que les obliga á ser 
limpiaB.

—[Bahl quita, quita; cuando se piensa 
en que la víspera han hecho lo mismo con 
otro.., ¡esinnoble!

—No es más innoble que beber en ese 
vaso donde ha bebido no sé quién esta ma
ñana, y que no por eso deja de estar per

____ fectamente lavado y fre
gado.,.

—Dime... ¿y tus queri 
das eran todos... mujer- 
/uelas... las ciento?

—No, no,
-Entonces, ¿qué eran? 
—Pues... actrices. . mo 

distas; algunas, señoras.,.
— Cuántas señoras? 
-Sois.
—¿Eran guapas?
—|Vaya! |ya lo creo! 
—¿Cuáles preferías: las 

señoras, ó las otras?
—Las etras.
—lOhl ¡qué sinvergüen

za! ¿Y por qué?
—Porque no mo gustan 

los talentos de amateur.
— ¡Qué h orror! Eres 

abominable. ¿De manera 
que lo que á ti te divertía, 
era pasar de una á otra?

—Precisam ente, hija 
mía.

—iPero cómo es posi
ble, Señor! ¿No se parecen 
todas?

—¡De ningún modo!
— jQaé raro! ¿Y en qué 

se diferencian?
—Pues... en la manera 

de acariciar, do hablar, de 
decir tas cosas más insig
nificantes.,.

—lAhl ¿Y os divertido 
cambiar, eh?

—lYa lo creo!
____________  —Y  los hombres, ¿son

también diferentes unos
de otros?

—¡Ah, eso no lo té!
—Deben ser diferentes..,
—Si... sin duda...
Enriqueta se quedó pensativa, con la 

copa de Champagne en la mano. Estaba 
llena, y la bebió de un trago; coLocándola 
después sobre la mesa, echó los brazos al 
cuello de su marido y murmuró besándole; 

—[Ah, maridito mió, cuánto te quierol..

Biblioteca Regional de Madrid



LA  HOJA DE FAKbtA

Un mozo que entraba en aquel Instante, 
retrocedió cerrando la puerta, y el servi
cio quedó interrumpido durante cinco mi
nutos.

Cuando el criado apareció de nuevo tra
yendo los postres, Enriqueta tenia en su 
mano la copa llena de Champagne y mira
ba al feudo del liquido dorado y transpa
rente, como si en él contemplase su por
venir.

Guy DE MAUPASSANT

Caita mujer.

y todo acabó ya, LuU dj mi vida? No 
lo puedo creer, aunque tu carta, que 
he ieí lo mil veces A través de espe

sas nubes de llanto, no me permite dudar 
más. |Te casasl... Ha de ser ofm la que te 
haga folia, la que extasíe tus ojos, la que 
realice contigo el Idilio de eterno amor 
que yo aofiaba... ha de ser otra y no yo, 
,iyo, que te quiero tanto, Luis miol...

*Eu dos lineas, al final, me ruegas que 
c o vuelva A escribirte, porque te haria su 
ftlr; ¿No es eso tanto como decir que aún 
me quieres? Olvida, Luis, olvida; mi cora 
zón, que nunca se eogaiia al hablarme de 
estas cosas, me dice que si el recuerdo de 
la misera abandonada llegara A alzarse 
un dia entre tu mujer y tú, hablas de ser 
muy desdichado; olvídame; yo le pido á 
Dios, con todo el fervor de mi alma, que 
derrame sobre ti sobre oosofros.-. la fe 
licidad á manos ilenaa,.. Pero ¡qué tonta 
soy! ¿pues no habla llegado A figurarme 
que me quieres todavía? Sa me ocurrió 
pensar que esas dos lineas últimas las ha
blas trazado con violencia, de prisa, para 
acabar antes de que pudieras arrepentir- 
te... No; no me quieres ya: tal vez no me 
has querido nunca.

>Va que ati lo deseas, mis cartas no l'e- 
garAn A ti jamAs; pero te escribiré, aunque 
haya de quemar luego estos renglones, 
vertiendo en el papel, mientras escribo, 
la amargura que rebosa mi pecho, y  que 
terminarla por ahogarme si la encerrara 
en mi misma. Hallo un consuelo, bien tris 
te, pero consuelo al fia, de esa manera; me 
parece que hablo contigo, que tú lo has 
de leer: alguien juzgarla qulzA ridiculo 
aferrarse de este modo A una Ilusión,., 
ime quedan ya tan pocas, Luí si...

»¿Por qué nuestro amor uo ha sido eter
no, como nosotros soñAbamos, ó, mejor di
cho, como Ui me badas soñar? Quiero

11

creer que no es tu olvido, sino la fatalidad, 
la que nos ha impedido ser dichosos!... ¡Si 
nuestras almas, igual que en otra época, 
volvieran A entenderse sin palabras; por
que, comQ tú decías, vibraban juntas. 
Ven, Luis; vuelve A mi lado y liáblame

C O N F I D E N C I A L M E N T E

—¿CuAnto tiene el marqués, Bianquita? 
—Poco,
—¿Y el conde?
—Menos,
—Entonces no podréis hacer nada.

como entonces; yo guardo y guardaré 
siempre para ti aqusl inmenso cariño tau 
vehemente y  tan ciego que me hizo no 
dudar de tus promesas; sé querer dema
siado para que pueda olvidar nunca, bien 
lo sabes, y cumpliré mis juramentos aun
que va no te acuerdes de los tuyos.

»]Quó dulces y qué rápidas transcurrían 
aquellas horas! Estando los dos juntos, 
menguaba cuanto no fuera nuestro amor, 
y, remontAudonos A sublimes ideales, lo 
olvidAbamos todo para no acordamos más 
que de nosotros mismos y soñar con que
rernos mucho y siempre,., iSlemprel ¿Ke- 
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cuerdas el alcance que para los doi tenia 
esa palabra? Sigeificaba ser uno de otro 
toda Ja vida; unidos como entonces, sin 
separarnos jamás, ver asomarse el alma 
á nuestros ojos para leer en ella; y des 
pués, eu esa otra vida que uo acaba, 
ser uno de otro también, y, también jun 
tos, vagar por las estrellas que, presen
ciaban nuestras horas de dicha.,. jCaáu- 
tas veces, elevando la mirada al cielo, 
pensamos en aquella existencia que uos 
atraía con su pureaa y sublimidad! ¡Cuán
tas veces dijimos que el espacio sin limi
tes era el santuailo digno de nuestro 
amor, porque Dios nos contemplaba desde 
allí satisfecho al ver nuestro cariño!,,. No 
uos bastaba el mundo para encerrar pa 
slón tan grande, ni !a vida terrenal para 
querernos, y ansiábamos un más allá que 
no tuviera ño. Por eso en la quietud de la 
noche, cuando sólo llegaban á nosotros 
esos ruidos misteriosos y lejanos quepa-

DE L A  S E M A N A  P A S A D A

—Pues, señor, con tanta vigilia, me he quedado como para 
que me receten un frasco de esos de «agítese antes de usarlo».

receu aumentar la soledad, creíamos vivir 
y& la vida del espíritu y hablábamos en 
voz muy queda, como un susurio, no atre 
viéndonos á quebrantar el silencio que 
uos hacia ñgurainos que estábamos los 
dos solos ante Dios,..

»Eii cierta ocasión te pregunté el nom
bre de una estrella, la más brillante, la 
más pura del cielo; no sé por qué, me Ins
piraba Inexplicable simpatía, y muchas 
veces la habla mirado absorta, fascinada, 
como si hubiera uua comunicación secre
ta entre ella y yo:—«Es Sirle»—me dijis
te; desde entonces dejó la estrella de ser 
mia¡ para ser nve»tra, y Jtwesíro Sirio nos 
miraba, nuestro Sirio i areola sonreír al 
vernos, nuestro Sirio estaba triste ó ale
gre, según nosotros estábamos,.. ¿Cómo es 
posible que haya acabado para siempre 
aquel amor, si uua de sus páginas está es
crita en el cielo y  es eterna?... Aquellos 
astros que parpaueaban silenciosos cual si
_____________ _ pretendieran escuchar

nuestras palabras, de- 
b 'u  h ab larte  ahora 
como uos hablaban A 
los dos entonces, como 
á mi me hablan toda 
via... Cierto que ya no 
los ves reñejados en 
mis ojos; jhoy los ve
rlas temblar al reflejar
se en mis lágrimas!

»Has sido muy cruel 
haciéndome e atrever 
la felicidad, para no 
realizarla luego.,, pero 
no te odíe; te quiero- 
y te querré siempre, 
como sólo tú sabes que 
soy capaz de querer: 
como tú me enseñaste; 
con ese amor que lunn - 
da el alma, que la con
mueve, que vive en 
ella y que, como ella, 
es eterno.

»Adlós, Luis, adiÓF: 
que seas con ella todo 
lo dichoso que yo de
seaba hacerte; y si, 
como me has dicho en 
cien ocasiones, sólo se 
siente verdadero cari 
ño una vez en la vida, 
que sea á ella á quien 
adores, y sed felices 
vosotros, puesto que 
yo no he de serlo ya...» 

M .ANGEL CALVO
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Sofía y su pájaro.
(cuento)

El pájaro de Sofía 
era un bonito jilguero, 
que, alegre siempre y parlero, 
cantando pasaba el día.
Su duefia, en cierta ocasión 
<por supuesto, sin pensar), 
olvidóse de cerrar 
la puerta de la prisión.
Y  el pájaro, entusiasmado, 
tendió su vuelo al momento, 
posándose muy contento 
sobre el lomo de un tejado.
Has, |oht desgracia; un gata so 
taimado lo divisó,
y  al Incauto estropeó 
de un descomunal zarpazo.
Ella sintió gran dolor 
por el ataque brutal 
que dló el furioso animal 
al pájaro encantador.
Y  desde el Infausto día 
en que ocurrió lo narrado,
se halla en lamentable estado 
el pájaro de Sofía,

José M.* POSTELA

MIS NOCTURNOS
La cuesta de los Gomeres nos vió subir 

unidos y enlazados, y el arco de la Puerta 
de las Granadas nos dejó paso abriéndo
nos el oasis de la Alhambra; á la izquier
da, la cruz de piedra, al vemos pasar, ex ■ 
tendió más abiertos sus blancos brazos en 
el fondo obicuro del ramaje, y ella sola 
fué testigo de nuestro pacto realizado en 
aquel primer banco, á la derecha del pri
mer ribazo, __

Promesas que son esperanzas y  quién 
sabe si llegarán algún día á ser realida
des; protestas de fe y de constancia, des
tellos de pasión y de entusiasmo, votos de 
creyente, sumisión de 'esclava, ceguedad 
de idólatra y vislumbres de Iluminada, for
maron el solemne credo dicho por la crla- 
tura, el Idolo ante el ara y en los ámbi
tos del templo sublime de la Naturaleza. 
Lave perfume de violetas, en vez del acre 
olor de Incienso; aleteos de pájaros, susu
rros del aire, murmullos del agua y crujir 
de ramas y tallos, sustituyendo el órgano

U N A  N O V E D A D

i

■ j' -

—iQué atrocídadi ¡Me ha dejado con la 
boca abierta!

de complicado mecanismo; y la nocturna 
obscuridad prestando recogimiento al a«- 
to, como bajo el crucero de gótico templo. 
Asi fué.

Allí se enlazaron nuestras almas, Indu
cidas por la avasalladora atracción de los 
cuerpos, como al impulso de las corrientes 
eléctrlcas—que son fuerza, aunque no 
sean músculos—.surge la chispa luminosa.

Pero al descender, ya prendidos en un 
solo pensamiento, y palpitantes á unisono 
los corazones, y enlazados los brazos, ro
dando unidos los cuerpos que se prestaban 
mutua resistencia, cuesta abajo.., como pá
jaros juntos tienden ai vuelo buscando un 
nido único, la lámpara Incandescente que 
rompía cruel el plano de sombras, nos des
pertó de aquel sonambulismo feliz, y al 
separamos sentimos frío, como lo siente el 
paisaje cuando cae el sol en el crepúsculo 
de la tarde.
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(Jomo pareja de cabras trepadoras que 
triscan en el monto por vericuetos j  ver' 
tientes, asi Ibamos sabiendo placenteros 
las cuestas de los cármenes. Los solitarios 
callejones y las desiertas terrazas de los 
jardines, con sus altos edificios, proyecta
ban sombras varias en el plateado espacio 
donde la luna se enseñoreaba... ya arri 
ba, descansamos juntos, sentándonos eo el 
paredón que contiene el camino... A  nues
tros pies, la ciudad dormía... simulando 
las luces vigías pereunes. Más allá, la ex
tensión de la vega aparecía confnsa en un 
solo tono blanquecino, que, cual velo ten 
di do sobre cuerpo yacente, confundía los 
verdes saurios con los sepias, los blancos 
y  resáceos tonos de montes, llano, tejados 
y  fachadas. Y llsgamos al sitio llamado 
Los Mártires.

Desde e! ara hasta donde nos hallamos 
—parificados por la pasión amorosa que 
engrandece y deifica—, me parecía ver á 
los habitantes de la ciudad postrada á 
nuestras plantas, prestándonos adoración 
de creyentes, elevados nosotros cual dio
ses sobre el pedestal del montículo en el 
templo anchuroso del llano.

Y  era esto cierto, ó debiera serlo; porque 
eu tus ojos habla destellos de Inz celestial 
—de la que presta azulados tintes al cela
je—, y en las hebras sedosas de tu cabe
llo, dorados reflejos del sol, señor de los 
astros, y en la tersura de tu cutis, mate 
del nardo, brillo de la azucena y carmín 
de la rosa; y  en tus labios púrpura de la 
flor de! granado y oriente de perlas en tus 
dientes, y eu tu cuerpo líneas escultóricas 
de la forma praxltélica, y en tus contoruos 
morbosidades do las bellezas circasianas, y 
en tus movimientos remedos de la gallar
día helénica.

LA HOJA DE PARRA

L A  C A S T I D A D  A R T Í S T I C A

Y en la meseta aquella —altar que re
cuerda el martirio de dos /teles que en 
holocausto de una Idea entregaron sus vi 
das con religioso fervor - ; allí, el consor
cio nuestro fué más santo, más puro, más 
indisoluble; porque lo ató la voluntad, lo 
Impuso el deseo, lo sancionó la Naturale
za, lo presenció la luna —sacerdote snmo 
de la noche—, y so guardará en el sigilo 
misterioso <¡e la soledad.

Ya no son las sombras de la Alhambra, 
ni el mirador fantástico de Los Mártires, 
escenario de nuestros coloquios y paraíso 
de nuestros deliquios; ya uo subimos la 
cuesta cogidos el uno del otro para fací)i-

— Oh, yo soy muy buena,muy fiel, muy 
honesta... "

—Está bien, Luislta; pero para eso ya 
tengo á mi mnjer.

tar el ascenso, ni las bajamos enlazados 
para prevenir la calda en la rápida pen
diente... Ahora paseo solo en tas noches 
oscuras sin ínlgores de la luna, que se nu
bla, como mí felicidad, escondiéndose tras 
nubarrones negros preñados de agua que 
lloran copioso llanto, como los desencaur 
tos míos, preñados de amarguras, hín
chanse, como mis ojos, con ritgo de lágri
mas.

. El Paseo de los IWsíes, sobre la ribe
ra poética del Darro, es mi templo; allí 
vago por la alameda y el jaráinlllo; de 
bruces sobre el malecón, oigo el rodar 
acompasado de la corriente, acompasado 
y monótono como el curso de mis días tris
tes y de mis noches sclitarias; óí me dice 
eu susurro misterioso con hálito de roclo, 
que todo pasa, y me enseña, horadando 
las chluas do su lecho, que piedras soa más. 
hlaunas que corazones.

Allá arriba, torres de la Alhambra y ár 
boles gigantescos de su bosque recortan 
más negras sus siluetas en el fondo oscu
ro del celaje, ofreciéndoseme á la vista y
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á 1& memoria, cna) edén perdido, al lépro- 
i)o que mira el délo desde el averno; al
guna estrella bri II adora, perforando el velo 
azul turquí me infunde esperanzas. Por 
fin éstas también se apagan y sálo el luce
ro vespertino conserva eu lúa Incandes
cente —incandescente como la luz de tus 
OJOS — á los destellos de tu fulgor, te veo, 
reproduciendo tu Imagen en mi retina con 
tal 'fuerza, que, deslumbrado, me ador
mezco en estasis amoroso...

El sol naciente, besándome con ósculo 
abrasador, me despierta, y al volver á la 
realidad, siento que me faltas... te busco 
en vano, y vivo mnriendo sin salir gamáí 
del Paseo dt los IVistes. ^

Marqués de]PREMIO REAE,

U?

II

Me dirán tu traición, y una resaca 
de mi sangre moruna bará que el vaso- 
frágil dol corazón sea un fracaso 
de diques resentidos. A  una faca 
—plebeyez y pasión—diré mi pona, 
y esperaré anhelante su consejo..

Breve conminación será el rebojo 
de su hoja azui bajo la luna llena.

T  en el mismo lugar donde otra noch& 
tremaste de pasión bajo mis besos, 
te esperaré, celoso de tu vida.

Cfreerás que soy el otro. Ni un reproche 
mi boca exhalará. Mis celos, presos, 
reirán con nna risa impresentida...

Caerás bajo mi acero, y, como obsesos, 
querrán mis labios restañar tu herida.

N, HERNANDEZ LUQUEBO

R I M :  A |

Apareció en su palco. Suspendida, 
al mirarla quedo la concurrencia; 
los hombres, sus encantos ponderaron; 
las mujeres, su gusto y  su riqueza.
Grueso collar de perlas y brillantes 
ademaba su rubia cabellera, 
y  encajes ricos y rizadas plumas 
daban vida á su espléndida belleza.
—iPobre mujerl —me dije con gran pena. 
iT  pobre sociedad, que el vicio admito,".^ 
cuando el vicio se encubre con la sedal

I L uis Q lJ lL A tT É 'i

COL OF ON

El sol que da sus lumbres á ese suelo, 
aomo ayer besara mi frente altiva, 
donde apenas la sombra fugitiva 
de nn pasado cruel pone su velo, 

dirá la vida el himno del presente, 
«reeté ver una risa en cada boca, 
y en ansias de tu amor, la mia, loca, 
musitará tu nombre solamente.

iVerte de nuevol... En alas de esa idea, 
Iré bajo la luna que blanquea, 
vibrante ei alma, el corazón abierto, 

camino do la gloria de tu reja, 
cuando un indicio vago hará que muerto 
quede mi amor febril tras una queja.

Los originales no premiados en el' 
Concurso de nóvelas de JSI Libro Po- 
puiai y aún no recogidos por sus auto
res, están á la disposición de éstos en 
tas Ofícinas de Ediciones <Bspaña>, 
Santa Isabel, 45, hasta el día 30 de 
Abril, en cuya fecha se inutilizarán to
dos aquellos cuya devolución no haya 
sido solicitada con anterioridad.

Agentes exclusivos en Sud Airértcs 

MA5IP Y COMPAÑÍA 
Rivauadavia GQd.—Buenos A ires

TsUeres pertículsres de Bdiclur es «Hsptfis»

i LA INGLESA
j  P r i m e r a  casa en g o m a s 
I  íiigiónicas.
I  MONTERA, 35, (Pasaje)
I  y V IC T O R IA , 3 , Ortopedia.
I  Catálogo gratis enviando sello,

Agento exclusivo para loa snuricioi do LA 
HOJA DE PARRA

fVanmeo Pastor, San Bornardo, 1, 3P
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VÜ LA HOJA DE PAHUA

m P R E f í T f l

OB

Ediciones España
‘  Calle de Santa Isabel, 45.*¡ t

Apartado 5 4 7 .5  MÜDRID Talélono I.S43.

Bn esta imprenta se Kace toda 

clase de periódicos, folletos, me
morias, circulares, facturas, car
tas comerciales, etc., á precios 

económicos.

H O M B R I S
Faltos de energías, nervtoto-trtítssaí- 
lares, Impotentes, gastados por abu--' 
sos de Venus, solitarios, alcdidlleos 
pesares, estudios, &, viejos sin aHos. 
recobrarén las fuerzas de la Juventur> 
can el VIGOR SEXUAl. KOCH de usi 
externo. Los medicamentos al interior, 
si son débiles, estropean el estémagc 
1 no producen efecto, y si son fuertes 
matan la salud. 1̂ VIGOR SEXU7U. 
iCOCH se vende en las boticas bletj 
surtidas Jel mundo. Conviene gue para 
totermlnar si grado tic DEBILIDAD s« 
pida á la C L IN IC A  M A T E O S  
Arenal, 1 ,1.° M A D R I D  (E sp a
ña) el GRAFICO SEXUAL, y le racibh 
r£n nratis por correo, resarvadamonts»

Antes, EN EL LECHO CONYUGñL y despuásl
Condiciones qne h&n de reunir el hombre y le mnjer para considerarse aptos para la 

relación sexual (órganos genitales, estinctnra, dimensiones, defectos que Imposibili
tan, etc.) Consejos que deben tenerse en cuenta en la relación sexual para qne ésta 
te verifique en forma fisiológica (placer, duración, posiciones masculina j  femenina, 
etcétera); precauciones que deben adoptarse para que los abuses no debiliten, pertur
ben ó aniquilen el poder genital, conservándose siempre la virilidad y potencia de la 
juventud más robusta. Es pues, este libro una verdadera gula para el hombre y la 
mujer que quieran conocer los secretos más Intimos de la relación sexual, consideran
do BU placer y detallando las aberraciones del Instinto genital, hijas de la lascivia y  al 
libertinaje. 3  p ese tas . Buenas librerías de España.—En Madrid, Fé, San Martin, 
Puerta del Sol, 15 y 6; Ros, Jacometrezo, 80. Se remite por correo certificado, envian
do 3 pesetas por Giro postal á Archivo. Apartado 432, Madrid.

C U A T R O  L I B R O S  I N T E R E S A I H T E S
Fruta prohibida, o  L os  quince goces  del matrimonio. 

M isterios y  secretos del lecho conyugal ttlns tuinas con praliailai).
Se envlati á provincias, oerüflcados, los cuatro tomos por cinco pesetas en Giro pos

tal, mutuo ó B^os de Correos. A l extranjero y América se mandan por cinco francos 
é un dollar,—Los pedidos, con su Importe, diríjanse únfca/nenfe á Antonio Pos, libto' 
ro,Jncometrszo,80,4,'‘ aerochñ, Afacf/fu (Casa fundada en 189G).—B/AZ/oíoca p¡l- 
rjKlfl.—Catálogo gratis remitiendo sellos por valor de 0,50 ptas.—£rjOortac/dn, por 
mayot, de revistas ilustradas y periódicos á los señores libreros y  corresponsales de 
España y  América.
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