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En la Bocclón de quejas del veciudaño, 
de un diario rotativo, he leído una 
lamentación firmada por «Una lecto- 

ra^, protestando de la altura de los estri­
bos de loe tranvías y pidiendo al director 
del periódico que reclame á las autorida­
des para que éstas, á su vez, obliguen A 
las empresas á que pongan un peldaño 
mAs A las pequeñas escalera i de ios citados 
vehículos.

A buen seguro que la comunicante os 
una de estas dos cosas: ó es una venerable 
anciana incapaz de llamar la atención con 
los encantos físicos de sus extremidades

P Ü E E I L I D A D E S

—Si aciertas lo que tengo en las manos, 
le le doy.

—Lo mismo que tu hermana. ¿No ves 
que acaba de ensefiármelo?

inferiores, ó tiene dos tirabuzones en el 
sitio donde las demás tienen tas pantorri­
llas. De lo contrario, no se explica esa ex­
temporánea protesta, de la que segura­
mente protestarán el resto de las mujeres.

Guapa ó fea, no hay hija de nuestra 
amada mamá Eva que no le produzca 
cierta satisfacción el que al subir al tran­
vía se les vea cierta parto de la pierna, y 
algunas llevan esta exterlorización de la 
coquetería femenina al plausible extremo 
de que esa cierta parte esté comprendida 
desde el tobillo hasta cinco ó seis centíme­
tros por encima de la liga. [Bendita sea 
esta sabia determinación de las intere­
sadas!

Ellas saben el mágico efecto que eu los 
hombres produce la contempiación de una 
pantorrilla bien cincelada, sobre todo si va 
revestida de una media fina y de un zapa 
to benito, y, [claro está! son bondadosas 
de suyo; y puesto que esto agrada á sus 
se me jantes del otro' sexo, las pobre citas 
nos dan por el gusto. Ahora, que hay no 
pocas que son verdaderamente crueles y 
no se contentan con mostrar lo que buena­
mente permite la estrechez de las fa l^ s  
de moda, que ya es bastante, sino que, con 
refinado ensañamiento, se recogen un par 
de palmos al elevar la primera pierna, y, 
como es lógico, cuando realizan el movi­
miento de subir A la plataForma, no hay 
mirón que no experimente los efectos de 
la subida,

Asi se explica el por qué de la existen­
cia de tantos ciudadanos ccontemplati vos> 
que se pasan la vida hactendo guardia 
permanente en los principales puntos de 
parada do los tranvías. Fíjense ustedes en 
la calle de Carretas, esquina á la Puerta 
del Sol; en Antón Martin; en el Noviciado; 
en la Plaza de Castelar ., y en tantos otros 
sitios estratégicos, verdaderas trincheras 
de esos beligerantes de la sicalipsis que 
están ojo avizor, y no digo arma al brazo, 
pero si dispuestos á armarse al primer mo­
vimiento del enemigo.

Y  hay señoras de esas á que antes me
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refería, que, al notar la presencia de los 
eontemplativos, extreman sus artes de 
guerra haciéndoles pasar grandes amar­
garas. Y  menos mal que los que se sitúan 
en la Plaza de Castelar, tienen, por lo me­
nos, el recurso de tirarse á la Cibeles, ó, 
por lo menos, lanzarse al pilón al verse 
demasiado sofocados por la acción acome­
tedora de la hembra que tome la ofensiva 
al subir los estribos del popular vehículo; 
pero los Infortunados que escogen, ñor 
ejemplo, las pasaderas de la Puerta del 
Sol, no tienen otro consuelo que el recla­
mar el auxilio de los guardias municipa­
les que están allí para impedir aglomera­
ciones.

Por cierto que esto de las aglomeracio­
nes en las pasaderas es también asunto de 
explotación para los masagistas espontá­
neos. ¡Los hay que se cebani

Pero volviendo á la queja de la lectora 
del diario rotativo, yo á mi vez protesto 
deque en Madrid no tengamos tranvías 
como los que en Barcelona hay para ir al 
Tlbldabo y como los anto-obus de Paris. 
Esos son unos vehículos decentes, con sus 
magníficos imperiales, que no dejan de ser 
preferidos por las mujeres ni mucho me­
nos. De mi sé decirles á ustedes uue soy 
de los que se quedan en la platafoima y 
signen las evoinciones ascendentes por la 
escalerilla de caracol, cuando quien las 
hace os una señora bien instrumentada. 
Y es de advertir que en los imperiales es 
tan decorativa la ascensión como el des­
cendimiento.

No faltará quien haga la observación 
de que no se explica qué beneficio pueda 
producir este ojeo; A lo que yo contesto 
que entre recrear la mirada en la admira 
elón de las bellas obras plásticas de la Na­
turaleza y pasar el tiempo contemplando 
el uniforme del cobrador ó los botines y ei 
gabán de trabilla de otro viajero, la elec­
ción no es dudosa. Y  además, que digo lo 
que aquel sujeto que se pasaba el día en 
el mercado de las Vistillas viendo cómo los 
vendedores calaban los melones, para de 
mostrar al comprador que eran exquisitos 
y le preguntaban el por qué de aquella 
extraña afición,

—jHombrel — contestaba. — ¡Es que á 
veces se saca raja!

Ua pequeño R EPO R TER

EN E L  O C A S O

les y s lit  “ Í ía tr is  ii Salones,

— Señores empresarios: aquí tienen us­
tedes dos venidas á menos,

El hombre que todo lo 
aprendió en las mujeres.
|x |o lo conocéis?... Si... Aquí se llama 
|\l Pepe Blco, de alguna manera hemos 
J 1 de llamarle; pero vosotros quizá lo 
conozcáis por otro nombre y  otro apellido.

Nació de familia «bien». Hijo único ó 
hijo menor, todaslas canelas de la madre y 
de la abuela y de las tías fueron para Pe­
pito,

Creció, como todo crece...
Pepe Rico fué al Instituto; pero dtver-
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L A  HÜJA DE PARRA

tlase mÚR vtanifo y ñoreando modistillas 
que con los complicados teoremas del A l­
gebra.

Se echó ima novia de su clase, 7 su labia 
expresiva, unos ojos picarescos 7  su jn 
ventud, rindieron ¿ la novia en una de 
esas rendiciones sin arreglo ni remedio.

Pepito Rico se quedó solo.
La vida comenzó ¿ presentarse ante Pe­

pito Rico con toda su triste realidad.
jQné sabia él? Nada. Lo que las muje­

res le enseííaroD, Y  eso ,era poco sí era 
hombre de conciencia.

A  L A S  A L T A S  H O R A S

—[Pero si es que ese te ha cogido el pan debajo del so­
baco!

—Pues mañana doy cuenta & la Alcaldía, que es donde 
mejor arreglan tas cuestiones del pan.

Deshojada La rosa, Pepito Rico, triun­
fante, atravesó el jardín del amor en bus­
ca de mAs rosas.

Las halló.
Su cabeza era hueca, pero bella, y la 

mujer no se para & mirar estas cosas. De 
cien muieres que á su paso cruzaron, no­
venta caverou...

Eran dignas de un moio guapo, calave­
ra, señorito y poco escrupuloso.

Pasado algún tiempo murió la abuela y 
la madre y  las tías.

Habla visto Pepe Rico 
en tas mujeres de su trato, 
que el dinero lo hadan 
ellas cou una cara bonita, 
una sonrisa ú tiempo y 
una Inconsciencia aterra­
dor,..

¿Valia él para eso.? 
Sabia que en la vida mo­

derna, como los hombres 
adqui e r en mujeres, las 
mujeres adquieren hom­
bres... Seria cosa, pues, do 
esperar...

Paseó por la Castellana 
en coche descubierto,muy 
e legan tem en te  vestido, 
con la indolencia en el 
gesto de una cocotte mas­
culina,
I^Nada.

Las mujeres le miraban 
curiosas > preguntaban 
curiosas con los ojos de 
ensueño: ¿Es titulo? ¿Es 
millouario? ¿Quién es?

Un dia una vieja mar­
quesa echó sobra Pepe 
Rico sus impertínentef, y 
lo birieron de muerte. Por­

'  %  que fácilmente adivinó Pe­
pe Rico los deseos de la 
marquesa y esta facilidad 
hizo encontrar sus pensa- 

[mleutos y sus deseos y to­
do estuvo realizado.

La marquesa amó á Pe­
____________  pe Rico como man las mu­

jeres crepnscnlaresy Pepe 
Rico sintió la nostalgia de los dias pasa­
dos entre carne más fresca y mis joven.

La chifladura de la marquesa por Pepe 
Rico, la ha llevado hasta el extremo de 
presentar á su amante en la sociedad como 
un sobrino suyo, para asi gozar de él con 
menos molestias,

Pepe Rico acepta encantado la presen­
tación y al poco tiempo hace el amor á la
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MIENTRAS LLAMAN A ESCENA

—«Aquí eatá 
quieu lo tiene tó, 
y no tiene ná...>

—Eso te lo ha dicho la Rosa.
—Pero, tonto, si no es por tí; ni eso es de 

la función.

mujer de un diplom&tieo, más joven y  más 
bella que la marquesa.

La diplomática ha aprendido de su ma­
rido las buenas formas y el disimulo y 
hace flirt con Pepe Rico de una manera 
encsntadora.

Pasan dos meses, hay una oportunidad 
y la diplomática ya es la presa de Pepe 
Rico.

La marquesa huele el pastel, y su olfato 
de perro viejo lo descubre en el mismo 
homo.

Hay un escándalo elegante, provocado 
por el mismo Pepe Rico, que necesita 
fama, earttl.

Adquirida ya su nombradla, ínstala un 
cuarttto de soltero, nido amoroso más 
bien, y como el reclamo está hecho ya, no 
necesita más que esperar las visitas...

Tiene muchas, muehas.
Es el Idolo de la aristocracia.
Sus méritos amorosos deben ser extraor- 

dlnaritw.,.

¿Verdad que le conocéis? Vosotros no eJ 
conocéis por Pepe Rico; pero aqui se Ua- 
ma asi,

¡Ya lo creol Es el hombre que todo lo 
aprendió en las mujeresi

Ezequíel END ÉR IZ

De lo mismo.
No me convences. Sobre todos esos 

quiméricos escrúpulos monjiles, 
están mi amor, tus veintidós abriles 
y tu boca, pletóríca de besos.
Y  aunque tengo sentidos y alma presos 
en la red de tus gracias juveniles, 
notando voy que, rápidos, sutiles, 
en ti va haciendo mi pasión progresos.

LO S  M A I. n R T R A T O S

—¡Siempre me deja tirada, de mala ma- 
neral...

¿Pruebas?... Hondos suspiros y miradas; 
explosiones de amor, disimuladas, 
y algunas cosas más que, francamente, 
no me atrevo á decirte aqui; de modo 
que no me vengas, al final de todo, 
queriéndote sailr por la tangente.

. O R T E G A
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LA HOJA DE p a r r a

G R O T E S C O S
Pubertad. >h

POR el prado ameno qae la Primavera 
ha tapizado espléndidamente, discu­
rrimos con un aire galAn, ligero y  

suelto, cantando una antigua glosa que 
hoy ihOfl parece nueva y entonada por pri­
mera vez. Una antigua glosa de amor.

La brisa nos orea el cabello y el pensa­
miento con el tibio bienestar de una cari­
cia sentida por primera vez en nuestra 
vida.

Concebimos algo nuevo y enorme ade­
más, que no acertaremos á definirnos; te 
nemoB nn como presentimiento que nos

. M A Y O R E S  Y M E N O R E S !

—[Vaya, niñitas, que ya debíais vestiros de largol ¿No 
sabéis el art. 70 de las Ordenanzas municipales?

—No, señor; todavía no hemos llegado á eso número.

halaga, y nuestra alma está inquieta, te­
merosa y deseosa de no sabemos qué, 
cruento quizás..,

Ellas andan por el bosque, por el fron­
doso bosque de abetos, laureles y encinas, 
adonde, si no hemos querido engaflamoe, 
insinuaron que las siguiésemos, que las 
persiguiésemos; y sus risas en el bosque 
nos suenan como gorjeos, y á sn redamo 
pugna por sallrsenos del pecho nuestro 
corazón.

1 Risas de juventud! jSeñuelo inquietan­
te y misterio sol

Nos arde la mirada en la pupila; nuestra 
sangre, inyectada de sol, se nos enciende 
en los pómulos, y nuestros sentidos se alar­
man, mareados de locos peifornes desco­

nocidos.
Ellas regresan del bos­

que... Por el prado, sus 
pies mariposean breves, 
desenvneltoB, l l enos de 
gracia, Esta rubia, todo 
candor en la mirada perla 
y en las formas finas, va 
aspirando lánguidamente 
la esencia fresca de nn 
capullo recién cogido; es 
ta morena de acerados 
ojos nos mira y se ríe con 
ingenua Insolencia de día 
blillo no malo; aquellas 
van con lentitud desho­
jando, hoja por hoja, mar 
garitas, margaritas,..

—Me quiere... no me 
quiere...

Y todas cantan en dul 
cisimo coro ideal, y nos 
miran con una distraída 
insistencia, y se procuran, 
irresistibles, nuestras mi­
radas.

¿Qué pensarán de nos­
otros?...

Porque hemos llegado 
al punto que no encontra 
mos deleite cumplido en 
los juegos, ni suena á cas 
cabel nuestra risa, ni be 
samos sin preocupación,ni 
supiéramos qué palabras 
decírá solas con ejtas ami­
gas que han crecido, mlen- 
ttas ellas no parece sino 
que necesitan nuestraoon- 
versaclÓQ.

jCnán hermosas, por el 
valle ameno con los cabe-
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S E Mj E ' DA DE S  P A 8 A J K K A S

—EgtatnoB lo mismo que a^er.
—Pero, doctor, si no mo entra nada en el cuerpo ni & tres tirones... 
—Pues, no itay m¿s remedio; haces un esfuerzo.

lies al aire, de oro ó de ébano; los lindos 
rostros coloreados; los pechos, purísimos y 
eréctlles bajo las telas liberas; ios brazos 
y las piernas, veloces como alasl...

¡Divinas apariciones!
Nuestros seres tiemblan y se inflaman, 

como temerosos y  deseosos de algo cruen­
to...

—Me quiere... no me quiere...
Y nos encanta sobremanera que, á ve­

ces, algún vestido claro de ellas se engarce 
eu una rama y nos permita sorprender una 
pierna rosada y mórbida y tentadora, O la 
linea que se engendra por tal movimiento, 
por tal postura natural ó estudiada.

Pero... no pasaremos del éxtasis.
Y  más nos miran las bellas, las excelsas, 

con fijeza extraña, con una osadía inex­
plicable, y se internan de nuevo en la es­
pesura del bosque.

[Oh! No nos engañamos ahora: nos han 
insinuado bien claramente que las siga­

mos, que las persigamos hacía la enra­
mada.

Mas sabemos que huirían con espanto, 
que atrouarlan con sus gritos el follaje...

Se va debilitando la tarde por grados 
visibles, La luna, roja, parece prelndlai 
algo cruento... algo que anhelamos con 
temor y tememos con Impaciencia...

Pero |aht no nos tornaremos tan osados, 
no. Y acaso seamos tan necios y crueles 
que, con nuestras propias manos, ahogue­
mos estas ansias misteriosas de nuestro 
sér; que con nuestras propias manos peca­
doras profanemos y malcgremos este divi­
no deseo, esta iniciación cálida de prima­
vera y  de juventud.

¡Con nuestras propias manosl...

J. P É K £ Z  R A M ÍR E Z
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EL RESPONSABLE
PASOS ligeros hicieron crujiría escale 

ra, rechinó perezosamente la puerta 
y el alegre frú frú de unas enaguas 

muy planchadas penetró en el cuarto. Pé­
rez se puso de pie.

—¡Buenos días, señorita Petral Cuánto 
bueno por aquí...

¡COMPREN U.SrEDE3 NUESTRO CUPÓNi

—«Entre los 80.000 ejemplares del Almanaque, habrá 
uno en el que se ha dejado de Imprimir un mes, y  al lector 
ó lectora que le falte el mes, se le entregará nn collar v 
una cadena de oro.> *

—Gracias. Abuso mucho de usted, se­
ñor Pérez, ¿no es cierto? Pero he conclnf- 
do de leer el librlto que me prestó usted el 
otro dia, y como á pesar de ser hoy domin­
go me quedo de guardia en el almacda 
esta tarde, deseo que me deje otro para 
entretenerme.

El joven se sonrió. Inspeccionó nn mo 
mentó los estantes llenos de libros y al 

cabo cogió noo.
—Después de Loa hadéis 

de Novier^ qne usted me 
devuelve, he aquí  una 
obra realista que tiene de* 
rechcT á todas sus simpa­
tías, puesto qne lleva su 
nombre: Petrilla de Bal- 
zac. A l leerlo no sienta us­
ted ver, giienza de llorar. 
Las lágrimas qne arran­
que á BUS ojos la simpatía, 
déjelas correr libremente; 
son el roclo que devuelve 
sntozanla á los corazones 
buenos.

La  joven miró curiosa­
mente el libro.

—¡Es verdad 1 ¡Petrilla, 
como yol Le agradezco su 
bondad, señor Pérez.

Se acercó á él inocente­
mente, llevada de su ca­
rácter eAipansivo y fran­
co y le dió BU manecita 
blanca.

Pé r e z  agarró aquella 
mano y la retuvo entre 
las suyas. Fué á besarla, 
pero parecíale que algo 
muy hondo, en sn sér, pro­
testaba de aquel Intento, 
y  la soltó.

—Me voy, adiós. MI au­
sencia debe haber sido no­
tada en el almacén y  va» 
á reñirme. Perdón y gra­
cias.

Se fué. Pérez quedó lo­
mó vil. Sus ojos lebrillaban 

Después murmuré:
—He tenido una mala 

idea. Jóvenes alegres que 
entretengan mis ocios ju­
veniles, abundan, ¿A qué 
cargar mi conciencia con 
el remordimiento de noa 
nueva seducción? —Y  se 
puso el sombrero y salió á 
ia calle.
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P K V ü £ Si K C K 3

-Cada día estáa diAb gorda. No te abarco la mufieca. 
-Eq cambio, yo te la abarco con dos dedos.

Pérez estaba empleado en una importan­
te casa de banca, Ua sueldo bastante cre­
ado le permitía vivir con decencia y hasta 
con comodidad. No carecía de nada y di­
vertíase cuanto podía. Después del traba­
jo, el café y  las diversiones, le gustaba sa­
borear la satisfacción do estar solo. Para 
eso tenia alquilado un piso. Su cuarto, ha- 
UAbaso en la misma casa de un gran alma 
cén de modas, A l entrar y salir, vela A las 
operarlas, coa las cuales cambiaba una pa­
labra amable y  un saludo cortés. AI cabo 
de algún tiempo, todas ellas fueron sus 
amigas. Entre ellas se encontraba Fetrl-

11a. Alma soñadora y espíritu delicado, 
amaba las novelas, los cuentos, los verses, 
las leyendas... Su pasión era leer. A l saber 
que Pérez tenia muchos libros, se lo dijo 
sin ambajes:

—¿Quiere nsted prestarme uno? _
Pérez revolvió su biblioteca para elegir 

los libros mfts convenientes. Empezó ini­
ciándola en los puros amores de Pablo y 
Virginia. Luego la di ó á leer Lucía de I m - 
TOCrwioor, Alaía, Trilby y, por último, Pe- 
trilla. Por el camino el joven fuó pensando 
en la modistilla, A l llegar al café donde so­
lía reunirse con sos amigos, un murmullo
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alegre celebró su aparición 7  le distrajo de 
sus car Ilaciones.

—¡Hola!—gritaron sus camaradas.
—Debes tener algún niie fo amor en 

puerta cuando te has retrasado. [Que sea 
enhorabuena! Si mandaras traer algún 11* 
cor exquisito brindaríamos por la felicidad 
da tu elegida de hoy,,.

Pérez; quiso protestar; pero uno de sus 
amigos, Felipe, le dijo al oido:

—iCáilate, hipócrita! ¿Croes que no co

¡ S O M O S  A R T I S T A S !

nocemos á tu nuera conquista, la Petri- 
lia?... Fs muy bonita.

—Querido mío —contestó i ’órez—, no 
puedo escucharte: la honra de una mucha­
cha decente no consentiré que, por causa 
mía, sea motivo do conversación en la 
mesa de un cafó.J - 

—¡Tontolj —respondió Felipe—, ¿Crees 
qne'á Petri la puede perjudicarla que se 
sepa que la haces la corte?

Cuando salieron del café, Pérez pre­
guntó bruscamente á su 
amigo:

— ¿Qué quisiste decir 
antes?

— No, nada — replicó 
aquél evadiéndose.

—Perdona, pero me de­
bes esa aclaración, puesto 
que tú has provocado la 
pregunta No quiero que 
darme con ia duda de tus 
Insinuaciones malévolas.

—Entonces te repito lo 
que te dije: jeres un tonto! 
Quizá seas el único que ha 
respetado su virtud, 

—¿Estás seguro?
—Claro que si. Tus pre­

decesores se hacen len­
guas de la belleza de ía 
muchacha. Y aunque tú lo 
niegues, bien sabemos que 
ella va á visitarte,

—Nuestras relaciones 
son iaocentes.

—iSeal... Pero las visi­
tas de tu vecintta indican 
claramente su costumbre. 
Pedir un libro Ó ir á de­
volverlo,., es un medio de 
provocar una declaración.

Pérez quedó estupefac ■ 
to con semejantes revela­
ciones. ¿Seria verdad lo 
que acababan de decirle?

[Pues seria un necio an­
te vanos escrúpulos!

Dicen que son artistas; pero se retratan en Teatros y 
Salonesf y luego no pagan el cliché. Claro es que sólo 
trabajan en el Colonial, donde ceuan con apetito ycon su 
madre, ó soase con dos apetitos.., No son ellas solas; tie 
uen bastantes imitadoras.

-A q u í tiene ustsd su li­
bro, señor Pérez —dijo la 
joven entrando eu el cuar­
to y alargándole el vo­
lumen.

El laenvolvió en una mi­
rada ardiente yllena de ca­
ricias. Levantóse para sa-
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ladarla y en vea de tomar el libro la eatre- 
ch6 el talle. Petrllla ae retiró.;Perfr tinos 
labios abrasadores se posaron en los suyos 
y unas manos temblorosas recorrieron sus 
esculturales formas. Asustada Petrllla por 
aquel ataque, apenas pudo defenderse. Lu­
chó, suplicó, lloró... Todo en vano. Pérez 
no escuchaba nada. A l fin la fuerza triun­
fó de la debilidad, y el ángel do la inocen­
cia se alejó para siempre de Potrilla.

Después de su triunfo, Pérez se slntíó 
anonadado, su frente estaba Inundada de 
sudor frió... Felipe habla mentido, menti­
do, si, como un bellaco. No era posible la 
duda; ¡acaabba de abusar de una mucha­
cha honrada! Petrilla, derribada, dolorida, 
lloraba á sus pies sin ten ció sámente, con 
el rostro escondido entre las manos.

Pérez salió al fin do su refiexlva atrac­
ción y levantó la calieza. Habla tomado 
una decisión suprema, justa é irrevocable, 
y  arrodillándose á los pies de Petrllla la 
dijo con acento suplicante:

—¡Perdóname! Quiero hacerme respon­
sable de mt locura y te devolveré la honra 
que acabo de arrebatarte bruscamente. 
Petrilla, tú serás mi mujer.,.

Tres meses más tarde, Pérez, ascendido 
en su empleo, dotaba á Perrilla y se casa­
ba con ella.

Desde el día fatal no habla querido vol­
ver á verla, A l salir de la Iglesia cogió las 
manos de la que ya era su esposa y estre­
chándolas afectuosamente la dijo: —Me 
falta una reparación que darte y voy por 
ella. Ya me comprenderás luego.

Pérez marchó al café donde le espera- 
oan como de ordinario, sus amigos. Entre 
ellos estaba Felipe.

—Celebro verte —le dijo en voz alta—. 
¿Te acuerdas de l'etrilla? Desdo hoy se lla­
mará la señora do Pérez: esta mañana la 
hice mi esposa. Y  como un dia heriste su 
honra ante tul con una calumnia de cuya 
falsedad tengo la prueba más fehacien­
te, deseo que te retractos ante nnestros 
amigos; do lo contrario nos batiremos á 
muerte.

Felipe, cuya ligereza había provocado 
aquel confilcto, accedió gustoso á reparar 
su injusticia, celebrando todos luego el 
que una broma pesada, hubiera dado lu­
gar nada menos que al casamiento del más 
furibundo do los célibes.

m s  EFECTOS DEL TÉ-TANGO 

■

— Déjate, tonta, que te voy á enseñar 
cómo se cogen en el Té-Tango.

—Pues, hijo, cualquiera diría que te 
ibas á cargar un baúl.

Ecos leíanos.
No canto alegrías, 

como háce ya tiempo; 
mis cantos son tristes, son sólo quejidos, 
son sólo lamentos.
Mí lira no lanza ya notas alegres;  ̂
está arrinconada como un trasto viejo; 
está muda, quieta, 
igual que un espectro.
Si suenan sus notas, parece que traen 
do otra edad el eco; 
un eco lejano, de días alegres, 
amargos recuerdos.
Por eso no suena
como hace ya tiempo;
por eso no escucho sus lánguidas netas;
si escucho, parece que tocan á muerto.

S. C  LO  V IS
Y asi voy rodando,
cantando tristezas, cantando lamentos,
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cruzando la vida, como ave de paso, 
en giros inciertos.
La ?ente no escacha mis c&ntloos tristes 
de doler inmenso, 
y solo camino, llevando nna cola 
de antiguos recuerdos.

Germán Gómez de la Mata.

Para toaa clase de trabajos dpográfi' 
eos, dirigirse d la
Imprento ile "Eriicienes España,,

Paseo de las Delicias, SO.

U N A  Q U E  SE N I E G A

—¿Y la señorita?
—Está ocupada.
—Pero todos los días le pasa lo mismo,,, 
—Y  todas las noches.

£1 mayor castigo.
A  D. Antonio Víd^J Ga- 

Hcgo, y ra n  d/n/yo m/o» Uno 
vez mo dió té mane con 
hidai^uía dei si^io XV^

 ̂ (Contado de un tirón»)

5AID dejó en libertad al camello, que, 
embriagado de sol, Inició su marcha 
suntuosa hacía el oasis.

Fatma lo vió venir y tuvo para él una 
sonrisa de misericordia infinita 

—€[Et ensoñado! El de las noches sagra­
das y apocalípticas. £1 
que hablaba al corazón 
como los apóstoles. El 
que todo Babia y  por 
todo se sacrificaba,a 

Era allí llegado mila­
grosamente, no conce­
bía de dónde, con los 
o]osnegrOB,inmenBOBy 
piadosos; la barba en 
punta, algo descuida­
da; el tóra t̂ amplío y 
opulento; las manos 
blancas y pnlidas como 
las de ella...

iridióla el agua trans 
aparente déla cisterna, 
y agua le dló ella en 
las manos, hasta saciar 
aquella sed que le abra­
saba las entrañas.

Era un ascua divina 
la boca del amado, la 
boca del hombre santo, 
que santificaba el amor 
en el santuario de su 
alma: el amor de ella, 
el amor de ellos para 
gloria délos dos.

—iSaidI
Invocó su nombre te- 

mblándole la voz, va­
gando la mirada por 
las arenas Incandescen­
tes, que lo llenaban 
todo.

—iSaldl Said me lla­
man por la gracia del 
Profeta, por la gracia 
del Misericordioso, por 
la gracia de Dios. 

Habló ella:
—Me lo dijo en se­

creto el noble anciano 
de las barbas de pla­
ta qne aquí convive
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con DOSotroB practicando el bien: «Vendrá, 
Said cualqnler dia, á cnalquler hora, y te 
pedirá de tn agua para aplacar sn sed, Y  
el agua ae la darás escanciada en tus ma­
nos, y desde entonces te amará. Porque 
amor es su lema, y amando se engríe,» 

- l 8i!  ̂ ,
—«Porque como las águilas flechan el 

infinito ébrias de luz, asi ól sabe elevarse 
al espacio borracho de amor; apartándose 
misericordioso de la tierra, donde el odio 
late bajo todos los pechos y el crimen se 
fermenta en todos los cerebros, porque la 
envidia manda.»

—¡Sil ¡Fatma... yo te amo!
—(Que me amas! [Que tú me amas! ¿Y 

quién, por ventura, te dijo mi nombro 
que con armonía tanta suena en tu boca?

—El amor. El agua que para saciar mi 
■ed me diste escanciada en tus manos. 
El anciano que vive aquí practicando el 
bien...

-lO h l ^
—El que convivirá con nosotros de hoy 

en adelante. «Said, Fatma te espera —di­
jome bajo el sol, cuando iba más alto—; 
ve bajo aquellas palmeras. Ella estará sen­
tada al pie de la cisterna.» —¿Dónde vas 
—dljele—, y quién eres?— «L o  sabrás 
«uando tome de recorrer el desierto en 
busca de peregrinos desvanecidos, de con- 
fertar á mis hermanos con el jugo que sa 
qué de las plantas y de los reptiles; porque 
el sol da la vida, pero también nos la qui­
ta.» Y  lo vi alejarse descalzo, semldesnu- 
4o, con las barbas de plata desplegadas 
sobre el misero pecho,

—lOht ¿Y me amas?
—SI. Eres linda como las rosas do A le­

jandría. Tus senos fornidos, la nieve blan- 
aa de las montañas de Granada...

Fatma dejó caer su cabeza sobre el pe- 
•ho de Said, transida de placer, transpor­
tada al Paraíso.

Lo que ella experimentaba, ¿era el 
amor? ¿Podían los hombres hacerla sentir 
la que entonces sentía?^

-¡Said ! iSaldl .
El tomó de BU boca la exclamación, 
—¡Oh, tu voz! Tu voz es la canción en­

cantada de las gnalas... es el melodioso 
gorjeo de los pájaros... el rumor de la bri­
sa... el ritmo do lasólas... la letanía de una 
noche de luna.

—¡Basta.., b a s t a ! , '_________________
Habla sentido por allí adentro no sabia 

qné Intimas desgarraduras que le hicieron 
recogerse como una sensitiva.

—Ue bicUte daño, Said... {Oh!

1) E S O C I  E D A D

E V a . - Hábleme usted bajito; nos va á 
oír mi marido...

El (en voz muy queda).—Señora, á los 
pies de usted. _

Jííía.—Hombro, no tan bajo.

El sol regio desmayábase en el horizonte 
enrojecido.

Said hubiéralo parado para inmortalizar 
aquella hora culminante do todos los goces 
de BU vida.

—No... no. ¡Déjame haceri _
Tras ellos rngló feroz el noble aaoiáne 

de las barbas de plata:
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—jPcr compasión! |Dios ^andel jDios 
ñnícol ¡Ahora más creo en mi vida misé­
rrima de eternos sufrimientos! ¡Mátame 
ya, puesto que no es posible que me esté 
reservado otro mayor castigo!

Y  entre el llanto agónico de aquella 
vida que se rompía, punieron oírlos asom­
brados amantes la cruel sentencia que los 
hizo separarse asqueados:

—¡Señor! ¡Que son mis hijos!
A ngel G. LUCILA .

CUADROS ANDALUCES

LA “BAILAORA,,
Sobre el tablado 

la morenilia teje su danza: 
brillan sus ojos 
como dos llamas; 
ojos que dicen 
penas y ansias.,.
Sus pies pequeños 

repiquetean sobre las tablas,

L A  G U E R R A  E N  E L  M A R

D E L  A T E N E O

í ;í .~ Y o opino, como Unamuno, que 
Níatasche tenía la sangre escocesa, y Eant, 
eslava, ¿Y tú? 

ifRa.—Yo no la tengo.

^Ita {leyendo).—*.,. El crucero inglés 
embistió al alemán por la popa, cauíándole 
graves averias.»

M .—Y  eso, ¿en dónde fué?
Ella (dlstraida.)—En la popa.

y  á compás suenan 
con la guitarra,

con la guitarra que á veces llora 
y á veces canta...

—caja sonora de sentimientos 
y de nostalgias—
Sobre el tablado 

la morenilia teje su danza 
lanzando ai aire 
coplas gitanas, 
coplas de amores 
y de añoranzas

qne evocan odios, fieras traicloaas, 
curvas navajas.
Y  mientras ella 
BUS coplas canta 
al compás lento 
de la guitarra, 
lejos, muy lejos, 
abandonada,

muere su pobre madre, dteiends; 
¡hija del alma!

Eduardo DE O D Y
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O T O Ñ O
Te tengo dicho, serrano, 

que coa este tiempo gozo, 
porque cuando caeu las hojas 
es para mi lo más propio; 
es la mejor estación 
para un paseo amoroso 
por lejanas alamedas 
que se despojan de todo, 
Imitaudo á la mujer 
que tiene un cuerpo precioso 
y lo mismo que una estatua 
muestra todo su abandono.

Yo te digo á tt, chiquilla, 
que con este tiempo gozo...
¡A mi solo dame, nena, 
á mi solo dame Otoñol

Juan M O L L A T

O R G I A
Mar de risas, de luz, de pasión fuerte. 

La bacanal empieza con suspiros 
de uua guitarra mora que puntes 
un aire malagueño. Se ha subido 
sobre una mesa la gentil gitana 
domadora de hombrías y delirios, 
y 86 retuerce en un brutal espasmo, 
y canta y baila, sin compás ni tino, 
una dauza lasciva y seductora 
y  una canción de carne y de delito;
< ¡Porque no fuiste mío, te he olvidado; 
porque no me quisiste, te he vendido!*

¡Divina juventud! ¡Gloriosa local 
¡Ante tu mágico poder me incllnol 
Baila, mujer. Sobre la mesa-trono 
mece tu cuerpo armllador y altivo 
como el de amella Salomé danzante 
que quiso al Precursor dar amorios.

Cauta, mujer. Que de tus labios rojos 
no brote nunca la canc'ón de hastío.
Y  bebe de mis labios mis amores, 
y bebe de mi copa el rojo vino.
¡Ante tu corazón me Inclino amante; 
ante tus ojos de volcán, me rindoI

Sobre la mesa, la gentil gitana, 
hecha de fuego y sangre, hecha de ritmos, 
tambaleó su cuerpo, como loca, 
puso en sus ojos un fulgor divino,

y signíó la canción que me deeia 
la brusca confesión de su delito:
«¡Para que fueras mío, te he encelado; 
para que me quisieras, te he mentido!»

Fernando G . f iU lZ

m P R E M T A
DB

lOllíS [ S P i i  (S .  l ]
En esta imprenta se hace toda 
clase de periódicos, folletos, 
circulares, facturas, cartas co* 

merclales á precios 
económicos.

PASEO DE U S DELICIAS, 60 

Ipirtmi S4I. HDIID TllílDll 1.S41

Viuda de José Lerih
Encargada de la venta de La Hoia na 

Paaaa en Madrid. A bad a , 22, tienda. 
Beparte toda clase de periódicos y revistas

LA INGLESA
Primera casa en gomas 

íiigiémcas.
MONTERA, 35, (Pasaje) 

y VICTORIA, 3, Ortopedia.
Catálogo gratis enviando sello.

Aawnle rachnlvq para los ana 
■ O la  1»  PAKltA
JrM cfiee Postor, San Bm%arda, 1, 8.*

l is a  las axchiatTiM aa S«d aa lria i 
ilASSIF T COUFAÑia 

RiTUJtTu. 88S,—Bopiaa Antas

Taltaroa partimlarm de&dlcione* «Bipsáa.fSA.)
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rA V A irA V A w rA irA V A in ra

fllm iiiiige  “ Rniir,, i i f i  l!l]!¡.
Es el atmenaque de mayor círcdlaelón 

de España y  América. Cinco años de éxi­
to merecido y creciente. Es una escogida 
y regocijada coiección de articulos, poe­
sías, cuentos, etc., etc., ilustrados con 
proíusión de dibujos y desnudos artísti­
cos, en color y  en negro.

Una peseta en tnda España.
De venta en todas ius librerías, centros 

do suscripciones y kioskos de periódicos 
da España y  América. Uemitlendo pese­
tas 1,25 en sellos de franqueo de España, 
é por Giro postal, se' enviará a quien lo 
deseo dirigiéndose á la casa editorial de

Bausá. Aríbau, 176, Barcelona.

LVJIVJ MI MI A'MI Mi Mi Mi

ORINA
U t SALES KOCH cunn SIN SONDAR 
NI OPERAR la uratrr *>r6«tafci, vajh 
ga y rifiones. Olish . <rrtrBohocer. 
rompon li piedra y isan las ara° 
nIMcf curan los catarrat é Irritacio­
nes da la vejiga; calman al momento 
las punzadas y horribles dolores '* 
orídCT̂  limpiando la orina de post 
Mancos puruleiî os, rojizos y de san-̂  
gre. Las oaLES KOCh iio Üanan rivtf: 
por su accidn rápida y segura. Venta 
en las boticas del mundo. Uia CAP­
SULAS KOCH cortan an DOS 0(AS, tfn 
peligro, los flujos blenorréglcoa socre- 
tos reciantes y modifican los oráni- 
eos. Para lograr un éxito fijo pídase 
gratis á la C L ÍN IC A  M A T E O S ,  
Arenal, 1, de M A D R ID  (E sp V  
ña)/e l mátodo eiplleailve bifalfUOr

jAntes, EN EL LECHO CONYUCfiL y después!
el hombre y la mujer para considerarse aptos para la 

«itmctura, dimensione*, defectoi qne* împOBÍbili- 
taa, ete.) Consejos que deben tenerse en cuenta en la relación seiual nara oue ésta

««iopt»™» P*ra que los abusos no deblUten, pertur
V “ * / “ í ‘í “ *J®“ '*lp°^®*'frenital, conservándose siempre la virilidad v notencia déla 
« fe r  aue“otleran"cr/o™' P " * ’ T  ^  ho^b- V  1*
da íu n^ícer V detalUoHo mtimos de la relación sexual, coniideran-
Ubertiníie n aberraciones del instinto genital, hijas de la lascivia y el
P a S d ^ T s c ?  **® ** '“ "- librerías de España.-En Madrid, Fé, San Martin.

CUATRO LIBROS INTERESANTES
FRUTA PROHIBIDA o LOS QUINCE 60CES DEL MATRIMONIO 

MISTERIOS y SECRETOS DEL LECHO C0NYU6AL (í tiait ui gnliiiii).

< Mtoa da Cortan. .M «nanjaro y A -írica  le  maadan por CINCO tiancoa 6 UN dollar.-Lo« padl-
ír n u a  H *"?  ANTONIO ROS, LIBRERO. JACOMETREZO, 80,
^  DRA., MADRID {Cata (vedada a» 1890).-BIBLIOTECA BRIVADA.-Catéloro rra6. ramltí«,do
^ r . ? ñ V !  1*”  ̂ *’*” ‘-® ** ’0 ’*TAaON. POR MAYOR, DE REVISTAS ILUSTRADAS T PE-
OO ICOS á lat aaOiurai libraras y Carrespanialei de España y Amdriea.
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