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N o se quejarán las madrileñas. Ya lo 
tienen todo abierto de par en par. 
Funciona el Eetiro nocturno, con sus 

i n sustituí bles «varietés* j  su no menos in­
substituible banda inunjcipal; funciona la 
Ciudad Lineal, con ana de pantor~illas 
coreográficas, que dése acharra; funciona 
el Maglc Park, con una compañía del gé* 
ñero más chico que puedo imaginari-e 
Todo está en pleno funcionamiento para 
que ía gente no se aburra y se dedique á 
los placeros públicos y no caiga en la ten­
tación de esa otra clase de placeres que

H A C I E N D O  E Í j MENT I
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Bt molo,—Enlendláo; para las aeüotaa torUllai, 
tv ustadl

Eí seiai /aapetaiita. — Yo tendré que contoi, 
mame coa tma roción do alata.
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llaman solitarios, y que tan tristes conse­
cuencias traen, entre otros la solitaria,- 
que es una consecuencia como otra cual­
quiera, [Y aun hay quien abomina del ve- 
ranol Diversiones, animación, vida, mos­
quitos, leche amerengada, señoras con 
poca ropa, señores con poca vergüenza. 
lEl desiderátum! ’

El verano es un gran protector de! gé* 
ñero humano y un gran enemigo del gé­
nero de punto, IjUb camisetas, los cubre- 
corsés y otros artículos de tejido ccmpacto- 
son Incompatibles con la esiadón. Quien 
más, quten monos, todos nos contentamos 
con cosas muy ligerltas, desdo la ropa has­
ta la alimentación Con una bluslta trans­
parente, una faldlta completamente diá­
fana y unas medias mucho más transpa­
rentes que la blusa, ya está una mujer 
arreglada; y con un tomate en raja, con 
un polvlto de sal, ya tienen ustedes á na 
hombre satisfecho, por muy ansioso que 
tea. Los hay que necesitan tres ó cuatro- 
tomates, pero son casos excepcionales.

La mayoría de la gente huye de Madrid 
en verano, pero lo hace por rutina y pc*' 
vanidad. Madrid, en esta época del año, es,
sencillamente, delicioso, sabiendo, naturm-
mente, hacer nn buen programa de dis­
tribución de la vida.

Asi, por ejemplo: Se está usted tranqui­
lamente en la cama, hasta las cinco de U 
tarde, hora en que el sol ya no fastidia. lA  
cama es el invento más grande de los si­
glos. Sirve para dormir, para gozar y pat* 
morirse; se piensa en ella cuando se tiene 
cansancio, cuando se está enfermo y cuan­
do so ve á una mujer bonita, etc, etc.

Bueno; pues se levanta usted á las cim 
co, hace sus operaciones de aseo personal, 
y previa una alimentación, más órnenos 
sólida, se lanza á la calle y toma un tran­
vía, bien para la Bombilla, bien para e 
Hipódromo, ó ya para la Mondos, y cas 
siempre da la casualidad que procura caer 
al lado de una buena moza. Con esto í* 
poca ropa, en seguida se da uno cuento uv 
tas proporciones in tenias do la compañer 
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L O S '  H O M B R E S  T É T R I C O S

L'voiot"«i lo, vida ui SD.irfe, L ii  muj^rei lo cncontrtlt todo 
r todo derecho* Fero nosctrotloi homoree*.*

—Puei cálete con une mi.Jer Irtcliff''nte, chico, pero que cem- 
bie tueuerte. Quitá tu eipote tô r̂e * ndt?re2iT!o,..,

jlo viaja, y ai falta al^ún detalle, nanea 
falta nn ligero vaivén en el vehículo, que 
Qa lugar ¿ un «usted perdone; creí que me 
rascaba en la mía« j  de ahi el comienzo 
'1®! diálogo que, á vece«, continda en el 
f^asprúxluio restorán, con 6 sin manubrio, 
?’ ^ b a  quién sabe dónde.

Por la noche, si le gusta á usted la luz, 
™ puede ir al Retiro, y aili maniobrar por 

ouenta, y si prefiere la obscuridad, á 
sillas de Recoletos, donde la maniobra 

^  por cuenta sjena. Quien dice Recolé­
is , dice también Rosales, y  si apetece 

as negj-uj-a todavía, dirijase á u,no de Jos 
cines ai aíre libre, que este afio’ 

. boa instalado en solares y cervecerías 
brre libre, Allí, por veinte ó treinta cén 

tiene usted un vaso de limón liela- 
J sn paja correspondiente. No puededo
más económico.

, > aun ie queda á uno otra distracción 
® ®a4rugada; la clásica Bombilla, que á 
«  hora está que tumba de espaldas de 
lUiaiia A los cinco minutos de haber 

. '''''‘'■ado en uno de los numerosos esta-
Biblioteca

blecimientos de comer, beber y arder, 
más arder que de lo otro, tiene usted que 
la ama ciegamente y está en disposición 
de demostrárselo prácticamente, por toda 
clase de procedimientos que exija, con el 
fin de comprobar su certeza. Y  allá, cuan­
do los traperos de Tetuán, de Carabanchal 
y de Canillas, invaden las calles de Ma­
drid para adu .fiarse de los detritus de la 
urbe, abandonados en medio de la calle 
por la generosa mano de las domésticas, 
cuando los barrenderos comienzan á le­
vantar nubes dh p(>lvc infecto, y los sofio- 
lientos horteras abren las puertas de sus 
tiendas, vuelve usted á su cama, que le 
aguarda tan fresquita, para que tienda so­
bre su blando seno el ya rendido cuerpo, 
y á dormir á pierna suelta.

Creo que con estj sencÜIisimo plan, no 
bace falta ir á coger pulgas á San Sebas­
tián. ni chinches áSantander, ul mosquitos 
en Gljón, ni resignarse á que le desuellen 
á uno los fondistas, exponerse á que la 
despanzurren los ferroviarios, y  tenerla 
seguri iad de que le dejen sin Manca las 
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LA. HOJA DB PAEBA

-(Arr 4u*(Q(IUftfld chochea. 
-|Qb í n i*  quillón yo, merquesal

múltiplM chirlataB con honores de caBlnos.
Quedamos, pue», en que en Madrid ao 

«Btá tan ricamente en verano.
Lo más que puede ocnrrlr ea que Be 

atenta la nostalgia de hañarse, y en e»e 
caso, é Be toma un baño de sol, que ahora 
eitd muy en moda, reeetadoa por laa eml- 
nenclaa médicas, ó se mete en la tinaja.

Y  con una fotografía deBmrriz en una 
mano, y  en la otra la fotografía de una au- 
«ulenta cdemlmondalne> al desnudo, se 
queda usted ^taimente» como un reloj ex­
traplano.

Y  ti por una caBualidad le parece exco- 
dvo lo del deanudo, cubre usted A la «do- 
mimondaIue>, y santas Pascuas. Todo tie­
ne arreglo en este mundo.

Uo pequeño R E P O R T E R

I

C H A C H A R A
«En cierto* pueblo* ^  

Ocaanfa, sobre todo <>• 
Australia, el perno J I* 
aneare no depon uilrarau 
ni hablar, ni ecofcene, 
Laa relecionea adío te ae- 
t echan atoo cuando laea- 
poa* de á luz,* ,

(De  un poríódictw

Esos odios «oceánicosa 
contra sus mamás polltlcaa
[ne denten alti los cónyuges 
el sexo fuerte, es un síntoma 
de que son tan antipáticas 

aquí como en los antípodas 
esas mujeres despóticas 
que hacen á los yernos victima» 

de sus rigores de autócratas, 
de sus implacables criticas, 
de sus perpetuos vejámenes 
y de BUS «broncas* continuas.

Por algo, acordes y unísonos, 
los vates de almas satíricas 
-en  todos lugares y épocas- 
contra las mamás políticas, 

ya en Interesantes cánticos 
ya en cantatas soporíferas, 
han empleado sus péñolas; 
porque esas mujeres híbrida»,

V E L A N D O  P O R  L A  L E Y

B íp o U a o  oriiaoo,—(Bh, 
quB bsjart* por delantel

caballero, Uono
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LA SOJA nir PARRA

fif Vaya on modo de k* ° * ^ * ^ * ^ *
^  «na» socw.

B//â —Par algo ae ampieza pan bacar atgtma 
cañara en Madrid

r) O V
'V - \í .. >

/ \t
i \ '

^ne son hembraB por nn cútanla 
úe exterioridades físicas 
7 machos en lo mas intimo 
de sus funciones anímicas, 

son siempre unos energúmenos 
aon aparieucias femíneas 
7 un interior terrorífico 
de bestias apocalípticas.
 ̂Por todo lo cual las huérfanas 

tienen ventajas grandísimas 
—bien fueren doncellas púdicaa, 
bien furcialas sicalípticas, 

bien inmaculadas vírgenes, 
bien cotorronas ridiculas— 
sobre sus otras congéneres; 
porque, sin mamés poUticas, 

los que aspiren á ser cónyuges 
de esas afortunadísimas 
muchachas ten Irán más Impetus 
en sus horas geneslacas, 

porque—libres de esos vineulos 
de la suegra áspera y  rígida— 
tendrán en el nupcial tálamo 

BU mujer amautlsima 
válvulas para el estimulo 

del amor, sin miedo á criticas 
de esos espantajos hórridos,
Atenas y earacW-íslicas 

que, eon sus feas carárulas, 
•*erVan la función física 

t i  prólogo de la génests 
•• hacas pararüsiacas...

Carlot MIHANDA

Lea usted mañana

SATimCON
que viene estupendo

Precio: DIEZ céntimos
Biblioteca R eg iona l de M adrid
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La dama boba
Una coc quinta)

r
Valla OH imperio la olila, porqae era 

una real moza, y bIu ser remilgada al za­
hareña, BD carácter un poquito gario, oo 
daba lugar á muchoB galanes.

Cierto que habíalos como moaconee,

—Cochinito mío... tO eres mi iluiidi, mi vida .. Con qué placer 
preaento i  todos mi piotactor...

pues bolita era im panal de miel, pero no 
dendo m nj bien acogidos desde el niinto 
y hora en que se presentaban, presto le­
vantaban el vuelo.

Vo conocí á esta nena del modo más 
triste que puede imag’narse un don Juan 
de profesión.

conocí en una visita de pésame.
Cierto amigo mío, muy entrañable, tuvo 

la buena suerte do perder á su mamá po­
lítica, que era una especie do baclerva, 
■al afeitado y con faldas á cuadros.

Durante ocho días y por complacer á la 
señora de mi amigo más que á la memoria 
de la muerta, acudíamos hasta media do­
cena de personas con el piadoso y equivo­
co fia de rezar el santo rosarlo .. Entre 
las devotas iba bolita, con su mamá.

T.A HOJA DE PAKH*

Mi amigo, que advirtió como la mucha­
cha no me habla producido mal efecto, ni 
muchísimo menos, me advirtió que era 
pieza difícil de conseguir, por cualquiera 
de los medios que pusiese en juego.

Por el legal y -^ lado del matrimonm, 
era muy pronto; pues la autora de sus 
días habia'manifestado diversas veces 
que su hija no em .ovarla en la orden ms; 
trlmonial hasta los veintlci.-ico ó los trein­
ta años, ello era firme propósito de las 

dos, pues teuieudo lo ne 
cesarlo para afrontar las 
prosaicas, pero  precisas 
necesidades de la vida, 
uo habla necesidad de c«- 
rrer peligro alguno.

Por el atajo de la preti­
na y carretera de los ni­
ños sin pasaporte de Nues­
tra Santa Madre la Igle­
sia, punto menos que In- 
posible, pues cou la ho­
nestidad y  virtud que so­
braban á bolita los dias 
de buen humor, pudieran 
presumir el día del Cor­
pus las f>»ce m il vírgent»' 

Y la muchacha me gus­
taba más que el Quijote...

El telégrafo de láa **■ 
radas funcionó el prims*' 
dia. mientras que de la* 
gordezuelas manos de na 
clérigo rechoncho y cele­
rado calan en honor de i* 
venerable muerta Ave­
marias y  misterios.

Mientras qne bajába­
mos la osealora luego 
cumplida nuestra piados* 

misión, que allá en el cielo pienso que 
briannoslo agradecer, algo la dije,que elí* 
escuchó ruborosa y con los ojos bajos.

—bos hombres son malos, muy malos, 
y no puede una fiarse tanto asi de ustn- 
des—me respondió qnedamente—; en im, 
mañana voy á las Calatravas á misa 
ocho, si usted no es como los demás, pu*- 
de... en fin... no sé. .

Y  me despedí hasta la hora y punto « '  
tado.

Esto de madrugar y la devoción, s *  
cosas que me sientan peor que nn sotnb'*' 
ro hongo, pero, qué se ha de hacer...

IjOÍíííI bien vale « » i «  «tisa, annq»* **" 
de tres curas.

Bib lioteca R eg iona l de M adrid



LA. MOJA DE PAMBA

E G L O G A

El^asíXH,—J^ lo sabM, Hca, )o> itba&oi ds ov r ju  ion de papá y loe ae cabiis de maini. 
i-i nido,—SI, pero me ha dicho mam i  que todoi los cabritos de ella son m(os.

I I

Grande sorpresa produio en mi casa la 
novedad de que yo saliese de mi aposento 
^ tes de que en )a vecina parroquia de 
San Sebastián sonasen las doce graves 
•campanadas con que de ordinario y desde 
tiempo inmemorial se anuncia el medio 
del día.

Eran Jas siete y  media de tina mañana 
de Abril, no muy confortable ni prima­
veral.

Devotamente ol misa en las Calatravas.
AHI estaba el ángel de mi redención.
ilás de diez años hacía que no pisaba yo . 

Una igieaia, pues no me gasta profanar 
^9 cosas santas. _

Mi damita, estrba satisfecha de'mf, pen*

saba, sin duda, que yo era hombre devoto 
y formal.

Salimos muy despacio intemándanas 
por calles excéntricas y solitarias, yo ha* 
blábala más sumisa que apasionadamente 
del fuego que °n mi habían conseguido 
encender su belleza extremada como la 
fama de su alta virtud.

—Son prendas que me ha dado D ôs, 
respondíame, bobalicónamente, y asi por 
ser donativo de El me agrada que á us­
ted las alabe.

Yo no sabia cómo llegar al capitulo 
franco de la declaración, y estaba que ar­
día, porque puede que aquella persona 
estuviese hecha con huesos de santo, ca­
bello de ángel y melindros de monja, pero 
transcendía á hembra, que era un vértigo.

Biblioteca R eg iona l de M adrid



LA HOIA D>’ PARR

—Vaya, no hay otro medio — 
me dije viendo qne Sempra ao 
me apeaba por la parte m o jt^  
tg — con esta niña se Impone la 
canallada libre, y ful engañán­
dola & cierto escondido vertede­
ro del amor vedado de qae yo 
tenía noticias.

Asi qne llegamos al caguán, 
le dije:

—Bfira, Lolita — ya habíame 
permitido tutearla y ello lo tuve 
por muy grande ascendiente— 
entremos aquí, que es casa de 
cierta señora muy servicial y 
recatada, donde podremos ha­
blar solos y sin la molestia de 
testigos cailejeros que pnoden 
conocerte y tomar á mal qne 
bables con nu hombre.

—¿S61o para hablar?—me dijo,
—¿Pnes para qué más preten­

des que sea?—respondíle.
—Bien, pues que ja  me voy 

aficionando á ti.
Puse la mano en el timbre de 

la cancela, y antes de que oprl- 
miera el bo^n, advirtióme la tal 
con muy santa tímpleüa.

— Ebnpuja, no llames, que ostA 
descompuesto...

Diego SAN  JOSÉ

El sacrifÍGÍo de Isaac
Cuando el pobre González se 

tíonvenció de que su mujer no 
le quería, sintió que su alma en­
tera se desgarraba y vio con es­
panto tambalearse, venir A tie­
rra y deshacerse en diez minu­
tos todas BUS esperanzas, todas 
sus ilusiones, todos aquellos sue­
ños de amor y de felicidad...

Ko quiso dar al mundo el es­
pectáculo do su desgracia y  bajo 
pretérito de un trabajo nrgente, 
se encerró en ni despacho, dan­
do órdenes terminantes para que '
nadie le Interrumpiera. Necesitaba estar 
!-oIo y llorar, llorar mucho hasta que se 
desahogase su pecho oprimido... Después, 
cuando pasasen aquellas horas de angns

B ÍÍb —̂̂ Estaba penaando en uatad todo el día 
E L —Imposible; esta es la prícnara vas que usted me ve.
Ella,— Ha  importa; una gitana me dijo eata larde que un ceballare

,u,eal

pensarla lo que habfa de hacer, frismen- 
te, sin violencias ni arrebatos, calculán­
dolo todo como si so tratase de asunto

tía, sobrevendría !a calma, y entonces
ajeno.

jY el pobre Isaac González, en medio de

Bib lioteca R eg ion a l de M adrid



L& V U A  DE PARRA

, iE>i(
vacoiía dú un apurú pteiténdúme qpiniantai pesetas

*u doloi', aun Boureia con la esperanza do 
tiue pasadas alg'unas horas volverla la 
tí’anqiiilid.ad A, su pecho, i'ciiacerfa la eal- 
w « en su csplritul

—iEstA eJ señorF 
—Ahora mismo aosdma de ie- 

vantareeí pase usted.
González entró. En m rostro, 

mós pAIido que nunca, el dolor 
▼ el cansancio hablan deiado se­
ñales Imborrables; estaba m¿« 
ajado, més envejecide.

La misma doncella que abrió 
la puerta volvió A presentarse 
momentos después, y levantan­
do un pesado cortínón indicó a 
González, con amable sovrisa,. 
que podía pasar al de^acho; un 
despacho muy grande, amuebla­
do con artística delicadeza y eu 
el centro del cual, Prqse Agui- 
rre, en píe, erguido con cierta 
presunción de buen mozo, espe­
raba la anunciada visita.

Saludáronse amablemmite, to­
maron asiento, y González, tras 
una breve pausa, habló con vos 
segura;

—Comorendo que le extraña­
rá á usted mi visita. Dedicada 
desde mi juventud á la Bolsa y 
á los nogoeios, jamás be tenida 
tiempo de visitar á nadie, y, úni­
camente, en casos graves, coma 
éste, me decido...

Enmudeció. Le costaba traba­
jo se,guir y tenia que violentar­
se de un modo horrible para no 
perder la calma ante la frialdad 
aparente de Pepe Aguirre que 
le escuchaba con aire burlón.

—¿De asuntos graves? -  dijo 
por fin—. Ahora es cuando más 
me extraña su visita, amigoGon- 
zález, Pero en fin, sea lo que 
sea, dígamelo usted. ¡Ya sabe 
que entre nosotros!.

—Vengo á hablarla A usted de 
mi espo-a, de Amparo.

Pepe Aguirre no pudo repri­
mir un movimiento de extrañe- 
za ¿Qué pjgnitieaba aquéllo? Pe 
re González, sin darle tiempo á 
reflexionar, siguió kablasio ca­
da vez más tranquilo:

— A m igo  mió —dijo—, cir­
cunstancias hay en la vida en 
las eusles se ve uno obtigado á 

tomar las resoluciones más extrañas. Aquí 
tiene usted, sin ir más lejos, á un marido 
que viene á suplicar al amante do su mu­
jer. •

—) Caballero! . ■

Biblioteca Regional de Madrid



LA HOJA UE PABK#

BRPLFJaONBS DE Ü,N SERENO

—jQué Tilla perra, paiarae la noche entam con 
al chuso en lo mano, para luepo acoatane aín 
nái comp4ñta que el chuso!

—No, »o  Be erialte usted. SI algún pa­
pel ridículo hay en esta comedia me co­
rresponde A mí. |Y ya ve usted que lo 
aceptol *

Catlarún. Jamás en su larga serie de 
aventuras amorosas se habla encontrado 
Pepe ^ u ir r c  en situación semejante, y á 
un mismo tiempo deseaba y temia que 
hablase aquel hombre cuya palidez con ■ 
trastaba con la tranquilidad fría de sus 
palabras y de sus modales.

—Usted conoce también como yo —dijo 
González, reanudando la conversación In­
terrumpida— el modo de ser y  el carácter 
de mi esposa. Educada en el respeto y  la 
obediencia á sus padres, sometida á'ese 
régimen de educación intransigente y se­
vero que las corrientes modernas han ido 
desterrando poco & poco, vio transcurrir 
los primeros agos de su juventud, tranqui - 
la y  feliz en medio de su aislamiento so­
cial. Murió su anciano padre, á quien ne­
gocios y desventuras babiau reducido á 
bien triste situación pecuniaria y yo, que 
adoraba á la ni fia, cometí la infamia más 
grande, el crimen más imperdonable de 
mi existencia, la pedí en matrimonio...

—No creo que sea ningún crimen...
—Sé loque digo, y  siento no estar de 

acuerdo con usM . Pero en fin, al caso. 
Con indecible regocijo recibió la madre de 
Amparo mi proposición, La pobre señora 
creyó en esto ver asegurada su vejez y  ai 
bienestar y la felicidad de su hija, se hi­
cieron todos los preparativos y poco des­
pués llevé ai altar á la nifia inocente, como 
se lleva á la vícPma al sacrificio. Tenia 
ella entonces veinte años y  yo cuarenta y 
cuatro.

Levantóse. E.vtendió el brazo para dar 
más solemnidad á sus palabras, y  dijo len­
tamente, con voz sombría:

—C’nco años van transcurridos desde 
entonces. La adoro con locura, más que el 
primer día, pero la veo constantemente 
aceptar mis caricias siu entusiasmo, con 
la resignación del mártir. Sé que la he sal­
vado de la miseria, ipero, á qué costal pri­
vándola de lo más hermoso, de lo míU 
grande, de lo más santo, privándola del 
amor, de lo único que alegra la vida. Soy 
un egoísta y  un infame. Veo constante-

Helecio, busca un docÓD sgreste, parí hacer­
nos la Uuslóo da qua nos sigila si guaj da...

Biblioteca Regional de Madrid



I A HOJA DE P A R R A n

I Q Ü E  B R U T O

~ ]T b Vdr á Brrancaí el broche d« un motdticot

mente sus ojos enrojecldoB por el llanto, 
auB mejillas empalidecidas por el snfri- 
miento... y del fondo de mi conciencia se 
levanta una voz que me dice: Tú la hicúi- 
ie desgraciada, tú la robaste la felicidad, 
las horas de amor d que todos tejiemos de­
recho. ¡Hesíüúi/eseto! Y A eso he venido 
aquí.

Y eomo en aquel momento Pepe Aguí- 
rre no supiese gué contestar, González se 
acercó dicióndole en voz baja:

—Usted y ella se amaban antes de mi 
matrimonio. Dursute cinco añoa ba viaja­
do usted por distintos pal se a... para olvi­
darla, se^ún me h n dicho. No ha debido 
usted conseguir su objeto cuando la escri­
be usted cartas pidiéndola cites.

-¿Yo?
—Es inútil nejíarlo. Tengo aquí las 

pruebas. Sé que mi esposa resistirá hasta 
el último extremo: pero al fincederá, ¡cómo 
ao ha de ceder si usted es para el!a la fe, 
deidad mismal... Se arrojará ou sus bra­
zos, Aguirre, se arrojairá en sus br^w , 
como se arroja el sediento sobre el ma­
nantial de agua fresca y cristalina qne 
encuentra en su camino, y yo me sacrifi­
caré gustoso; y mientras la sociedad estú­
pida me sefiala con el dedo diciendo ma­
lí cioaamente: uno más, yo experimentaré

la extraña satisfacción de habar devuelto 
á una mujer lo que la robé, 1» k Au gn s - 
de, lo más santo,' lo más hermosa, el amor 
¡el amor infinito qne alegra la Tidal 

—¿De modo que usted?,,. — balbueeé 
Aguirre conmovida.

—Yo acepto mi papel, me sacrlfllca 'K a  - 
go el deber de sacrificarme. Pero le ad­
vierto á usted que velaré per ella, y  d  ai-
C ' día usted la abandonase y la Matace 

graciada de nuevo... no to dude aatod, 
Aguirre, ¡aquel dial...

-¿Qué?...
— Aquel día —repitió Isaac tras de un 

momento de silencio trágico— [le mato á 
usted!.,, ■

Ram ón A S E N S IO  M A S

HISTORIA BREVE
Me miraste, te miré; 

sonreiste, sonreí; 
me citaste y acudí; 
me serviste, te pagué... 
y la historia acaba aquí,

G ablno P E B A IT A

-  Loa crios. ip*l uatot
—Si le oreas mi hombre... Hasta en la labene 

dice «ique qidé ua chico, que quié an chlcoh, r 
no hece mfa que moler. -
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César Jalón y Aragón.
Ctear JaMii m bim» ds noaotrin. •* un hombra 

todo cntaadn. milita eifulalto, «aciitor valitnta 
y anizo laaitino.

Proolzitio ologiua aarfa caii una Inmodaatla. 
porque en La Hoja de Pabra ha colaborado iln 
mlraa azofitaa y en nuaitrat cuitu y en nueitrOB 
triuhfoa lo hemoa tenido liempre é nueatro lado, 
pronto al conielo y diipueato en todo punto á la 
prioa.

Céaar Jiidn. lo aieguramoa con abaoluta atqu- 
ridad, ea daloa que llezan, porque aai lo dlapo- 
nan au talento y uut luana de voluntad incon  ̂
traatable.

Los padres de Rafael, Hilados de Graua 
aquella tnaSana, asistían también & la abo-

C é s a r  Ja l ón

daza» de su chieo. jEiiena suerte la <-‘e 
«Fael». que se llevaba una mnjer espión- 
^áa una dote' más espléndida aun que 
la mujerI '

En la iglesia, rutilante de luz y oro, se 
habla coi'gregado la crema de la sociedad. 
La familia de la novia, bien relacionada 
en la corte, no escatimó invitaciones, todo 
al contrario, se procuró los invitados po- 
sfbieó, ea un cruel afán de subrayar ia di- 
fert'ru'ia de clase que mediaba desde sn

hija á Rafael. uGómo que por cuenta de 
éste sólo bablám ido stu pobredtos pa­
dres!!

—■Por él y na más que por él aguanta­
mos tó esto> —rezongaban los rústicos 
progenitores del ingeniero-; por no dis­
gustar al chico hacemos la vista gorda á 
los desplantes de estos sefiorlticoa almido- 
naus...

Y  era que el honrado matrimonio batu­
rro se despegaba, grotesco, del elegante 
conjunto, en aquella solemne ceremonia 
de los esponsales, á la que llevan las amis­
tades ae la novia el provocador alarde de 
sns sedas y  pedrerías.

Señá Rafaela comentaba al oído de su 
cónyuge que las señoritas olían á lo que 
aquellas peiafuetrauas de Zaragoza, y le 
preguntaba con indiscreta ingenuidad:

—Oye, Mariano, ¿se echará tamién de 
«eso» la chica de nuestro Fael?

Mientras los aristocráticos papás de la 
contrayente, oficiando de padrinos, reci­
bieron á los novios y los condujeron del 
brazo al altar, los cautéctieos padres* de 
«Fael» permaneciau esquivos, en un rin­
cón del atrio, guarecidos tras de dos altos 
redi□ aterios, como si en tren de cuil'sos 
ImpeTtinentea atlsbasen, por lU cuenta, los 
detalles de un acontecimiento con el que 
añada tenían que ver».

—¡Los auténticos padres! —murmuraba 
tio Mariano—, jQue no es un grano de 
auis la tal autenti,:ídad cuando se pone 
uno en frente de estos burgueses, cuya 
procedencia, por razón do sus costumbres, 
se oucuentra más clara que en los libros 
de la parroquia, en el tejido adamascada 
de unos cortinones aUaliuetes que ador­
nasen una alcoba adúltera...

Finaliza lo el acto, el novio recibía, muy 
sf..ctado, las felicitaciones de la concu­
rrencia. Cuanto á la recién casada, prodi­
gábase en besos lacrimiuosos que repartía 
entre sus intimas,

A su inseparable Naná —amante de 
■Fael» no hacia mucho tiempo— la besó 
0u tiltimo término. Es decir, no en últi­
mo, porque la última en recibir el ósculo 
de gracias fué la propia señá Rafaela, 
aquella madre politica que como las rutas 
esquivaba su pr..Eenela, y que en aquel 
momento pasó, para su mal, á ras de Flo­
ra. Se azoró, sé azoró mucho ia pobre vie­
ja al contacto con la eli gante; apenas si 
acertó á balbucir uuaB amuchas gracias*, 
inoportutas. Después, sa limpió ei bes* 
con el revés de la mane.
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A lo que aquell» ̂ n te  llamaba €lonch», 
«n  el paeblo de ^ a e l »  lo hubiesen ui- 
cho comilona, SI no que el «lunch» era 
jnás incómodo y menos tamiliar. Aquella 
profusión de Tases y servilletas, las altas 
torres de platos, los palilleros de exótica 
■construcción, y, más que todo, los innu­
merables búcaros repletos do variadas flo­
res, aesconcertabau un tanto á la pueble­
rina pareja, que llegado el momento no 
sabia, á buen seguro, por dónde empeaar.

De poco sirvió á Rafael su estrategia en 
la colocación de puestos. La precaución de 
entremezclar á sus padres entre los co­
mensales, regateándoles, en beneficio 
suyo el puesto de honor que les corres­
pondía en la mesa, fué precanción inúiü.

Tío Mariano observó que todos los ojos 
de la concurrencia estaban clavados en su 
mujer y en él. Y en ocasiwn de coger con 
la mano unas aceitunas, pudo apercibir al­
gún murmutlo cercano, del que -«por poco 
ti pesca algo...»

—(Muy ridícaloB, muy lidiculosl —de­
bía pensar Rafael en su interior—. Muy 
ridículos los padres del arribista, qne dos 
años atrás vistió pantalón de pana y blusa 
de mecánica, momentos antes de colocar 
ia bomba en la calle de la Boqueria...

Un convidado propuso, con la mejor in­
tención, qne se firmase en un álbum Mmo 
detalle recordatorio del acto. En realidad, 
so trataba solamente do poner en eviden­
cia la ortograíia que se gastase allá por 
Graus,

—Bonitos garabatos los que hará, señá 
Rafaela! —debió imaginar, refocilándose 
previamente, ai¿ún mezquino. _

Y llegó el turco al grotesco matrimonio. 
{Momento trágico! Entre los comensales 
se produjo un movimiento de expectación. 
Tío Mariano, incorporándose pesadamen­
te, estaba ya en pie. Su faja -s u  tiplea 
faja da seda—, que él cuidó de aflojarse 
para la mejor disposición de estómago, 
se habla d senroilado de la enorme cintu­
ra, y una de sus «puntas» tiraba, tiraba 
de firme, enredada sin duda á la pata de 
alguna silla, abajo en el suelo ..

El semblante de tio Mariano se tomó 
purpúreo... Alzó, toscamente, el amplio 
borde deJ mantel, v sonó un grito agudo, 
mortal...

Al levantarse aquella blanca corcioa 
quedaron al descubierto dos muslos sober­
bios, acaso mis blancos que el mantel; los 
Inconfundibles muslos do Naná —la ex 
amante do Fael—, por los cuales explera- 
bau, como minúsculos «boyscouts»,loB de­

dos del viejo don Carlos, del prepto padre 
do Flora, la redén desposada, en cuyo eh- 
sequlo se celebraba aquella fiesta de «a- 
rdcUr ifUima...

«Fael» clavó en tio Mariano una mirada 
parricida.

Cnanto á los invitados, acostumbrados,

L A  D A M A  F I L A N T R O P I C A

—Tú poi Mtdiiil. ^Puce DO Oiubas en Bntce-
lona?ODflV

—Sí. pero como ten^o kuf nos sentímiantei he 
Tvalto en sesuldsr al aritarafme que os hea **>■ 
bldo el pan é los madri .4 ños»

acJiio, A detcubrimientos de esta ludíde, 
apenas si se dieron por enterados.

A l salir, caminaba cabizbajo y earincon- 
tecido tío Mariano. Recordaba que aquel 
venerable señor y la distinguida señorita 
Naná habíanse escandalizado cuando él 
cogió las aceítanos cen los dedos...

César JALÓN
D»1 libro <VÍMito» Rojoí» quê  «o broT ,̂ t® é 

poqer á tn veat® nuestro ccimpitwro Cé®nr JaldTu

II
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Cuando se pone el sol...
Anoubeoe
*n6ne Msdtlden etita hora uu despertar 

áo Tlda, un movimiento bnlliciose j  ama­
ble. La eaUe de Alcalá, bajo los rayos del

m  LOS JARDINES DEL KETIHO

—Chica; qaá bien calá 4>to.
—Sfr varo tleua un aran inconveniente. 
-fCuilt
— Que hay nacha lux.

poniente sol nos trae no s6qué sensación 
de grandezas nrbaiias. A  las puertas de 
los cafés, ante las copas del ajenjo verde 
ó ta cerveza de topacio, miran los hom­
bres A las garbosas hermosuras que entre 
el frouprou. insolente d̂ ’ sedeños trajes 
nos hacen la merced de su víbIó.t . Lentos,

Bib lioteca R eg iona l de M adrid

pesados, en toda la ridiculez de su senil 
reuma, viejos Tenorios de grotesca taz 
persiguen á modistas jaraneras. Matrimo­
nios recientes, casados de hace uo mes, 
cihlben con uu júbilo puetil sus flamantes 
vestidos. Perversamente artificiales, mos­
trando rostros de muñecas frivolas, las 
burguesitas en espera Je novio tienen 
píos de pájaros en jaula... Y por encima 
de todo esto, espléndido y sublime, arroja 
el astro diurno á borbotonea los últimos 
reflejos de su luz.

Es un aspecto típico, una poesía parti­
cular, que presenta Madrid estos anoche­
ceres de primavera. Las mujeres, engala­
nadas de íaporosos tules, dan carácter al 
cuadro. Y  otra mujer que lentamente se 
aproxima, en la inquietud misteriosa' del 
crepúsculo, tiene la m ajestad de un 
símbolo.

... Ha pasado tranquila, desdeñosa, lle­
vando eu los andares de sus breves pies 
el secreto de un ritmo indefinible, y  su 
cuerpo robusto de matrnua aun nos des 
lumbra cou las bellezas de su ocaso; eu la. 
mirada azul de sus serenos ojos luce el 
brillo de las pasiones extinguidas, y en su 
espléndida cabellera rubia, de reflejos do­
rados, se ven hilos de plata... Tiene esta 
mujer algo de doloroso y de poético: lleva 
con toda dignidad el luto de su hermosu­
ra, yen  sus anhelos de juventud ha de 
bastarla recordar horas ■vividas. En toda 
su persona adivinamos que fuó bella, que 
amó tal vez en días remotos, que sabe en­
vejecer con distinción...

Los hombres vuelven á su paso la cabe­
za; las mujeres la miran, envidiosas; to­
dos, emocionados, han rendido un tributo 
á esta hermosura en la agonía. Y  ella cra­
za, serena, inconmovible, con extraña al­
tivez, como esas majestades destronadas 
que hacen uu cetro de su orgullo. Tiene 
conciencia de suatúreola vesperal, sabe 
qne triunfa aún, y hoy,  en su ocaso, 
pone nn gesto sublime ante el morir de su 
belleza.

Yo admiro á estas mujeres crepuscula­
res. Sus ojos sables, que ya lo han visto 
rudo y muestran el enigma de las aguas 
muertas, me dicen tempestades de mira­
das, y sus bocfis, sus pobres bocas quemo 
ríen, ms hacen pensar en una herida que 
los besos enconaron. Yo me Inclino respe­
tuoso cuando pasan, rezo un rosario sen­
timental á su memoria y alfombro su ca­
mino con mis más dulces madrírales.

Pero he aqui que algo sucede. Unos jó­
venes cruzan junto rt la bella rubia, mur-
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mriuido & bu oído unft frase galaute que 
la ha hecho son reir,.. Y  esta mujer que eu 
la hora roja del crepúsculo tiene la majes­
tad de un símbolo, esta mujer que en el 
ocaso de su yida puso un ^esto sublime al 
ton [prenderse vieja, se siente joven un 
minuto y lanza una mirada en la que hay 
macho fuego todavía, una mirada trágica 
ton toda la elocuencia de un adiós des- 
«sperado...

Y  el postrer rayo tuminoBo de la tarde 
Hano en su cabellera áureos fulgores, 
tomo la última llamarada de uo Incendio.

Germán G. DE LA  M A T A

Ante la fiera
Para Bslmonle, el trágico 

torero, de abracad ábrante 
sana ación.

Icena ol clarín potente, majestuoso, 
que Indica al matador la hora suprema,
7 al toro avanza el trágico coloso 
á la vista de un público que trema.

Lleva en su rostro el ademán triunfante 
de vencer ó morir sobre la arer>a; 
le da un pase de pecho emocionante 
y una ovación estrepitosa suena.

Itózanle los pitones la camisa,,.
—ha pasado la muerte ante el torero 
que al verla ha sonreído altivo y  fiero—.

Harto ya de luchar, lento, sin prisa, 
hunde el estoque solo en un Instante... 
y el toro Hieda al fin agonizante.

Eladio CEt>lU O

“Satiricón,,
semanario satírico de polUica, Uterttuia, 

arte y malas costumbres.

Precio: 10 cents.

Lea usted ei martes 
EL LIBRO P O PU LAR

Cuando tengáis sospechas efe AaAererf* 
quirido una en/ermedarfsecrem, vsad As- 
clepiol, del Dr. Weis, más eficaz y eco­
nómico que los demás medios de preser-* 
vación y evitarais que Uegue á presen - 
tarse.

Prasco para 30 aplicaciones, 5,75. 
Represen ton fes; Cortes, 442.—BarceIotia.

HOMBRES
Fsitos de energías, nenrloso-musGU 
lares, Impotentes, gastados por abu­
sos de Venus, solitarios, alcohólicos, 
pesares, estudios, &, viejos sin años, 
recobrarán las fuerzas de la juventud 
con el VIGOR SEXUAL KOCH de uso 
externo. Los modicatneníos al interior, 
si son déblimi, estropean e! estómago 
y no producen afecto, y si son fuertes 
matan la salud. El VIGOR SEXUAL 
KOCH se vende en las boticas bien 
surtid» Jet mundo. Conviene que para 
determinar el grade de DEBILIDAD se 
pida á la C L I N I C A  M A T E O S ,  
A re n a l,  1 ,1.° M A D R I D  ( E s p a ­
ñ a )  el GRARCO SEXUAL y lo recibí- 
'Cu ¡gratis por correo, reservadamente

s/gue bfen úesde que compre go­
mas Irromplbles de ¡as mp/ores 
marmu que vende

La Inglesa
San Vicente, 164, Valentía.

Catálogo gntte eoviondo ooBo.

excluilvos »D Sud 
MASSIP Y COMPAÑIA 

ILvasaVIS O0d. '  BíSSpJOH

y«Uerem oHrdculurM d« HiKtlnfiAi '
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I

SHHIISili miiiOlBIl
La landréll ti ua^lt lai oomaa 

hlglénlcaa qae vende

LA MASCOTA
OATO, 4.

CaÉÉlOBO BTBtU «DTtaBdo m Ob,

Agento acdotlva pnm 1m  noncfaa da It 
HOJA DB PAIUtA y BL LIBRO KW IKAR,

JVdttciíí» Paitar, San Btmardo, t, 5.“

J O S E  L E R Í N
HD«argado de 1a venta de El lAbro Popu~ 

lar y La Ho,>a db Pakka en Madrid. 
Abada, 22, tienda.

Reparte toda clase de perliidlcos yjrevlatai

I M P R E N T A
DE

I

i[s fsPiinR (s. n.)
En esta Imprenta se hace toda 
clase de periódicos, folletos, 
circulares, facturas, cartas co­

merciales á precios 
económicos.

PASEO DE LAS DELICIAS, 60

flpirtsilD MI. KHIHID ItlíllDl MU

Magnífica oleografía
copia exacta'ael hermoso'cuadro de' Fortuny]¡

La* Elección de Modelo
se admira en el Museo del Prado, Tamaño 1 por 60, 1 peseta provincias; 

certiScado, 1,50. Diríjanse los pedidos al Sr. Hernández, Palma, 7, pral. 4.

OBSASitDE LUIS  ESTESO
El turbión de la risa, 1 peseta.

Contiene seis tomitos: La ñda d» 
Btlvwnté, La tapública del ernnén, 
Mcdagumas y cantares, Joaetíio J 
otras.

La novela verde, 0,50 pesetas.
Es una obra (estiva llena ae refloa- 

mieatas y gracia (resta,
4.a  reata humana, 2 pesetas.

La mejor producción de Lals Elsteso.

PBDIDOS A FERNANDO PE, PUERTA DEL SOL, 75, MADRID

Misterios y secretos del lecho conyugal
(Sólo pata hombres y oaiadoaj,—Dos tomos con grabados,

T o r t i l l a  a l  r o n  On tomo de 2gS pAtflnaa.
8s snvlan á provincias, oartiltoadoB, loa tia« tomos por O pMStaa sn Qbo po*'

tal, matno ó salios da Córraos. Al aztranjaro y Amárioa sa asandan por CINCO kan' 
ana ó UN dollar.

Loa padidoa, oon ao importa, dlrftanaa UNICAMENTE A ANTONIO ROS, U> 
UBRO, JACONETSEZO, 60, 4.“ DRA., MADRID (Casa fondada on TBIXQ.
9ULIOTBCA p r iv a d a .—C atáloRo Rratls ramldande sslioi por vslor-i» u.SOpw®
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