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como salta, señores, á la vista.
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E l, ca?o de Zsambek pequeña población 
cercana á Budapest, ea muy curioso 
y un tanto aprovechable para una 

opereta con música de cualquier genio 
eotitemporáneo.

Sobre la tranquila urbe del Mediodía de 
Hungría cayó dtas atrás una invasión de 
mujeres ^apas. Era una caravana de jó
venes balkánicas, que huérfanas de pro
tección por los estragos de la gueiTa, ha
blan emprendido un éxodo por el país 
fronterizo en busca de acomodo.

E L  T O N T O  D E L  P U E B L O

Bita (mirtndo al IdJoto).—jQvé pediio da tonta! 
Bf ldiaÍB.—\?os mli qus BStdl...

La aparición de aquel apetitoso cortejo 
femenino en Zsambek, produjo el efecto 
de una revolución. Los hombres, al ver 
tanta mujer descae barrante se encabrita
ron como potros en época de encaste, y 
las vecinas aterrorizadas, acudieron en 
furibunda manifestación ante e) alcalde 
pidiéndole que echara de allí á aquellas 
intrusas extranjeras que venían á robar
les la tranquilidad del hogar conyugal.

El húngaro que hace de vizconde de 
Eza en Zsambek, y que no sé si también 
es sociólogo y agricultor como nuestro 
alcalde, convocó al Concejo para tratar 
uel grave asunto. ¿Qué pretendía aquella 
uiibo de curruBcantes hemliras balkánicas 
que tan balkánicas pasiones hablan inspi
rado á sus administradoB’í

Y ordenaron que en el acto se lo pre
sentase la que hiciese de caporala de la 
expedición mvasora. A l decir del corres
ponsal que trasmite esta noticia, era una 
moza despampauantemente hermosa con 
cada ojo como un reflectar y cada glándu
la pectoral como una pelota de goma de 
las más macizas y desarrolladas. Verla y 
dedicarle un romance la mar de castizo 
uno de los ediles que es una especie de 
Antoñito Casero de aquella localidad, fue 
obra de un instante.

—«Señores—dijo la interpelada--. Nos
otras, no hemos venido á este pueblo á 
nada malo y prueba de ello es que entre 
las 190 que formamos la caravana tene
mos un capital de seis mil coronas que y » 
en nombre de todas entrego á la munici
palidad para que atienda con ellas á nues
tro sostenimiento hasta que encontremos 
cada una una honrada ocupación.»

Estas sencillas palabras produjeron ge
neral estupefacción en el Cabildo de Zsam
bek, el que después de mucho deliberar 
acordó llamar también á las directoras de! 
movimieuto revolucionario femenino y las 
trasmitieron las manifestaciones heohas 
por la leader de las bellas invasoras.

Al principio hubo sus más y  sus menos,
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pero  ̂ante la idea de que uo era coea de 
despeidiciar las seis mil corouaa que aque
llas lindas extranjeras traían, á eomblo 
de hallar todas ellas una ocupación hon
rada, se acordó que cada vecino casado se 
Qevase á su casa una de las balkánicas y 
eiacuenta coronas por hembra. *

Y  aunque el corresponsal no lo dice, yo 
estoy se^ro  de que aquella misma noche 
las 120 mujeres hermosas que huyeron á 
Zsambek en busca de ocupación, estuvie
ron todas ocupadas, ó son unos solemnes 
imbéciles los vecinos , 
de la pintoresca pobla
ción húngara.

¡Mira que si diese la 
(casualidad de que los 
balkanes estuviesen en 
las afueras del Puente 
de Toledo!

Casi á la vez que el 
telégrafo nos comuni
caba el caso de Hun- 
^ a ,  la prensa extran
jera se hacia eco de 
•tro caso más estupen
do, absolutamente «ho
ja parrosco»: el caso de 
Filadolfia.

Los pasados tempo
rales habían causado 
multitud de victimas: 
millones de hombres y 
mujeres, sin trabajo, 
ae morían do liambro y 
de frío, y  para acudir 
en su socorro, una res
petable sociedad aris
tocrática organizó fies
tas de Caridad. Consis* ______ ____
Ma una de ellas en un 
baile monstruo, con grandes atracciones, 
que logró entusiasmar á las geutes en tér- 
ódnos que, á los dos dfas de anunciarse la 
venta de billetes, se habían expendido más 
-de cuatro mil, Y  aqui vino el conflicto, 
¿dónde encontrar un local capaz para con
tener tanto danzante?

Pero un gran fabricante oe articnlos de 
seda vegeta!, vino á sacar^del apuro á los 
organizadores de la fiesta. El cedía una in
mensa nave de en fábrica, donde no cua
tro mil, sino diez mil personas tendrían 
holgado acomodo, y haría más: la adorna
ría espléndidamente convirtiendo la nave 
en encantador salón, tapizado con un nue
vo producto de seda de su casa, que llama
ría la atención por su excelente tejido 
y  belleza de los dibujos completamente

nuevos. Como se ve, el tio es un yonki en 
toda regla; se sabe hacer el reclamo de un 
modo maravilloso.

L le ^  el dia señalado y, en efecto, la 
nave de la fábrica estaba sorprendente. El 
hombre febril habla cumpUdo su palabra, 
derrochando kilómetros de seda, siquiera 
ésta fuese completamente artificial.

Comenzada la danza, las personas gra
ves y circunspectas que concurrían á la 
fiesta, hubieron de observar, con gran 
asombro, que al segundo ó tercer baile, y

D N A  A D V E R T E N C I A

Elfa .—Oye, rico; le he dicho á tu sobrino que cuando auiern se pese 
por aquí.

E L —Bueno, mujer, pero cuando hables mira bien ddnde pones les 
mino i.

como si obedeciesen á una consigna, todas 
las parejas, haciendo demostraciones de 
que sentían un calor extraordinariOj se 
aligeraban rápidamente do ropa, arrojan
do ellos sobre los divanes próximos sus 
fraques y chalecos y  haciendo ellas lo 
propio con los corpinos defcotados. En se
guida se enlazaban estrechamente y da
ban frenéticas vueltas. Parecían poseídos 
de algún extraño influjo, que les hacia 
unirse cada vez más... Vamos, que les en
traba un deseo de... íeso, ya me entienden 
ustedes, oh, castos lectores!

Aquéllo era para, escandalizarse y con 
razón. Pero no pararon ahí las cosas, sino 
que á poco, el contagio fué general. Ya 
no eran ios que danzaban, sino los que 
tranquilamente presenciaban el baile. Era
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3ufno, fífiima; í^uierai d no acostarte? 1 
£Va.—Sí me va á ocunir to que haca media 

kora... se y tu esclava^

«09 efectos afrodisiacos absolutamente 
irresistibles é incoii'cieiites,

Y el final, es mucho más yatiki todavía. 
El cuco del fabricante está loco de alegría 
porque dice que, sin saberlo, ha dado con 
un descubrimiento que le va A hacer rApi
damente multimillonario.

[Señor! ¡Que venga A Madrid, aunque 
sea en monoplano, ese hombre prodigioso 
deFiladelfin!

Yo le prometo que en seguida se orga
niza, no uno, sino cien bailes, completa
mente benéficos. [La de «beneficios» qué 
va A haber!
«  Con una condición, naturalmente: la 
do que él adorne e! local con su nuevo 
producto do seda artificial con el propio 
tinte allá empleado.

T  otra suplementaria: que se olviden,

una eicitación inexplicable, que A jóve
nes y viej’os embriagaba por igual, hacién
doles en tocia r, in mefitis, por lo mecos, 
un himno á la madre Naturaleza. Hubo 
vértigos, ataquesyonvulsivos.,,, etcétera, 
etc,, hasta que á un alma caritativa se le 
ocurrió abrir de par en par puertas y ven
tanas, y ya con el aire fresco de i a calle, 
renació la tranquilidad en aquella asam
blea de orates excitados por la lubricidad.

Avergonzadas, muchaí huyeron al dar
se cuenta de lo que habian hecho y, pron
to la fiesta termíuó, entro los naturales 
comentarios.

Después de no pecas investigaciones, se 
averiguó la causa de aquel extraordina
rio suceso. [Rra el nuevo producto de la 
fábrica con que su dueño habla adornado 
la nave convertida en salón de baiiel

Según un químico que explicó el enig
ma, en la preparación de los componentes 
para el Unte det novísimo tejido estaba la 
causa. R1 caior de la sala, ér contacto con 
la nue 'a seda ar ifiiiai, hizo que de ésta 
se despienriieseii invisibles partículas que, 
enrareciendo el aire, produjeron una es
pecie de intoxicación de los concurrentes

cói/io.—lCh»viS qu í pírroquie i t IUih I |V»yi 
un muj disco ,quo tan atreao on ]• ptaíetLllB de- 
Tochal

por un rato muy largo, de abrir tas puer
tas y ventanas del salón de baile.

Y... [pase lo que pase!

ün pequeño R E P O R T E R
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F L O R E S  M I S T I C A S
Ed ol patio sombrío 

de la vieja abadía 
hay florea

En el patio
<tondo ostAn lasiiovidai 
paseando en silencio,
«on las manos unidas 
el mirar abatido 
y los labios sin risas.
Hay castas azucenas, 
clovóti^as celindas, 
bJanci s y puros lirios, 
fúnebres siempre vivas, 
violetas melaucólicaa, 
rosas deser loridas, 
naidos dolientes..,

Flores
de belleza exquisita; 
pero tristes, tan tristes 
como las pobres niñas 
que pasan junto A ella» 
sin levantar la vista, 
con las manos cruzadas 
7 los labios sin risas.

Es cruel el destino 
d« esas flores...

Uudia
worirún sin que aspiren 
las frag'aucias dulcisfmaa, 
sin que besen sus pótalos 
ansiosos de caricias; 
sin bañarse en la copa 
dal placer. '

En !a org'la 
no adomarAn el lecho 
de amores y lascivias; 
no escucharán los cantos 
A la diosa Afrodita, 
ni del gozar supremo 
roncos gritos..,

Marchitas
•aerán sus pobres hojas 
ante la faz sombría 
de algún austero santo, 
guando el órgano gima 
los cautos religiosos 
de cadencia» tristísimas 
y den los blancos cirios 
■ua tuces amarillas

Por el patio sombrío 
dn la vieja abadía

contemplando estas flores 
pasean las novicias, 
tristes y silenciosas, 
con las manos unidas, 
el mirar abatido

B L—Ahora mo fijo en ove se te ha hecho mis aerOe la 
muñeca izquierda.
i ee cambio á ti pe te ha hecho rnSa ^orda la de-
acht.

y los labios sin risas.

Hay flores en ol patio 
de la vieja abadía.

Lu is de O T E Y Z A

Leed « a  E L  L IB R O  P O P D L A B

E L  R I V A L
eevela completa por 
A L B E R T O  I M S Ó A

30 cAntimoe
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RAQUEL MELLER
T O N A D I L L E R A

El traje con que aparece retratada per
teneció a la más famosa cancionista del 
siglo xvnt, la divina María Ladvenant. A l
gunos años desptiés de sn muerto, pasó 
dicho traje á Goya, que lo inmortalizó en 
ano de sus más famosos lienzos. El último 
poseedor de ese histórico vestido, erudito 
Meritor contemporáneo, acaba de cederlo 
á la gentil Itaquel MeUer, para que lo use

•a la townée que va á realizar próxima
mente por los Estados Unidos, cantand* 
al exquisito repertorio de tonadillas cláei- 
•as originales del ilustre maestro Grana
dos j  de Fernando Periquet. 

iNo van á perderse pocas cabeaas yan- 
ante esa maja netamente goyescaJ..,

Deuda de odio
El ingeniero Federico Álvarez vino'dea- 

de Tokio á Madrid para matar á su amigo 
y camarada de colegio Pedro Calzada, 
con quien anhelaba ventilar una terrible 
deuda de odio; uno de esos rencores ar
dientes cuya sed no bastarían á calmar - 
las sangres juntas de dos familias.

Cuando llegó á casa de su rival, éste 
agonizaba; una Hermana do la Caridad j  
el médico de la Casa de Socorro de aquel 
distrito, acompañaban al enfermo. Alv*- 
rez exigió ansiosamente detalles precisos 
acerca de la verdadera situación de Cal
zada.

—Esnecesario salvarle—repetía— cues
te lo que cueste. I.a mitad de mi vida da
rla por devolverle á ese hombre la mitad 
de la suya.

El médico, que Ignoraba los verdaderos 
motivos que Federico Alvares tenia para 
hablar asi, agradeció con un gesto cortés 
aquellas nobles vehemencias de fraternal 
amistad, y expuso su diagnóstico: el ori
gen de la enfermedad Fué una insolación; 
luego surgieron complicaciones intestina
les con tendencias á la peritonitis; última
mente sobrevino una fiebre infecciosa que 
derrotaba los remedios mejores. Después 
se indignó, enumerando las odiosas condi
ciones higiénicas de aquella habitación: 
era un tugurio abominable, bajo de techo, 
húmedo, sin aire y sin sol.

Federico Alvarez escuchaba pasándose 
ambas manos por la frente, con un gesto 
inclasificable de desesperación y perpleji
dad.

Con objeto de evitar al pacienta el cho
que de una impresión demasiado brusca, 
la Hermana por consejo de! médico, habla 
anunciado ai moribundo la visita de ma 
amigo. Calzada murmuró:

—Que pase.
Biblioteca Reg iona l de M adrid
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E) ingeniero penetró en la alcoba: era 
un cuarto pequeño, con un ventanuco en
rejado abierto cerca del techo y viejaa pa
redes enyesadas, hinchadas por la hume
dad. Sobre el lecho y en ac- ____________
titud supina, Pedro ŝ acta 
inmóvil, los blancos y fla
cos dedos crispados sobre 
una manta roja: la anemia 
y el dolor habían pulido su 
frente; bajo la nariz corva, 
ia linea exangüe de los la
bios era perceptible ape 
ñas; las chupadas mejillas 
parecían contraerse en un 
gesto de angustiosa suc
ción, Alvarez murmuró:

—Pedro... ¿me conoces?
El interpelado abrió los 

ojos y por sus pupilas obs 
curas pasó un relámpago 
que luego se trocó eu mo
vimiento convulsivo á !o 
largo de sus miembros.

—Si —repuso— te conoz
co; recibí tu carta; sé que 
vienes á matarme... pero, 
ya ves; no puede ser, llegas 
tarde,,, me muero yo solo.

Escuchando á su enemi
go, ios odios salvajes de Fe
derico Alvarez florecieron.

Es preciso que vivas — 
repuso—; es necesario que 
vivas para que yo te mate 
después.

—Yo —dijo Calzada, cu
yas íaccionos hallaron una 
repentina expresión de fe
roz alegría— también quie
ro vivir. De todos mis tor
mentos este es el mayor: 
morirme siu haberte arran
cado el corazón.

Hnbo una pausa. una 
gran pausa solemne, duran
te la cual los dos liombres 
se registraron con los ojos, 
apurando en aquella terca 
mirada todas las fiebres de 
«n  rencor mortal,

—Sálvame —murmuró 
Pedro—; ayúdame á vivir;

—Si, te salvaré —repitió Alvarez som
brío —; porque si fallecieses, me matarla 
el dolor do no haberte matado. ,

Aquella misma tarde hubo junta de mé

—Hoy ](!a snieño B ustedes le í piernas; en el prúximo númera 
les enseñaré e l hlgede, y verán eué bonito y qué seieo lo tengo.

tú eres rico; 
llama á los mejores médicos, rodéame de 
cuidados .. y, sobre todo, no te apartes 
de mi cabecera; nadie sabrá cuidarme 
mejor que tú. En esto caso, tu odio me 
será más provechoso que el cariño y la 
tienda de todos ios hombres.

dicos, quienes reconocieron que la situa- 
dón del enfermo no era desesperada, pues 
el corazón parecia haber operado durante 
las últimas horas, nna milagrosa y salutí
fera reacción, debida, indudablemente, á 
un prodigio de voluntad, A  cada instante 
Pedro repetía con voz rencorosa; «Quiero
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vivir,..» Y aquella afirmación 
rotunda, inapclabie. re .haiín- 
ba á la muerta. Treinta no
ches consecutivas pasó Fede
rico Alvarex sin desnudarse 
ni conciliar e! sueño, sentado 
junto ó la cabecera del en
fermo, los ojos puestos en el 
reloj que regia las tomas de 
alimentos y medicinas: los 
caldos, los ponchea, las untu
ras, las cataplasmas, los te
merosos brebajes que debían 
ser servidfs eBcru))ulosameti- 
te j  con cuenta-gotas, todo 
pasaba por sus dedos infati
gables, eficaces en su o el i o 
*omo las manos de una ma
dre llena de amor. Durante 
aquellas horas de soledad los 
dos rivales, ligados aparoute- 
mento por los vínculos de la 
m¿s f rat ernal  bien tosida 
amistad, se observaban lar
gamente con ojos en los cua
les el agradecimiento que ex
perimentaban ol uno por el 
otro viendo el empeño que 
ambos ponían en la custodia 
v defensa de la misma vida, 
llegaba á lobrepujar su pro
pio rencor.

Medicinando á su enemigo, 
el ingeniero gozaba de un de
leite nuevo, inenarrable.

—Bebe—le decía—, bebe 
y cúrate pronto; cada dia te 
odio més, más... Es un abo
rrecimiento que, aunque in
finito, crece de hora en hora.

Y  cuando le friccionaba con 
las unturas recomendadas 
por el módico, lo hacia vio
lentamente, poseído de si
niestro fanatismo, como que
riendo infiltrar de una vez y 
á chorros por los poros (le 
aquella piel enferma,  las 
energías rencorosas que rebosaban de su 
•uerpo saludable y juvenil. Calzada, com
prendiéndolo atl, repetía:

—Gracias, gracias: mi odio hacia ti nu- 
■aenta también con la vida que me das.

Tras una doiorosa convalecencia, el en
fermo pudo levantarse. La alegría de Fe
derico fue indescriptible: él mismo le vis 
Hó, llevándole luego cogido por la cintura 
basta un sillón, donde te dejó bien senta
do, las piernas abrigadas e.i una manta de

¡ T I E N E  RASO

fi/.—¡Pero 
Blla.~¡Si,

vida diIb; no te enfades porque de vei en cuando me suba 
sf, de ver en cuandol ¡El día que nos conoclmoi te subiste i*"***'

viaje, delante de la ventana, bajo un rayo 
de sol primaveral. Los dias pasaban tran
quilos, monótonamente. Muchas veces los 
dos rivales se sorprendían mirándose, y 
entonces sus labios murmuraban un «to 
odio», que removía, con emoción gozosa y 
acre, hasta el fondo de sus almas. Otras, 
hablaban tu voz baja del instante en 
que podrían soltar la rienda A su ven
ganza, complaciéndose en los sangriea- 
tos pormenores do aquella tragedia coa

Biblioteca R eg iona l de M adrid
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lAION E L L A !

«il'M 'tí Tna te has bajado todavíal

Una ufanía superior á toda voluptuosidad.
Todiis las tardes, durante medio mes, 

I'edro y Federico pasearon por los alrede
dores de Madrid, cogidos del brazo: el con
valeciente estaba muy pálido todavia y 
caminaba arrastrando los pies; su salvador 
le espiaba atentamente, con un amor de 
tigre, esperando el momento de saberle 
•ompletamente restablecido, para ma
tarle.

Hacia algunas semanas que Pedro Cal

zada salta á la calle solo, mon
tando A cabali'o, hncieiido 
gimnasia, tirando al dórete, 
ejercitándose asiduamente en 
toda clase de ti abajos físicos. 
Sus movimientos hablan re
cobrado su antigna soltura, 
¡os músculos vibraban ágiles 
y potentes; torrentes de san
gre saludable conge.stiona- 
ban su cuello y sus mejillas. 
Federico Alvarez le acaricia- 
lía los bíceps con embeleso, 
murmurando:

—Esto ya es otra cosa.
Una noebe el ingeniero fué 

A casa de su enemigo.
—¿Cuándo quieres que ri

ñamos? —preguntó.
— Cuando tú quieras. Aho

ra mismo. Hace días qua ma 
hallo completnments bien.

—Fues, vamos,
—Vamos.
Pedro Calzada corrió ios 

cerrojos de la puerta y, pre
cipitadamente. ins dos homr 
bres se di'snudaron de media 
cuerpo arriba , quedándose 
en mangas de camisa, slu- 
tiendo circular por sus miem
bros la impresión dulje y re
frescante que producen los 
baños de agua tibia, En sus 
diestrap iracundas, los cuchi
llos brillaron.

—¡Ahoral —gritó Alvarea.
Y lanzando un gran suspi

ro de gozo, los dos se acoma- 
tieroii,

Eduardo Z A M A C O IS

C f i in n i i ís  B n iy i i i io i

To me acuesto boca arriba, 
pa ver sí sueño contigo 
y amanezco boca abajo 
cada vez que lo consigo.

Ayer me cascó tu madre 
por vtrme con íú en la puerta; 
mientras me casque por eso, 
que me casque lo que quiera.

L . S A N Z  F E ü R E B
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YO, ESPECIALISTA
—X***, iun ininutol 
Desde la estación anterior traía y o pues

tos, al alcance de mi mano, los bártulos 
de viaje, porque mi excelente amigo don 
Pedro Panadero se habla cuidado de ad
vertirme, á este respecto, qae el tren no 
se detenia en el apeadero más que el tiem
po suficiente para despachar el corroo, y 
que todo ello se reduela á tirar las cartas

doctor Panadero arrastraba por aquello» 
andurriales.

— Es mu aíamao, señorito. Aquí estamos 
contentismOB con él y en los contornos tie
ne clientela de lo más doria. Do seguro 
que gana el dinero á espuertas.

IjlegábamoB al pueblo. Desde el camino 
[ala ■  ̂ 1--se atíayaban sus casitas blancas y  acha

tadas, de un solo piso, esparcidas en torno 
de una iglesnca escuálida de la que, á du
ras penas, lograba erguirse un campana
rio pobretón, ea el que se cobijaba una

La seííora.—iSinvergüoniu; ya he descubierto quién se come los filetes 
7 le saca á usted los cusrtost

B1 íorefii.—Diipenie la lefiora; pero en este asunto mai bien he metía 
Qoe he 7crcfio.

desde la ventanilla al andén, en cuyo am- 
pllsimo recipiente recogíalas el peatón.

Tan pronto puse pie en tierra un aldea
no se me acercó y, quitándose el ancho 
sombrero, respetnosamentej di jome:

—¿Usté es el señor que viene en cá don 
Pedro?

T  ai responderle afirmativamente, con- 
tinnó:

—Pues, stgame usté que, á la salida, le 
tengo preparado un buen arre.

Mientras hicimos frente á los dos kiló
metros de carretera, mi afable guia púso
me al corriente de la vida que el famoso

esquila menor de las 
que on esta villa y 
corte suele llevar 
cierta clase de ga
nado.

Yome licuaba,me 
deshacía en cébalas 
sobre cómo podría 
mi amigo^ganar el 
dinero á espuertas 
en aquel terreno ho
rro de vegetación y 
árido hasta semejar 
el desierto. Induda
b lem ente las es
puertas de aquel 
pueblo debían co
rrer pareja con las 
campanas.

Mi amigo vivía on 
la plaza. Una casa 
de labranza con za
guán espacioso y 
empedrado el suelo 
para dar acceso á 
las corralizas. En el 
umbral me espera
ba el ama de llave», 
una señora pánfiia 
y adiposa, peromuy 
iéducada según com
probé desde las pri
meras palabras.

—Vaya, pues bien ven io. En segu idita 
acabará don Pedro que tiene uno en la 
consulta. Tenga usté la bondd de pasar á 
su cuarto.

Cuando Pedrito salió del despacho, era 
ya hora de comer. Me abrazó, asegurán
dome que nunca me pagaría lo ba ŝtanto 
mi sacrificio de ir hacerle compañía en 
aquel destierro una temporada que ha 
bria de ser más larga de lo que yo qui
siera.

Después comimos silenciosamente, por
que JO encontraba á mi amigo muy pre
ocupado.
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- jVsfi; 7 luego dicen que ei Lo
etol

11

T JO no lé decir de quién parüó t* 
idea; en mi inmodestia creo que ful j o  cd 
Iniciador. La cuestión íné que jo  acepté 
ia dificil comisiÓD de recibir á la virtuosa 
seiiora en el despacho de mi amigo, no sin 
haber antes ponderado mi fama de médico 
en San Carlos j  de especialista en esas co
sas, en esos casos...

La pobre mujer lloró, suplicó y hasta me 
deslumbró con ofrecimientos pecuniarios, 
mientras mi suficiencia profesional no de
jase nada que desear,,.

Y  cuando tomó de mano la cajita tU 
pildoras que hablan de verificar «el ri- 
niestro» le faltó poco para abrazarme,

—Gracias, señor —balbuceó— muchas 
gracias.

Las pildoras, preparadas de antemano

—¿Qué —interroguéte al fin— algún en
fermo grave?

—No, ciertamente. El que está en grave 
situación soy yo. Figúrate que acaba de 
visitarme el cacique de esta comarca á 
quien yo lo debo todo, desde el destino 
hasta la instalación de mi modesto despa
cho, para lo que hubo de facilitarme reco
mendaciones y dinero. Pues bien: preten
de de mi un imposible. Tiene una queri
da, la mujer mejor reputada del pueblo, 
la que mejor guardó las formas de la vir
tud y de ¡as buenas costumbres; pero ó á 
ella se le ha olvidado guardar las formas ó 
la virtud ha perdido la costumbre de que 
se las guarden... El escándalo va á sobre
venir y es menester atajarlo, y no es el 
médico personaje «cómplice* de quien se 
pueda prescindir en estos casos.

Yo le recordé, á guisa de consejo, la so
lución que á problema tan difícil daban en 
sus novelas algunos escritores cuando ha
blan de abordar tan escabroso asuuto. No 
obstante, desde, ia novela á la realidad, 
media un abismo. Mi amigo no se resolvía 
á ser criminal, ni tenia, por otra parte, 
valor para sentar plaza de desagrade
cido.

Transcurrieron dos dias amargos. En 
«uantos ratos coincidíamos en casa ó en el 
casino, la conversación versaba sobre el 
mismo tema. Decididamente mi amigo era 
mm doctor ecléctico y, á ía par, irresoluto.

u
—Del de/o d̂ I vĴ o, siempre ijue me 

adopto esta postura.

por mi amigo, se componían de una «alea
ción» inofensiva de miga de pan y bicarba- 
nato, más miga que bicarbato. Y  el re»- 
ponsable del conflicto, en suma, seria yo 
á quien mi amigo había cedido el pueato 
respetando mi especialidad... ^

Al siguiente día emprendí, precipitada-
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mente, el regrege. Declaro, aoblesiente, 
que, á medida que me alojaba, el pueblo

LA HOJA DR PARRA

—jV pfiEistr que eite cuerpo se lo ve á comer le 
tierri^ hibiredo Atantes hoxt.b^ee de
mei derÍM*

se me antojaba mayor, sus casas pare 
elannie palacios y sus labradores glgan-

Uí amipfo, el grare doctor Panadee*, 
acaba de llegar de X***.

—Horrorizado, chico, horrorizado —me 
dite tan pronto me tiene vis á vis. Maña
na viene tu clicrita que como anuncio do 
BU vi^ita te envía, por mi mediación, esta 
caja de habanos. A  los cuatro dias de tu 
traiamieuts, quedó libre de estorbos... ¡Te 
digo que estoy horrorizado!...

Siu duda /ué obra de auto-.sugestión. 
Preocupada y dispuesta á los efectos do U 
medicina, la mujer se puso en trance d» 
seguir representando su papel de virtud 
niO'lela.

Mi amigo lue ilama compañero desda 
este momento y yo be planteado'uiia enor
me cuestión ó la melicina y he sembrado 
una incertidumbre trágica en las lectoras 
que, sometidas á tratamientos reales, sos- 
pecharin, en lo sucesivo, si sus compo
nentes serán fules y por aiito-sugestióa 
también no les producirán otro efe to qua 
el de la miga do pan y el bicarbonato to
mados por lo que son, tal y como so sirves 
«a  la mesa coiidianameute...

C ésar J A L Ó N

J‘E1 iao izquierdo,,
El mart's so estrenó en el Teatro Mar

tin una cosa muy linda, muy bien sentida 
y perfectamente interpretada que se titula 
El iao izqviordo.

Con decirlos á ustedes que la letra es de 
Eederico Gil Asensio y la música de ios 
maestros Aroca y Roig, está hecho todo el 
elogio y perdone el lector nuestra inmo
destia al alabar la obra de gente tan alle
gada A L a Hoja db Parra.

El público aplaudió con entusiasmo la 
producción de Gil Asensio, Aroca y Eoig, 
y los tres, en unión de los artistas, salie
ron á escena quince ó veinte veces,

¡Queda, pues, demostrado que los chi
cos de L a Hoja de P arra !o mismo hacen 
un chiste sicalíptico, que so escriben nna 
zarzuela ó se componeu un pam doblel

Por falta de tiempo, no damos los retra
tos de-los tres, que son más guapos que 
tres sotes ¡palabra!
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' Los dos papás
^  pobre señora —señora, sf; ¿por qué 
no?— me lo contó todo con lóg itnasen 
lOB ojos- de los míos empezó á brotar muy 
pronto un raudal de liquido, como de los 
fimoncB cuando los exprimen,

La cosano era para menos: oigan uste
des; _ .. ________

—Me encontré  sola,
«oinpletamente sola, y con 
una hija de tres meses so
bre mi falda, ¿Qué hacer?
Por dinero no me apura
ba: tenia tres mi! pesetas 
en nao de los cajones de 
mi cómoda, y mi talonario 
de cheques del Cre4¡to Lio- 
nés, en el otro cajón, de 
manera que, en es so de 
apuro, con echar mano A 
los cajones se salvaba to
do, Pero nunca como en 
toaces comprendí la ver
dad que se encierra ea 
aquella frase no fúta de 
pan vive el hombre, que 
han inventa lo usteJes los 
Intelectuales.

—Señora, no hemos sido 
nosotros loa inventorts 
de,.,

—Bueno, me es igual.
Continúo: Aquella hija te
nia una madre: una ser
vidora de Usted; pero, ne- 
eesitaha un padre,

—¿Vo lo tenia?
— Debió tenerlo, pero 

yo, en aquellos momentos,
*0 lo conocía,

- ■ La emoción le impe
día a usted recordar aca
so.,,

—No, no; ni con emo- 
•ión ni sin ella, podía yo 
saber... ^

—Señora, pues... si uited no lo sabia es 
difícil que perdona alguna lo tupiese,

—Ad lo comprendí en un Instante de 
clarividencia. Y, fríamente, sin rodeos, 
me planteé a mí misma la cuestión... Esta 
bija mía, me líije, tisne... veinticuatro pa- 
dret pt sibles. Si, se lo juro A usted, aun
que el vulgo nos calumnie creyendo otra 
cosa, lila mujeres de nuestro o íd o  no lle
gamos nunca d conocer mós de veinticna- 
tvo lioriibres en una stíiiiana.

—Ta ve usted, y hay i’quicn habla de 
batallones enteros pasando en una noche 
por ciertos desfiladi-.ros 

“ Pues lijen; de mis veinticuatro ami
gos —pues yo só bien cuándo empecé á 
sentirme madre— elegí dos; los que me 
parecieron más acaudalados, pues ya com
prenderá que una madre puesta á alegir 
padre para sti bija no va á dar la prole.

—Los astos Ttie ^usts-i con Sf Utío; oh ora bien, los ínininos vejos 
son muy huíanos. jPero en cambio lus ininitiai júvonosi...

(Diütf/o de ^rhjdifaJ

rencia á nn mendigo ó á un banquero 
arruinado, _

—Señora, aunque lio be sido nuuca ma
dre, só muy bicu los heroísmos de que 
una raaiire es cap»K.

—Los dos hoinhros elegidos por mi ta- 
ni.m 1 1 hols Un lo sufidentemeiite amplio 
para no con.side.rar como una catástrofe 
el )ia iiiiieiito de una, hija a quien a ori- 
ciar y iimiiteii. r l’or correo les m.ntdó á 
loa dos el eiguiente aviso: «Eres padre de
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«ua hija; la madre 8oy yo: no quieras Ba
ker más,»

—Es bastante, 'Pero 'dice usted sefiora, 
que maudó el aviso á los dos,,.

—Por si acaso fallaba vino; ¡no ve oue 
yo conozco el corazón humano! '

—̂¡El corazón y otras visceras!,..
~|Ay, Dios mío! ¡Fue mi perdición! 

¡¡Pobre hija mial!

fi/.—iPoro, mufer, ten en cuente que pereces un 
niño cuando le dan aleo dulce; no haces más que 
decir; imás, mást... y yo no puedo mási...

—Ya mafignro lo ocurrido: no contestó 
ninguno. _

—¿Ninguno?... El mismo dia, y á la mis
ma hora, se plantaron los dos en mi casa, 
con el propósito de conocer á su hija y 
abrazarla.

—¡Cielos! Y ¿qué hizo usted?
—Al principio, nada; después... me des

mayé en los brazos de mi doncella.
—Pero el desmavo no era una solución.
—Claro que no. fton habilidades, ¿^que 

ahora mismo no me doy cuenta, metí á 
cada uno de aquellos hombres en ({qs h^' 
bitaciones distintas de la casa; Cogi a I* 
niña j  la enseñé primero al uno y luegt* 
al otro. La abrazaron, lloraron sobre ella, 
y... antea de marcharse lo entregaron un 
recuerdo en billetes de Banco que yo me 
apresuré á guardar en el sitio de honor

de mis recuerdos... Después, como ti el 
diablo inspirase ¿ los dos las mismas ideas, 
ambos me pidieron un retrato de la cria
tura. ..

—Y  usted...
—¡Qaé Iba á hacer! Felizmente, pocos 

días antes, Kaulak le habla hecho una do
cena de retratos á la hija de mi alma; cogi 
un par y entregué nao á cada padre.

—Iduy bien. Y  ¿dónde está el conflicto?
— ¿̂Que dónde?...Aquellos dos tíos so hi

cieron amigos en el portal mismo de mi 
casa y, como los hombres son ustedes tan 
chismosos, se enseñaron los retratos de sus 
nuevas hijas.

—¡ TabUaui
—Cuando se presentaron delante de mi 

blandiendo sendos retratos,, y pidiéndome 
explicaciones de aquella burla... 
j —Se desmayó usted otra vez...
—No, señor; tuve que decirles que mi 

parto había sido doble, que aquéllai cria 
turas eran gemelas, y por eso se parecían 
tanto.

—Fué una buena idea.
SI, pero incompleta; porque luego he 

pensado que hoy mi hija podía tener cin
co padres. Usted sabe que hay mujeres 
que tienen cinco hijos de una vez.’J -

f  Joaquín B E L D A

UN Ai INSINUANTE
Han de saber ustedes, bellas y gontiles 

lectoras mías que rae gustan las mujeres 
á perecer y, que como Julio, el simpático 
protagonista de "El Genio Alegro», no 
voy de aquí á la acera de en frente si no 
es por unos ojos gitanos. Pero, aqnl para 
internos, soy la apatía andando y además 
un terror invencible á una repulsa, me 
cohíbe á manifestar mis amorosas ansias. 
¡Ay, si yo fuera un frescales! Con lo an
sioso que soy iba á batir el record del ero
tismo.

Por los motivos que he tenido la inge
nuidad de exponer en el exordio, necesito 
de una compañera (en esto del amor soy 
socialista) que sea una gloria, y que agite 
la laguna de mi pereza, para decidirme á 
mojarme en el Rubicón. Que las hay, las 
hay, la cuestión es dar con ellas y... va de 
cuento,

'Yenia yo de Cádiz para la coronada vi
lla, acomodado en el más solitario depar-
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tamonto de nn coche de primera del co
rreo, cuando al anochecer y en uno de los 
pueblos de la provincia de Ciudad Real, 
vino a compartir mí soledad una tontería 
de mujer, de esas î ue Dios ha echado al 
mundo para que ae le ponga d uno gorda 
la sangre.

Pasados los consiguientes achuchones 
T besuqueoB de las amigas y abrazada que 
filé por uu tipejo rechoneho y de faz rabi- 
eunda, de vestido obscuro con pintas, 
a^ardó d que arrancase el tren para 
ijarse en mi tímida humanidad. ¡Qué 
ojos! ¡[Cielo santo, qué ojos!! Bajo aquella 
mirada acariciante y feliua se le subía 
d uno un mego d la cara, que vamos, 
seguramente debia estar ya como uu to
mate, porque notó que la grandísima re- 
iali'ona se sonreía, mientras arreglaba en 
¡a red una sombrerera y el neceser

7o pensé varias veces decirla a!go, pero 
me pasé más de un cuarto de hora gairas- 
peaudo, sin que mis labios modulasen una 
galantería,

i,a maravillosa criatura, recogidita eu su 
asiento al otro extremo del vagón y fren
te á mt, lela un llbrito y de vea en cuando 
me lanaaba una mirada rápida, que me 
aluciníiba como el fulgor de un relámpa
go. Total, que aquella hurí me tenia más 
atontolinao que un jilguero cazado con 
faro!. Y  yo sin decidirme. Me sentía febril 
por el deseo, pero mi falta do audacia, me 
tenia en eí más absoluto mutismo.

- ¿Le agradarla á mi bella compañera ser 
galanteada eu semejante situación? ¿No 
m parecería un atrevimiento imperdona
ble mí declaración y me armarla un es
cándalo? Nada; mi eterna cobardía, mi 
poquedad innata, mt idiosincrasia, me res
taban el poder, tal vez, saber de la tibia 
humedad de aquellos labios, rojos y fres
cos, como clavel abierto en la luañana.

La noche avanzaba y ella, en vista de 
mi poca amabilidad, decidió aprovecharse 
de lo ancho que viajábamos, para tender
se á lo largo del asiento y dorm ite de 
cansancio y aburrimiento, M  arreglé los 
pliegues de la falda de modo que cubrie
sen completamente sus lindos y breves ple- 
cecitos, apoyó la cabeza en uno de los 
brazos de la tapicería, cerró los ojos y, á 
los pocos momentos, su seuo exuberante 
se agitaba en los movimientos acompasa
dos y tranquilos do ui' tranquilo sueño, 
Pero si, si, ríanse ustedes de ía tranqui
lidad; aquella mujer debia ser en extreme 
aerviosa, porque daba muchas vueltas en 
su dormir. A  causa de estas vueltas, be

saban los mortecinos rayos de la parpa
deante lámpara los contornos de la más 
bien formada y torneada pantorrilla que 
hau contemplado mis ojos pecadores. Cal
zado el menudo pie por un juguetiUo de 
charol, velado á medias el nácar de la 
carne por la seda transparente y tersa, 
adaptada á aquellas morbideces de tenta
ción, distendidos sus puntos en las partes 
más llenas, mostrábase descubierta hasta

A L  EMPEZAR EL RETRATO

n

La í'ía/B. ~jAy, no tendrá usted alloma flor, quie
ro qua me ponga oated al^o entre loa senoal.,,

B/ p in to r.-¡C om a  no la ponRá á usted uno 
piemel...

la liga. Y yo inmóvil de estupor y de an
sias. A l flu por no contemplar más aquello 
que me turbaba, y para evitar el tener 
que turbarme más, decid! recostarme en 
mi asiento y cerrar los ojos. Pero no podia 
ser, aquel panorama me obsesionaba y ex - 
tasiado le contemplaba con 1m  ojos entor
nados, á través de mis pestañas. Y enton
ces fué cuando sucedió lo excéntrico, lo 
raro dei caso.

La bella durmiente, pensando que yo 
estaría en el quinto sueño, se incorporó; 
me lanzó una mirada de reconcentrado 
desprecio y la ol murmurar con ronca 
voz; iiEste hombre es el casto José!! ¡Qué 
imbécil, ni asi se atreve!
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ScTitl como un latigazo, y *in zaber 
«ómo ni cuándo, de un violento impulso, 
me hallé al lado de aquel prodigio de geo
metría eimilíiiea, busqué suf labios cáli
dos y húmedos, que me correspondieron 
cou avidez de calentura, y me senti estre- 
«hado por unos brazos suaves, lánguidos, 
perfumados como cadena de flores ..

Croo que logré hacer modificar su opi 
nlón respecto de mi.

Asi es como hago 'yo mis conquistas, 
conque, bellas y geritilos lectoras, si hay 
alguna que se insinúe... ’

l ,«e d  en E L  L IB B O  P O P U L A H

E L  R I V A L
■Qvela completa por 

A L B E R T O  I N S Ú A

20 céntimos

AKentes sircluaívol en Siid Amério 
MASSEP y COMPAÑIA 

RrvADAVis, 1.255.—BuRN03 Am»*

N . S A N  J O S É  ^*'**"'®*P"rtirulara»dBlidicioi.eiiESPAÑA{S.A.)

ORINA I impoTENcia
■ o debilidad ̂ n ita l, se cura con 

1m  Perlas-Leroy. Caja, 7 ptas.
P. Geyoso. Arenal, 2, Paimada.

U s  SALES KOCH curan S IN  SONDAR 
NI OPERAR la uretra, prústata, veji
ga y riñones. Dilatan las estrecheces, 
rompen la piedra y expulsan las are
nillas, curan los catarros é Irritacio
nes ds la vejiga; calman al momento 
las punzadas y horribles dolores al 
orinar, limpiando la orina da posos 
blancos purulentos, rojizos y de san
gra. Las SALES KOCH no tienen rival 
por su acción rápida y segura. Venta 
en las boticas del mundo. Las CAP
SULAS KOCH cortan en DOS DÍAS, sin 
peligra, los flujos blenorrágicos ssere- 
tos recientes y modifican les cróni
cos. Para lograr un éxito fijo pídase 
gratis á la C L Í N I C A  M A T E O S ,  
A re n a l,  1, d e  M A D R I D  ( E s p a 
ña), el método explicativo infalible.

i
As«n(e exclusivo para los anuncios de LA 

HOJA DE PARRA y EL UBRO POPULAR,

Francisco Pastor, Jacowetrexo, í, 2.*

SííUmOiiD IIBSOlllIli
La tendréis si usáis las gomas 

j  hfg^iénicas que vende

' LA MASCOTA
O A T O , 4.

Catálogo grille enviando aello.

J

I

Alisterios y secretos del lecho conyugal
(Sóhpata hambres y aasados).—D os tomos con grabados.

Tor t i l l a  al ron u »  *oaio «fe 9SS página»,
Ss «nvian i  provincias, certificados, loa tres tomos por CIH CO pesetas en Giro pos

tal, mutuo ó sellos de Correoi. Al extranjero y América se mandan por CINCO fran- 
ooa 6 IIN dollar.

importo, dirfianM UNICAMENTE A ANTONIO ROS. U- 
BRBRO, JACOMETREZO, 80. 4.*’ DRA., MADRID (Casa fundada en T896).
BIBLIOTECA PRIVADA.—Catálogo  gratis remitiendo sellos por valor de 0,50 ptaa.
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