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N o podemos quejarnos. La ola de ca­
lor ha pasado como sí fuese un 
duro sevillano recién acuñado. Un 

poco de molestia en las horas de mayor 
fuerza del sol y se acabó. El resto del día 
lo pasamos tan ricamente, y por la noche, 
hoco un gris así como si estuviera uno en­
tre Rotnanones y D. Melquíades. _

Las condiciones elimelológicas, van sin 
duda cambiando en Madrid y yo creo que 
es coso de Alba para que veamos que nos 
aprecie casi tanto como á los jóvenes ele­
gantes de la acera de San Francisco de 
Vallodolid, de los cuales lay] formó él par­
to principalísima hace ya bastantes años. 

Antes, de Julio á Septiembre, ero esto 
un chicharrero inaguantablo, y los que no 
podían marchar á las playos del Norte, se 
quedaban en la Sierra, y ios que ni aun 
esto podían hacer, se posaban la vida en 
los famosos y yo casi desaparecidos ba­
ños del Manzanares. '

Ahora, lo dicen á uno que se vaya a 
Cercedilla y le envía é hacer, no cedilla, 
sino gárgaras, el que le dirige la indica­
ción porque aquí se está como los propios 
ángeles que dice Buendia cuando va en el 
automóvil del alcalde,ó sea desdo las ocho 
de la mañana hasta las cuatro de la ma­
drugada.

y cuando refresca por las noches en tej  ̂
minos que se sueña con una señora de 
abrigo, tonto por lo de señora, como por 
lo de abejo, es cuando se les ocurre a 
nuestros genios del Ayuntamiento hacer 
un teatro en el Retiro, que dicho s®** 
paso parece un patio del Cementerio Mu­
nicipal, lleno do sarcófagos de mármol. 
Todo de blanco doredo, como el bastón de 
mando do nuestro impepinable Vincenti.

y puestos á hacer las cosas bien, no se 
conforman con inaugurar un lugar de es;' 
pectáculo el aire libre, cuando estamos s 
punto de pensar en la calefacción, sino qU® 

para demostrar qo® 
el municipio madrile;

U N A S U F R A G I S T A I N G L E S A  ño quiere proteger s
A LA S  12 DE L A  N O C H E  EN M AD R ID  los cómicos españo­

les que no dan un 
golpe desdo que le* 
varietés lo invada
todo, ha contratado 
uno compañía de ope­
reta iteliana, que 5[e 
se saben de menjorie 
hasta en Iqs último* 
villorrios. En fin, q®*
nos h an hecho I a gree*
dísima opereta.

Todavía, tendrf# 
exp licación  el <í“® 
hubiera traído una 
esas grandes mase*
coreográficas, 
ponen bailes c o ^  
Copelia ó como tíX' 
ccfsior, que recrean 
el espíritu, y más_<ju 
el espíritu, lo

-jDejadlas, hijos do le Gran Bretaña' ‘ '  ~ porque se ven en
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LA HOJA DE PARRA

E N  L A  V E R B E N A

cuánto dft usté 1& raja? 
’—Yo á cinquito jy usté?

hertad centenares do pantorrilias, que 
siendo procedentes del país de los maca- 
tronea parecen más apetitosas, pero colo­
camos una docena de coristas que fueron 
a la escueta con la abuela de Garíbaldi, y 

ya no seban hacia dónde cae Nápoles, 
a causa del tiempo

achicar é Vincenli que no 
bebía más que el g^allego y 
alg-o de francés que ie en­
seña á ratos perdidos un 
camarero del Café de Parfs, 
que le está preparando pa­
ra que por lo menos sepa 
decir Jgtii, gu if cuando nos 
visite Poíncaré,

Por lo pronto le ha ente­
rado de que alcalde se es­
cribe maíre y ya se le ha 
quedado la palabra en la 
cabeza á fuerza de escuchar 
al imprescindible Buendfe 
decirles á todas las viejas 
que chicolea: <j01é la maf- 
re que te ha parido! ]so cas- 
t¡za!>

Otro edil, que es sigo eru­
dito, le ha enseñado á de­
cirla, ezpUcandole que aun­
que se escribe asi, se pro­
nuncia mei-, y esto ya no le 
ha convencido tanto á su ex­
celencia.

Porque es lo que él dice: 
A  lo mejor se equivocan y en vez de lla­

marme un subordinado e l  m e r ,  me dice !a  
m e r ,  y  tengo que aplicarle Jas Ordenanzas 
municipales por desacato... y por sinver­
güenza .

Un pequeño REPORTER

faltan de sus 
lares, es idea pere- 
gnna,que sólo pue­
de cocerse en cie];- 

magines edüf- 
coos.

Por más que bien 
¡"irado, es fácil que 
hayan hecho bien, 
porque imagínense 
“ stedes en la ma­
yoría de nuestros 
Concejales colados 
®ntre un cuerpo de 
baile. Todos que- 
•rlan hacerse de él, 
T®. .por las buenas 
“  bien por las me­
as, qne para algo 
'®oen su fagin so- 
orolrs ríñones Iqué 
«aonesl, y acaba­
ban por manejar la 
«"srua ita liana '

R I V A L I D A D E S

'  I r a p ) ,  p a r a  B ! vie ja  (muy bajito al perro),~Te odio cor todo mi coraión.

II
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LA HOJA DE PARRA

Pérez, el Mi smigo Pérezes un
------------------------- pintor á quien todosmarinista conocen y
____________________distinguen. Al reves
de lo que sucede con el pobre Martínez 
Abades, que cada vez lo hece peor, no

Y LUEGO HABLAN DE *LA  HOJA DE PARRA*

Como es lógico, yo tenía que ser gran 
amigo suyo por aquello de que Dios /os 
cría y el/os se juntan. _

Todos los días voy é verle al estudio y 
a llí organizamos nuestras campañas y 
nuestras correrías para por la noche.

—iQué traes hoyí 
—Nada do particular.
—Eso es poco.  ̂ ,
—La bolita so me ha negado a venir 

esta noche á cenar con su prima y nos* 
otros dos.

—Pues es uno gran contrariedad: uor- 
que no tenemos preparada ninguna otro 
chapuza. _

—¡Tú no has visto á nadie?
—Anadie absolutamente.
Esto ocurría anteayer.
Pérez trabmaba delante del caballete 

dándole los últimos toques é una marina 
que debfu terminar aquel mismo díat ere 
un encargo que le pagaban esplendida" 
mente. ,

—Pues lo siento, chico: porque con el

Y LUEGO HABLAN DE *LA HOJA DE PARRA’

Lo que se vé en las pjayar.—Aunque pare ice 
extraño, la del centro dirige su objetivo al mar y 
ta que esté agachada, lo dirige á tierra.

hay persona de buen gusts> que no tenga 
un cuadro de Pérez en su casa.

La mayor parte del año la pasa fuera: en 
la costa cantábrica.

Alli se *documonta» tomando apuntes é 
impresionándose ante la contemplación 
de aquel mor bravio, que es eterno asunto 
para el marinista. _

Después, cuando regresa a Madrid, es 
una bala perdida.

Hay meses que la mujer que va á arre­
glarle su estudio, donde tiene una alcoba, 
no necesita nada más que barrer un poco 
y quitar el polvo á los muebles: Pérez no 
ha deshecho la cama en todo ese tiempo.

Todas las mujeres le gustan: y en vien­
do unas fa’das ya está en disposición de 
sentirse don Juan.

Cómo se sientan en los paseos públicos 
niÍYHs de quince años t¡Ay que ricasl) que gss 
esas faldas tan cortitas v como ustedes ven, jsesas faldas tan cortitas y como 
necesitan larga, muy larga.
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I J i  HOJA DE PARRA

y LUEGO HABLAN' DE *LA HOJA DE PARRA*

Cdmo instalan .las pantorrillas cuando ven en 
cocho las señoras i orma] es (jAy qué ricas tam- 
hiétil).

montón de duros que cobraré esta tarde 
podfemos haber corrido una juerga de esas 
que no tienen fin,

—í Quó ie hemos de hacer?
Bn aquel momento llamaron á la p'ierta.
Pérez entusiasmado en el trabajo no se 

ilie cuenta de que llamaban. Y o  me levan­
té á abrir.

Tuve la precaución de descorrer entes 
ia mirilla de le puerta y vi que se trataba 
de una mujer.

Como es natural, abrt inmediatamente.
—ÍEs este un estudio de pintor?
“ S(, señora.
—Venia á ver si hacía falta modelo.
—Pase usted —le dije al observar que 

ae trataba de una muchacha preciosa.
Pérez se fijó en ella. Ataviada modesta­

mente esto mismo le hacía resaltar más 
aún su belleza.

—/o no he servido nunca para esto — 
Ros dijo—, pero en vista de que no pode­
mos tener trabajo en nuestro oficio, mi 
hermana y yo, hamos decidido dedicarnos 
 ̂Osto. Nos han dicho que ustedes los pin 

tores son buenísimas personas y que pa­
san é diez reales por hora.

"S í,  señora. ■
—Pues... si usted cree que le sirvo...

—7a sabrá usted que las modelos no se 
reducen á dejarse copiar la cara.

—Si; ya lo sé y aunque me cueste ma­
cha vergüenza pasar por ello, la persona 
que nos ha aconsejado, me dijo que no 
habla en ello peligro ninguno. '

—Ninguno.
—Pues entonces...
—Convendría que usted me demostrase 

sus ^titudes para la profesión...
—Sí, comprendido... jQuiere usted que 

me desnude? .
—Bso mismo.
La muchachtia se retiró á un rincón y 

comenzó á despojarse de sus ropas hasta 
quedatse desnuda.
 ̂ Renuncio ó describirla para no darles á 

ustedes un mal rato: era doblemente bo­
nita.

—íY  su hermana de usted es lo mismo?
—Exactamente igual.
—Bueno; pues... podemos vernos esta 

noche y cenar los cuatro juntos. 
jPero no le sirvo como modelo?

—No; yo no pinto más que agua.
7 cogiendo sus ropas exclamó la infeliz:
— ¡Bien podía usted haberme dicho an­

tes de desnudarme que se dedicaba usted 
ó las marinasl

Pero aquella noche cenamos los cuatro. 
¡No habíamos de cenarl...

Clemenfe de CASTRO

V LUEGO HABLAN DE *LA HOJA DE PARRA*

Las pelícijlaft que se exhiben en los cines adon" 
de pueden asistir «Boy-Scouts* qua lueĝ o hacen 
^ 'e tx ic io s /is ico s  y qae no san precisamente los 
que ordene el cepitón fradíer»

tí
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L A  HOJA DE PARRA

El “cine“,
íOt

—jSi, señores!... La 
película triunfa por­
que debe triunfar; 
porque se impone

con la fuerza avasalladora y progresiva de 
lo nuevo... En nuestro menguado teatro 
ehico, el cretinismo de nuestros autores y 
la inutilidad de nuestros cómicos, han en­
tortado el gorí~gorí del género; porque en 
él, todo es mentira; porque los zurcidores 
de operetas, sainetes, revistas y zarzuelas 
sentimentales, nos hacen ver la vida ó tX'

ducir deseo!... ]Vlva la película! jAbajo al 
teatro!

Esto que antecede, lector amigo, no lo 
decía ningún representante de un cine cén­
trico, ni nii^ún operador de cinematógra­
fo, ni siquiera un agenta artístico de la 
casa Pathé. Las anteriores frases surgían 
enfáticamente —con visos de proclama — 
de los negruzcos y sensuales labios de don 
Venando, exdiputado á Cortes, hombre 
adinerado y cacique máximo de un distri­

to andaluz.

LAS  P E Q U E Ñ A S  V E R A N E A N T E S

U>id.—]Uyí̂ , ftqtiel hombre que se v« ¿ beñsr en el río perece un director 
de orquesta.

Otro,—Sfp ohi van ú mirar los músicos»

cesivamente ampliado —como vista á tra­
vés de una lupa—, ó con tos groseros y 
grotescos rasgos de una caricatura; en 
cambio, el cine nos proyecta la vida tal 
cuál es; sin aumentos atroces ni exagara- 
cíimes ridiculas; el c.úie sorprende el natu­
ral y lo lleva al escenario con una jusleza 
matemática... Por eso, por eso triunfa la 
película sobre el teatro. Y yo sé decir que 
ayudaré al sostenimiento del cine con mi 
dinero y con mi influencia, si es preciso... 
jBasta ya de autores mediocresl... ¡Basta 
ya de tiples escuálidas, que, sobre no en­
señar más que pantorrillas desmedradas, 
suelen tener el virio de la virtud, pero una 
virtud perversa que da ira, en ver de pro­

Don Venancio se 
habla casado hada 
poco, con una ma­
drileña joven, lim­
pia, bonita, chulona 
y castiza. Aparte da 
estas cualidades. 
Cayetana —así se 
llamaba la hija de 
los madriies— con­
taba la mitad justa 
de los  años que 
usufructuaba don 
Venancio, que, éla 
sazón, eran cin­
cuenta.

Cayetana, pues, 
con veinticinco años 

. y con un marido 
que hablaba de po­
lítica y de negocios, 
estaba más que ple- 
tórica de vida, da 
facultades.,, y do 
deseos de marcarse 
en la Bombi con 
cualquier sujetode- 
centemente a mué­

___________________  bledo, de esos qu#
tienen tres «Vnoí 

para ¡legar hasta el corazón de las hem­
bras y tres pesetas pá ¡o que se tercie.

Pero, ]ayl, que Cayetana, —hija de hu­
mildes, aunque adinerados, inaustriaieS 
de la Cabecera del Rastro—, renunció, a* 
casarse con don Venancio y variar do con­
dición social, á todas esas expansiones 
verbeneras y ma/juAríescas que son, paro 
una hija de Madrid, tan necesarias ó mas 
que la cotidiana bizcochada. ,

Si don Venanciose hubiera ocupado m*® 
de su mujer —ó su mujer, que aiirbas pre- 
posic; ones son de hablativo— nada de par­
ticular hubiera pasado. Pero como el bue­
no del exdiputado siguió enfrascándose en
su política y en sus industrias, sucedió lo

K \ ' " \ '
r ' i a M
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LA HOJA DE PARRA

<jue tenía que suceder. Que. mientras don 
Venancio gestionaba —por medio do su 
Etkfluencia caciquil— lo concesión de cier­
tos solares dei Ayuntamiento para explo­
tar un cine monstniOr Cayetana se mar­
chaba ó casa de Juan ó á Niza, donde se

D O S  P R O P O S I C I O N E S

B! dt: MonfsimíS lUs columpie á usté-
dfis Ift bftrcA?

B i señor Utfos/o.—¿Y no le sería íetu&I al p o y ito  
columpiársela á un servidor?

¡ M e  V O i l a ! . . .  Ociosaibaáre- 
* costanne esta
mañana sobre mi mullido lecho, único com­
pañero inseparable de mis tristes ilusiones 
(pues sabrás, lectorcito mío, que na^e me 
quiere, que estoy sola), cuando mi vista 
turbada aún por el sueño, apercibe al tra ■ 
vés de los pliegues de las cortinas de mi 
cuarto, nido de amor que aguarda siempre 
al jilguerillo que lo alegre con sus cantos, 
los débiles rayes de un sol matutino, el 
cual me da conciencia para Uamar á mi 
doncella. _

iCon qué placer hubiese continuado aún 
entregada por completo en los brazos de 
Morfeo, para se^ ir  gastando sus delica­
das caricias y volar con él hacia un mundo 
do dichas y felicidades sin cuento, entre­
vistas en los cortos momentos de un sue­
ño feliz!... _

]Con qué voluptuosidad ingenua hubie­
se recubierto mi cuerpo con mis ¡rerfuma- 
das sábanas para gastar de su calorcillo 
regenerador!

L O S  S O B O N E S

partía el pecho bailando el tuesten con 
cierto casquero jacarandoso de su antigua 
calle.

Don Venancio había cottseguido su ob­
jeto; los solares eren suyos ya; todo esta ■ 
M preparado para la apertura, y el exdi­
putado hablaba peor que nunca del teatro 
chico, insistiendo en que el cine, solo el 
cine nos servia la realidad escueta

En una función previa—dedicada á la 
Prensa— se ensayaban varias cintas que 
los operadores de don Venancio habían 
obtenido de asuntos típicos madrileños.

Cuando mediaba la primera cinta —cuya 
acción se desarrollaba en la Bombilla — 
don Venancio fué acometido de un sinco­
pe atroz.

[El cine había sorprendido á su esposa 
con el casquero y servía á los especiado • 
res la realidad exacta, sin aumentos ni 
menguasl...

Mingo REVULOO

3  ̂V»«xÍ1yÍs,'

El.—En cuanta que vivatnoa juntos, te voy i  
comprar un m arfíleo tocador.

B ita  (duendo de peinarse y d punto de conmo­
verse).—]Para qué más tocador que tdJ

B ib lio teca  R eg iona l de M adrid



LA HOJA DE PARRA

iCon qué alegría hubiese evocado aún 
los sueños de la aoche, llenos de feltcida" 
des y amor; tos besos ardientes y apasio" 
nadoSr estampados delicadamente sobre 
los labios de un ser quertdol Sí, todo esto 
hubiera hecho si el nuevo día no hubiese 
venido é saludarme; pero ahora al verme 
asf, sola, rodeada tan solamente de mi 
gatito de Angora y de mis dos perritos los 
cuales me acarician calina y caninamente, 
me dan deseos de llorar...

Mi doncella entra al fin, llevándome el 
aimuerío y el correo... Pero iqué veo? iSf, 
no me engaño, un pliego de Madrid... y de 
la dirección de L a H oja d b Par r a I... Leo... 
el señor Director acepta mi colaboración. 
Sobre mi lecho salto como una loquilla... 
jAdtós tristezas y pesares, marchaos bien 
lejos de mi mental jOh, genios inmortales 
de la poesial ¡Dioses divinos de la litera­
tura! jVenid ó mil...

...7 al per que sobre mi cabeza cae aho­
ra é raudales el sol, caiga sobre mi alma 
cuitada la mirra y el incienso de vuestra 
poesía para poder contar como vosotras lo 
haríais á los lectores de esta hoja todas las 
peripecias de mi vida...

A  ti, pues, lector querido, me presento; 
y quiero tener la vanidad de hacerlo ro­
deada de mil perfumadas rosas de Sajón

para que su perfume embriagador venga á 
vosotros por medio de mis escritos y os 
embriague el alma cual fantástico y en­
cantador beleño.,.

boquilla lo soy; puede que también digas 
que soy,,, latosa; pero esto te lo perdono 
en cambio de tu perdón al tomarte el... 
pelo alguna vez, pues mi coquetería me 
incita á ello... Algunas veces seré románti­
ca en mi disertaciones, humorística otras 
y Ies más ridicula... y también cursi, pues 
en el amov y sus consecuencias siempre se 
es algo por el estilo.

Mis cuentos os harán reir y también llo­
rar (ipobrecitosi), y alguns veces volaréis- 
hasta lo desconocido pensando conmigo, 
pues como mi cabeza esté llena de pája­
ros, no es extraño que alguno de ellos 
vuele con vosotros á regiones... elevadas.

Pero para que me conozcas del todo es 
necesario que por un instante me vuelva 
romántica dejando para el próximo ar­
tículo el humorismo sobre mis primeros 
amo: es.

Vuele, pues, mi alma hacia Cupido y ten 
conocimiento de cómo amo, ó mejor di­
cho, de cómo sé querer.,.

Te dije antes que estoy sola en París, sin 
amor de nadie; pero con el cariño de to­
dos. ^Comprendes?

C U A L Q U I E R A  S E  E Q U I V O C A

B ! ¿a/1 ero,—Señora, no tire tanto que me hoco mucho daño.
La tflñ/sífl,—jAy, qué tonta soyl Perdone, bañero, creí que era le maroma.

!i
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LA HOJA DE PARRA

Recuerdo que la otra noche en el Casi­
no de Dauvilie un pe/Jf vieux me dijo que 
le explioase el por qué estaba so!s y sin 
amores. Me cogió una envidia loca al de­
cirle |que.,.de verano! como hago con casi 
todos, y digo casi, porque á ti no debo 
decírtelo.,, aunque estemos en pleno,., ve­
rano. En fin, le dije que estaba so/a porque 
no me quiere nadie, aunque sea todo lo 
contrario Jsegura estoy de que té ya me 
(juieres, es decir, me aeseos/j esto mon 
petit loup no le cuadra á tu Mistinguette, 
pues ella ama de un puro amor romántico, 
ideal, gosando al con­
templar la sonrisa del 
ser amado... ama con 
wi verdadero amor 
olímpico.

Hoy los hombres to­
dos sois lo mismo, to­
dos; á todos he proAa- 
cio, y ai decir probado, 
quiero decir leer en su 
corazón ... Todo es 
egoísm o, d eseo ... 
ICuántosidiliosserom- 
Pen con vuestra prisa 
de poseernosl...

Vosotros mismos os 
engañáis, vosotros sois 
Rastros propios ene­
migos...

Ho saber acoger con 
^estro manto á la ca­
prichosa mariposa que 
¡ja en busca do una 
^or... de un perfume... 
de un beso... do poesía.

Sí, do poesía... jOh 
gloria a ti, divinidad 
etiprema, qué adorable 
lo naces todo con tus 
J^tos: lo mismo que 
* darne que se escon- 
e bajo nuestras sedas y encajes y las 
ales se hacen desear contemplando el 

Wntomo; contorno que vosotros loca­
mente besáis por decir que besáis la linea; 
® mismo eres túl A  veces inconscientes 
osáis en los labios la /otea y en la carne 

amor, para mí eres 
tiDO poesía con todo lo que representasI... 

‘  mientras en mi camino no encuentre 
o alma como la mía seré como perdida 

"«nposa.
“  en busca de su ideal volará la triste 

dV?P®sa, mientras descansan las flores 
I loodo sobre su tallo las delicadas co­

alas, y ella vuela, vuela entre el silencio.

solitaria, desesperada, buscando unsér que 
no conoce, pero que en amores la abrasa; 
por un amor que, increado, germina y vive 
en lo más recóndito de su alma, y... vuela, 
vuela sin descanso.

Asi seré yo; pero espero que pronto lo 
encontraré, y con esta esperanza estampo 
un beso sobre estas letras para que su per­
fume embriagador y blando conquiste vues­
tros corazones y alivie mi desconsuelo...

M ISTINGUETTE
París, Julio T9't3,

N O C H E S  D E  V E R A N O

fi/í-uaref/a,—¡Ya está usté tan fresca como el oño pasado? 
La t'eciaa.—PueB sí que es usté ñsonomista, señor guardia. 

B í yuarrffa.—Es que lo he conocido por las medias.

...y VAMOS TIRANDO
Matutera se hizo Juana, 

y por malas ó por buenas, 
metía treinta docenas 
de huevos á le semana.

Pero como ahora son nuevos 
los guardas y están avisos, 
le han hecho pegar por huevos 
más de ochenta decomisos,

Luis ESTESO'
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La enfermedad pepita
■'' -  se puso

50! de Pep íta f'“í,«!““
______________________£1---------  la. Mujer
de carnes incitantes, llena de jurentnd y 
y de vida, iba perdiendo poco i  poco la 
salud, y la clorosis empezaba ¿ minarla. 

Su marido, hombre torpe y vuljror, de-

L U T O  R I G U R O S O

Su marido, hombre de temperamento 
linfático, no podía con sus moderados Iro- 
peius apagar los ardores en que se consu' 
mia el cuerpo juvenil de su mujercita.

Pronto el hastío invadió el cuerpo y el 
alma de Pepita, y entre bostezo y bostezo 
ella dejaba escapar la pregunta;

—iAquello era todo! Y para buscar re­
fugio á su ideal maltrecho pensó en en 
hijo. _

~lUn hijol Eso pedía Pepita á su mari­
do constantemente, como si el pobre hom­
bro tuviera en sus manos el poder llenar 
esto anhelo de su mujercita.

—l7o quiero un niño, Rafaell —lo decía 
ella tenazmente, con ingenuidad infantil.

7 Rafael hizo esfuerzos sobrehumanos 
i Imposible I

—l7a verás tú cómo lo traemos! —ex­
clamaba él lleno de convicción para cal­
mar las i itmaci encías del fogoso tempera- 

I Pepit. 
iron i 
a disp 

de su talento.

mentó de Pepita.
7 hablaron de todo; del porvenir del chi­

co; de sus disposiciones; de su habilidad y

El quería un chico moreno y fuerte. Btla

Lñ dónceiia ,—Señoríta, no encuentro les 
tendrá que ponerse estes blencas^

Lñ señora.—\?eíO mujer; estendo de luto por 
mt marido, me voy á poner blancesl jQué 
dirían de mí sus amiíosf

dicado continuamente á sus muchos nego­
cios, no cuidaba de la salud de la pobre 
niña, que enfermiza y ojerosa se cot\su- 
mla lentamente en el ardor de su impetuo­
sa naturaleza.

Tres años hacía que se había unido á 
aquel hombre que nunca supo compreii- 
derla.

Al principio todo sonrfÓ á la pareja. Pa­
saron los primeros meses de caricias y de 
halagos. Pero el ardor de que estaba lleno 
su cuerpo joven sólo se apagó á medías en 
el altar del himeneo.

La leiiortra.—Conociendo como conozco 
costumbres do mi tia, me estraña que teñí* 
estas eiponjitas on su tocador, ¿qud barí 
ellast

La tfonce/ia.—Se lam traite.
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una niña rubia y delicada. 7 en estas diva­
gaciones pasaban los días y los meses y 
el ansiado nene, no sólo no venía, sino que 
no habla siquiera sospeches de que en lo 
sucesivo fuera una realidad,

7 Pepita acudió fervorosa á tos santos. 
Durante unas semanas nn enorme cirio ar­
dió constantemente en el altar del mila­
groso San Antonio.

iTodo inútill y  abstraída y llena de fatiga 
ella llegó furiosa á increpar á su marido:

—Ves. imbécil —le decía—; las de Pé- 
rei se casaron dos semanas antes que nos- 
Mtos y ya han traído tres... tres, y eso que 
él está colocado en tranvías y trabaja diei 
y seis horas, y tú...

7 Pepita sufría después de este derroche 
de palabras un ataque de nervios.

Rafael estaba anonadado. Por fin se de­
cidió á consulter el caso con un médico 
wnigo, persona inteligente y discreta.

Bl llevaría con sus consejos la felicidad 
al hogar roto.

Bl galeno visitó la casa y se informó de) 
estado de Pepita, Después llamó aparte el 
marido y habló con él confidencialmente.

—Mira, Rafael; tu mujer tiene una natu­
raleza brava y fuerte. Es —y perdóname la 
comparación— como esos campos de tie­
rra dura y áspera que necesitan un riego

continuo para que sean fructíferos... ya lo 
sabes; un riego continuo.

7 eí médico le recomendó la mandara á 
la sierra y que se sometiere é une elímen- 
tación sana. [Leche y huevos!

Cuando salió el médico todavía en los 
oídos del pobre hombre sonaben estas pa­
labras como una acusación.

7a, decidido, consultó el caso con Pepi­
ta. ¿Dónde la mandarla? 7 ella en seguida 
le habló del primo de Rafael, médico de 
Villalón. que vivía en la sierra con sus 
tías. ¿Dónde mejor?...

Pocos dias después, Pepita tomaba el 
tren dispuesta á reponer su salud.

Rafael lo entregó wnn carta para Paco, 
ioven médico de Villalón, primo suyo.

Querido Paco —le deófa en su misiva — 
Pepita va á esa á pasar una temporada y 
tí reponerse. Tú conocerás mejor que yo 
lo que tiene la pobrecita. .

(in  médico amigo me ha dicho que ella 
necesita una alimentación sana compues­
ta de leche y huevos.

Aquí en Madrid en esta época no hay 
un huevo fresco. La leche tampoco es 
pura. Por eso te ¡a mando ahí. Además, 
podía tomar también algunos baños.,.*

7 la carta continuaba haciéndole mu­
chas observaciones.

P R E S E N C I A N D O  L A  L U C H A

-A mí lu  presas que me gustan més son las de cintura por delante, 
-threa hija, é mi me enloquecen las de cadera por detrás.
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L Ó G I C A  P U R A

■i ^

Si esto es lógico y natural...

A  los pocos tifas Pepita anunció su ne­
grada. Paco la condujo á Madrid. ^

Cuando bajó del coche Rafael estuvo á 
punto de desvanecerse. Ante el vientre 
abultado y voluminoso de Pepita él sintió 
toda la grandeva de su felicidad. Ni si­
quiera se atrevió é besarla por temor de 
causarla algrún daño con su contacto.

Lleno de alegría se abrasó á su primo y 
derramando unas Ingrimas exclamó:

—jA tí te ló debo todo, Paco!...

Pocos meses después Pepita traía al 
mundo dos rollisos gemelos.

Julio R O M A N O

L Ó G I C A  P U R A

Llegaron las primeras certas que él leyó 
con avides. Todas decían lo mismo; Pepi­
ta era feliz. A  los cinco meses de estancia 
en Villalón recibió una carta con aquella 
noticia cuyo contenido era la realisación 
de sus sueños. La letra era de Paco.

« ia  ¡reñida de íu imder me puso concui< 
dado y  me Uenó de preocupaciones. He 
hecho a¡pie de la ietia lo que me reco­
mendabas en tu carta. Para conseguir tus 
deseos he tenido que estar co/istajjfe/nen- 
fe encimó de ella. A ! principio no cruerta 
(ornar nada, pera yo la sometí á ¡a fuerza. 
Con las miqeres ño hay más remedio que 
hacer eso En ¡os primeros dias no quería 
(ornar los huevos crudos y se emjoeíld en 
que las primas le hicieran tortillas. Yo me 
opuse /i/r/osamertfe porgue eso podía ser­
le perjudicial por la debilidad de su esió- 
mago.

noy esté en cama un poco enferma. Tie­
ne mareos, inapetencia y una multitud de 
antojos ¡pero esté hecha una bola!

Debes ¡levártela, pues para ¡o que se 
avecina es mejor que esté en A/at/r/c/t/orj- 
de esíard m^br aíeru/rcís...»

7 la carta seguía hablándole del estado 
de Pepita y de la convenieniia de su tras­
lado.

A muchAS les debía ocurrir e&to..

Leed en EL LIBRO POPULAR

LOS INVENCIBLES
novela completa por 
F E L I P E  T R I G O

2 0  c é n t im o #
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:: Las fuerzas Los que so*'
■ '■ mos enclerv"

de un forzudo y— - ■ q u i l i n e s
Icüéntas veces hemos visto con envidia el 
¡ajo de íuenos desplegado, no por un go­
bierno conservador del Sr. La Cierva en

L Ó G I C A  P U R A

C D j
£Mo á otras.

ñante la exuberancia de su musculatura, 
va seguro do que nadie ha de atreverse á 
disputarle aquella propiedad.

El que atraviese, á las altas horas de la 
noche, un sitio extraviado, medroso y_fal­
to de vigilancia, si pisa fuerte y anuncia ia 
presencia de su humanidad respetable por 
medio de una tos estentórea, va seguro 
también de que nadie osará detenerle para 
hacerlo victima del consabido atraco...

/ así por este orden.
Convengan conmigo todos los enclen" 

ques y desmedrados en que os cierta mi 
observación, en que esa irritante desigual­
dad de !a Naturaleza no se arregia con 
teorías anarquistas ni mucho menos.

Bien es verdad que todo tiene su contra 
en el mundo. ,

A  veces suele ocurrir que aquel dicho 
popularfsimo; Eres como la casa de As- 
trarena que tiene mucha fachada y poquí­
sima vivienda, encuentra su confirmación 
en ejemplares de la índole á que me re­
fiero.

La otra noche...
(Consto que esto que voy á contar lo só 

de buena tinto; me lo ha referido una 
amiga.)

L Ó ,G IC ,A  P U R A

los conflictos do orden público, sino por 
un buen mozo cualquiera, que en un mo­
mento determinado ha hecho temblar el 
velador de mármol del café al golpe furi­
bundo de un puñetazo, ó ha abierto una 
puerta de una patada, pongo por... bruta­
lidad! _ _

7o de mi sé decir que admiro á esos 
hombrea como mi amigo Rogelio Pérez 
Olivares, cuyos bíceps abultados se déla ■ 
tan á través de la bien cortada americana 
y cuyas piernas arqueándose por las cor­
vas dan idea de una solidez maravillosa y 
de una resistencia hercúlea.

Tener fuerzas, es llevar ganado lodo 
pleito en primera instancia.

El homore que acompaña á una mujer 
y destaca junto á la belleza de su acompa- Y á alffunas infeUees, esto.
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La otra noche, por ejempio, debutó en 
!a Ciudad Lineal un luchador alemán; la 
fanHi de que venía precedido, el reclamo 
de la' prensa y el anuncio prodigado por 
todas tas esquinas, atrajo al público en 
gran número.

El hombre alemán hizo, efectivamente, 
varias proezas. Derribó á siete ú ocho se ■ 
ñores, grandes y forzudos como ól, cuan­
tas veces le vino en gana; levantó más tar-

C U E N T O  V I E J O

N attiffífiiíía  7.-—Sí, querido colega; hubo un 
tiempo que los caracoles su Lian,aban simplemen­
te cares, pero por haber pernoctado una pareja 
de ellos en un campo de coles sin atreverse á 
hacer destrozos en ia hortaliza, el Sumo Hacedor 
los conñrmó con el nombre do cara-co/e,s,

iVofuroViífl 2.“—Pues hubiera sido horroroso 
que hubieran pernoctado en un eanipo de ajes.

de un tablero que pesaba noventa y seis 
arrobas; dobló después la columna de un 
farol para encender tm cigarrillo,

¡Un honrori Había momentos en que al 
público volvfa la cabeza para no presen­
ciar aquel exceso da fuerzas en que pare­
cía inevitable una relajación cualquiera 
del organismo...

La amiga que me contó la cosa había 
asistido aquella noche acompañada de su 
íntima. (Es de advertir que ambas son fru­
ía de esa cuya cáscara tiene un amargor 
hasta cierto punto muy agradable.)

Ei entusiasmo de la amiga de mi amiga 
rayó en el delirio: sintióse atraída y como 
doblegada ante aquel hombre da consti­
tución hercúlea; olvidó que en la fiis de 
atrás había un buen señor que la vino si­
guiendo desde primera hora de la noche y 
que parecía dispuesto á declararle su atre­
vida pasión en cnanto el espectáculo ter­
minase, y no sé cómo se las compuso para 
conseguir, como consiguió, ponerse al ha­
bla con el Hércules alemán...

¡OM [Qué triunfo para olla! Cuando se 
despidió de mi amiga rebosaba de satis­
facción.

—Ve á verme mañana. Creo que he da 
ser feliz para toda la vida poique soñaba 
con un hombre como ese. Mí corazón está 
virgen de pasiones violentas y hoy late 
emocionado ante la perspectiva que se me 
ofrece en este instante. La superioridad 
del hombre sobre la mujer consiste en eso: 
en la fuerza. Por eso el que más músculos 
tenga os el mejor y no esos pollos almiba­
rados que visten como nosotras, se perfu­
man de igual manera, se atusan el cabello 
y so rizan el bigote con tenacillas y en 
cambio no tienen fuerzas para abrir la 
puerta de la calle cuando la llave está un 
poco premiosa á la primera vuelta. jOfe.!

Claro está que yo no he de repetir á us­
tedes palabra por palabra lo que mí amiga 
me contó.

Extractaré, porque en el extracto no 
hay miedo á cometer ningún desliz.

* —A  la mañana siguiente, como ella me 
dijo, corrí presurosa á verla. La confianza 
que entre nosotras existe, me autorisaba 
pero llegar hasta sus habitaciones parti­
culares sin previo aviso. Me la encontré en 
el tocador sentada en una butaca, abstraí­
da, pálida, entre llorosa y colérica.

—iQué te posa? —le pregunté.
—Nada —me contestó.
—¿y la perspectiva de que me hablabas 

anoche con aquel entusiasmo?
—Fuá una ilusión. •
—¿Cómo una ilusión?
—bf, hija, sí; después de haber levanta­

do cien kilos de peso con el dedo meñiqu* 
y de haber roto en dos pedazos un tablero 
de mármol... |no le han quedado fuerzas 
para nadal>

jOhl jLa casa de Astrarenal
F é l i x  R E C I O
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El caprichi" 
to de los es­

párragos

15

El acaudalado 
fabricante sir 
Wiliams (nues­
tros colegas in­
g leses se han 
abstenido d is ­
cretam ente de 

citar nombres propios), celebraban la fies­
ta onomástica da su mujercita Ernesti­
na N,.. Conviene advertir que los cónyu­
ges se habían casado hace poco tiempo y 
que su luna de amor parecía conservarse 
en cuarto creciente; que la joven disfruta­
ba una libertad ilimitada de mozo calave­
ra, que estaba muy consentida y muy mi­
mada, y que sir wiliams, que ya es un 
hombre talludito, no tenfa valor para es­
catimar é su mnier ningún capricho.

Aquel día, (el de m e n a s )  Ernestina cum­
plía veintiún años, y s/r Wiliams se des- 
peoitaba por mostrarse agradable y obse­
quioso. Por la mañana, deseosos de hacer 
sigo extraordinario, se maicharon á bu­
cear por las calles melancólicas de Lon­
dres: después almorzaron en su casa; un 
almuerzo de recién casados en que ambos 
sa mostraron muy besucones, acaramela­
dos y soboncitos. A  los postres, s/r W i­
liams extremó sos caricias.

—No, ahora sería una locura —dijo ella 
ntchazóndole—; pueden venir visitas.

Entonces él habló de le noche; una no­
che de invierno, muy larga, muy dulce, 
que llegaría cargada da supremas volup­
tuosidades. De pronto Ernestina tuvo uno 
de aquellos arranques que tan cruelmente 
■tormentaban la evangélica paciencia de 
■sfr Wiliems.

~Vo  quiero espárragos -—dijo.
—¡Espárragos... espárragos en JulioL.. 

~-repuso el marido estupefacto.

—Si, quiero espárragos; los quiero ab­
solutamente...

Aquel quiero de Ernestina tenia para el 
pobre fabricante algo del poder brutal, in­
contrastable, de los fuerzas naturales.

—Sre todo —añadió—; si no me com­
places, ten por cierto que esta noche no 
soy tuya...-

y  empezó á morderse los puños de co­
raje, á lloriquear y á dar pataditas en o! 
suelo como una chiquilla mal criada. W i­
liams estaba desesperado: lo de menos era 
pagar los malditos espárragos á peso de 
oro, ]lo difícil, por no decir lo imposible, 
era ecicontrarlosl... Luego pensó en que 
aquel capricho bien podría ser un antojo 
de embarazada; y, sobre todo, en que Er­
nestina era muy capaz de no recibirle aque­
lla noche, y al lin resolvióse á intentar la 
aventura.

—Bien— dijo levantándose —; corro é 
complacqrte. No salgas, espéreme aquí,,, 
yo estaré de vuelta antes de las cinco...

Es preciso conocer las enormes (pisten- 
cías que hay en Londres y la desesperante 
longitud de sus calles liradas a cordel para 
apreciar los sufrimientos que torturaron á 
sir VP7//ams durante aquella tarde memo­
rable: primero tomó un coche; después 
otro y otro... conforme los caballos iban, 
cansándose; luego, parecíéndoie que los 
cocheros no conocían bien los atajos, echó 
pie á tierra y continuó su excursión con 
toda la celeridad posible. Aquella pregun­
ta:—iTiene usted espárragos? —repetida 
diez, treinta, ¡cien veces!... sin resultado, 
llegó á producir en su cerebro una especie 
de vértigo.

j7 á todas éstas Ernestina estaba espe­
rándole resuelta á no recibirle aquella no-

JeiOBllCco misterioso encontrado en unas extsvacionos efectuadne en la calie de Ceres.
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che si no le llevaba los espárrag-os prome­
tidos!,., '

A l fin, molido, jadeante y casi borracho 
de fatiga, entró en cierto café de los arra­
bales may frecuentada por jugadores, 
sportmsnt y gente de dinero y de jarana.

_ —íTienen ustedes espárragos?—pregun­
tó sil Wiliams acercándose al mostrador, 

—Sí, señor —repuso un mozo que pare­
ció muy admirado de la pregunta—; creo 
que guardamos una docena.

, — Vengan— repuso Wiliams desfalle- 
cieikdo de felicidad.

—Le advierto que son muy caros; usted 
comprenderá que en Julio.., cuestan cin­
co libras.

¡Veinticinco duros por doce espárragosi 
S/r Wiliams examinó sus bolsillos y vló 
que sólo le quedaban dos libras y algunos 
chelines.

—Bueno —dijo— guárdemelos usted; yo 
vendré por ellos dentro de media hora.

y  so fué. Cuando llegó á su casa supo 
que Ernestina, aburrido de aguardarle se 
había marchado sin decir adonde.

Oran cerca de las siete.
— ¡La pobrecita tiene razón! — pensó 

Wiliams que siempre encontraba en su 
amor disculpas para su mujer—; yo la pro­
metí volver á las cinco!...

Después de descansar algunos momen­
tos, cogió dinero y tornó al cafó en busca 
de los espárragos ajustados. Allí le espe­
raba une decepción horrible,

—Usted perdone—le dijo el mozo—pero 
momentos después de marcharse usted lle­
garon un caballero y una señora que tam­
bién pidieron espárragos, y como usted no 
tuvo la precaución de dejar señal... Ahí 
dentro están cenando en un gabinete re­
servado,,.

Str Wiliams regresó á su domicilio de­
sesperado; Ernestina no había vuelto y 
tuvo que cenar solo, pensando en quiénes 
podrían ser aquellos individuos que tan 
inopinadamente fueron á quitarle los es­
párragos conque él esperaba abrirse aque­
lla noche las puertas del paraíso prometi­
do. Luego so encerró en el gabinete, de­
lante de la chimenea, esperando á Er­
nestina que llegó mucho después. Estaba 
risueña, cómo si todo lo hubiese olvidado: 
no habló do los espárragos y Wiliams se 
guardó muy mucho de recordárselos aun 
cuando su espíritu caviloso conJnuara 
pensando en aquel par de tórtolos que co­
mían espárragos en gabinete reservado...

Una vez acostados, Ernestina so mostró 
accesible y s/r Wiliams fué feliz... Luego 
la joven bejóse del lecho para orinar y Wi­
liams, que estaba inclinado sobra ella di­
vertido en besarla el pelo, recibió en las 
narices ese olor acre, suigóneris que dan 
los espárragos é los orines, y entonces vió 
desvanecerse las dudas que hasta allí lo 
h-íbían atormentado.

—17a sé —murmuró— quiénes son los 
.juo se han comido ios espáirsgosL,.
_ y  no so equivocó en efecto: era Ernes­

tina.
_ Sir Wiliams, que adquirió esta convic­

ción algunos días después, no tuvo valor 
para matarla ni para divorciarse y ha pre­
ferido marcharse con la traidora muy le­
jos de Londres.

Luis de OSSA

Asenles exclusivos en Sud América 
MASS IP  Y PAJARES 

_______ Rivapxvix, 1.255.—Bubmos A ires

Imprenta particular de La Hoia db Farra

C I E N  P L A Z A S

á Oficiales 5.°' de Hacienda
Anunciadas en la <Oaceta», convocatoria en 15 de Mayo y programa en 10 de Junio

APUNTES COMPLETOS
POR D. FRANCISCO ESPINOSA

OQcial en la Subsecretaría del Mlnteterlo de Hacienda

Está á la venta por cuadernos a i precio de í,5 0  ptas. cada ano
Resultará la obra más barata en su género.

Los pedidos, acompaAado* 
de su Importe, á EL LIBRO 

POPULAR.-Madrid. =

El comprador de estos APUNTES tiene ae- 
recho é consultar gratis al autor, sin envío 
de sello, cuantas dudas se le ocurran, es­
cribiéndole al Apartado de Correos, 547,
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