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C ECIJUNTCS y metafisicos andan estos
dias nuestros criticos de teatros, tra-
tando deindagarlascausas delaide-

bacle* de este género yel triunfo ruidoso de

los ~varietés» eri complicidad con el cine.
Si tuviesen el buen gusto de leer LaHoja

EXPERIENCIA

—Chica, da frusto ver & tus nifios tan formalitos; en cambio ei mio siempre

tirado por ei sueio.

—jPorque no sabes cuidar nifios; é la edad que tiene éste, ya se les casti-

ga, yase les endereral
ANo seas exajerada, é esta edad imposibiei

dsFarka, en sus columnas, jocosudas y
atrayentes, habrian hallado hace tiem-
po el motivo, y,"e hubiesen ahorrado el
trabajo de calentar sus molleras, pen-
sando, siquiera una vez, en tan arduo pro-
blema,

a]Cincuenta compafiias de verso habia
el ano pasado por esta fecha en Espafia, y
hoy apenas pasan de media docenal [Se-
tenta de zarzuela teniamos en Mayo ente-

rior, y en el actual no hay doce que se
puedan considerar como talesl*

Asi se lamentan cémicos y autores jn'
dignandose ai ver que los principales tea-
tros de la capital y de las provincias d®'
jen el negocio de dramas y piezas del ge-
nero “chico_y so en
tregan decididamen-
te a las danzarinas y
cancionistas _combi-
nadas con peliculas.

Repetidamente  ®
he dicho y volveraa
consignarlo. A) teatro
va e! publico 4 ds"
traer el animo, & oivi;
darse, por una horas
por una noche, de-ia*
den mil pijoterias y
arroas al hombro
sufre durante el diff
Esta es al menos
intencion.

Pero llega & alli; f
si es arte serio loq®
va é ver, seencuentra
con un esperpento
htirrible que le acon-
goja el alma y le R®
ne la carne de gallin*
haciéndole salir de
local llorando & noa®
tendido; y si se trata
de género mertos
complicado, con
correspondiente i€®
sica, se encuentra co®
un asunto soporitef®
y antidiluviano, una murga inagut naoMr
0s0 si, con pretensiones de sabia, .
tol, una falta tan grande de sentido” coniunf

ue le entran ganas de irse al Juzgado de

uardia & presentar una denuncia por es'
tafa, ya que no tiene & mano & los autor®
para agredirles.

y todo esto por cobrar un disparate
las localidades. La consecuencia es
ca: no vuelve & que se la den con *Gruy®

Biblioteca Regional de Madrid
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rei, que decimos los clasicos. Por eso es-

R*C8tros vacios. En cambio, como su
objetivo es recrear la vista y distrae los
sentidos, acude & aquellos lugares de es-
pectaculos, donde en vez de salir un sefior
e estd ogoniiando victima do un céncer
od estdbmago, aparece una hembra guape-

n® J\l?luj.ercﬁa, adida, no tardes, que estaré in-

tencas cuidado, rico; me vendré en
‘jon tu ayuda de camara.

talh ) morbidas_formas y can-
antte intencionado. 7 si ademas,
eql ° ‘después, hay un rato de peliculas

todo V ®®"\®curas 0 & obscuras del
tro rén localidad contigua se encuen-

retenerse, la eleccion no es

- ] “ Tallavf?. l’Qué bien
ileljifi P~raliticoi jQué maravillosamente

Pteta ki t jQud magistral inter-
«iTora * Aquellos esputos que
®les nfk" <{w® hasta se ve bullir en

Tal d- de Koch, jDa gloria verlel
tuacabr “sa_docena y media de seros
S*Se  "™®®ates de ir al teatro de te-

rrigacion de acido pry,
pang V¢ r\‘tnI -r-ga'lpn i

n’iciones "8 4P oteoaRegtOrf  a i

el caso“médico-social que les coloque el
autor y les recite el comico.

_Pero afortunadamente, a mayoria no
piensa asi, y por e! contrario, exclaman:

— Ha visto usted *la rumba> de la Che-
lito? 17 *la Chumbera» de la Lulti? i7 *el
Conejo» de la Precioiilia? ;Pues y *ol Me-
rengue» de la Ninon?

7 de ahi el secreto del triunfo enorme
del género que si en tiempos se llamo infi-
mimo hoy es esencialisimo, pese a todos
los dramaturgos, y comedidgrafos que se
irritan al ver que nadie les hace caso, y lo
que es peor, que nadie les estrena nada.

No les va & quedar otro remedio que
afeitarse, vestir un mailot, todo lo méas
descolado que sea posible, envolverse en
una gasa lo mas trasparente que pueda
ser, y lanzarse & bailar danzas mas 6 mo-
nos griegas, pero siempre moviditas.

7 en cuanto & los comediantes, digo lo
mismo. Hay que dedicarse & *la Pulga» 0
al «tuesten».

Entre Tallaviy Morano 6 La Goyay la
Montalvito, nos decidimos por las dltimas.

No nos ensefiardn cOmo se mueve un
atoxico, 6 como «lo difia» un gotoso, pero
en cambio, nos ensefian unas caras muy
bonitas y unos cuerpos la mar dejacaran-
dosos, y de paso unos couplets intencio-
nados y picarescos. ]7 cualquiera duda ni
un instante!

Un pequefio repérter.

LAS MANANAS DEL RETIRO

escena vista ales_doce_de la n*afiana; ias

impiibik-obles.



I0tra historia de pa-
yasosL.,Los amores

El payaso

de Pierrot y Colombina no pasan; las aver\-
turas de Polichinela, vuelven & estar en
moda.

Segun refiere un periddico inglés noches
atras, cuando el payaso Huberto Grin con-
cluida la funcion salia del circo, se le acer-
¢6 un espolique diciéndole que sj sefiora
deseaba saludarle.

— Tu sefiorai—repitié Huberto Grin ad-
mirado.

—Si, sefior; l/uly Adelaida, baronesa
do... Esta alli, en su coche... n

El payaso se dejo conducir. Después el
clown y la Caprichosa, sentados el uno
junto al otro, sobre los blandos almohado-
nes del vehiculo, hablaban de Paris donde
ambos habian pasado muchas temporadas
de invierno,

—Estoy enamorada de usted.

—]De mil

—3i, Usted me ha seducido poco & poco,
representando esos juegos malabares, en
los cuales parece que lop objetos que arro-

EN LA PRADERA DE SAN

%
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ja usted el aire estan sujetos & sus dedos
por hilillos magnéticos. ¢(Es extrafio, ver-
dad?

—Si, muy raro..., pero no me sorpren-
de; en los circos vive el mundo de las cor
sas dislocadas.

—Esta noche estoy sola en mi hotel ¢k
la calle de... Alli cenaremos; después quie-
ro que represente usted para mi solayen
honor mio los juegos que hace usted enb
pista para risa y divertimiento del pabh”
iTendrd usted inconveniente en coitipl»

cerme?... .
Llegaron al hotel; la cena fué servidaen
un gabinete estilo Luis XIV; el fiiend em
abundante y rico; las botellas del legifiipd
champagne no faltaban. Terminado el pis-
colabis, Adelaida se sent6 en un
—Ande usted, Huberto—dijo—empw«

usted . , ,
Huberto Grin parecia muy mohino, coF
trariado de que le llamasen para ejectrtW/
unos ejercicios que parecian alli tan fueis
de opciiunidad y sazon; paro en nmoroC
tos tan solemnes los hombres galantes en

ISIDRO

__pito es muy pequefio* ¢(No to tiene usted de tamafio natural?

—Pidaselo usté al

Madrid
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*\Confieso qae soy un poco pesado, pero me
i“stfl repetir las cosas.
"jHijo, pues no me he enterodof

pueden negar ningln capricho & una_mu-
er bonita, y el clown obedecid. De pie en

edio de] gabinete, Grin empezd & mane-
ﬂar cuantos objetos hallo sobro la mese:
as botellas vacias, los platos, los tenedo-
res y los cuchillos de postre giraban sobre
Sucabezo describiendo en el espacio lineas
Caprichosas. Pero de pronto aquellas pro-
“ Siosos combinaciones se deshicieron, los
dedos del payaso parecian haber perdido
la atraccion gue ejercian sobre cuanto to-
hfihan, jos_platos cayeron al suelo, ha-
ciéndose afiicos, una botella fué & chocar
hontra una ventana y los cristales saltaron
@ pedazos. La baronesa se habia puesto
rauy seria.

m~Qué torpezal - exclamo6;—iqué le su-
cede 4 ustedi

Huberto Grin, desconcertado, repuso: —
'L*hl,., No sé... como estos objetos no me
®nconocidos,,.

—IAnhl...

Hizo im gesto mortificante de fastidio y
desdén. El repitié el ejercicio, pero sus
manos temblaban y la vajilla volvid 6 rodar
por la alfombre, quebrandose, Adelaida
estaba tan triste, tan grave, tan inaborda-
ble, que Grin comprendi6é que si no logra-
ba realizar un ejercicio notable, podia dar
por malo%rada su conquista. Entonces co-
gi6 una sillay empez6 4 deslizar su cuer-
po flexible como el de una serpiente por
entre los travesanos: primero se coloco en
el suelo en actitud supina, después empez6
& subir agarrandose al asiento, aupandose
sobre sus pufios mediante una flexion ape-
nas concebible... La baronesa seguia aten-
tamente los diversos momentos del arries-
gado ejercicio y un rayo de felicidad inun-

aba su rostro.” Huberto acababa de i.itro-
ducir el busto por entre los travesanos del
respaldo, pero su ropa, demasiado amplia,
le estorbaiia y no podia moverse: hizo un
esfuerzo, luego otro... tenia los ojos in-

ENTRE COCOTAS

Una,—Si es verdad que has socado de le mise-
ria & Pepe, pero hijo no haces mas que restregér-
seto por les narices.

La ofra.—jY le crees que 4 él le disgusta?

Biblioteca Regional de Madrid
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UN NUEeVO Lossubats no han pa-,
/ sado adn; todavia hay
a p 0OStO| misas negras, especie
A de sébados diabdlicos
en que se rinde & Dios un culto obscefio.
Actualmente los tribunales londonenses
entienden en el proceso instruido por d
juez Curtis Bennett contro los esposos
Jeckson... Este, que se hacia llamar mis-
ter Teodoro Horos, so decia fundador de
una religién nueva, 1a religion Unidad
Teocratica, por otro nombre Aurora Do-
rada, Desde luego, él y su consorte se de-
dicaron & buscar prosélitos entre el bello
sexo: las mujeres son sensuales y crédu-
las; el deleite esté en ellas, el dinero tam-
bién... Para lograr sus propdsitos, mistar
y miss Horos se anunciaron en los perio-
dicos londonenses como directores de una
agencia matrimonial y de una tienda de
méquinas de escribir, donde se ensefiaba
gratuitemenie & lasjovenes que quisieran
aprender. Sus planes no quedaron lallidos;
las muchachas acudieron al redamo...
De todo lo que sucedia en la casa, nido
6 templo de ja Unidad Teocrética, se han
ertterado los tribunales ingleses por las
declaraciones de las desgraciadas Laura
Paulkner, Olga Rowsony Daisy Adams,
que apenas tiene diez y seis afios; y sobra

f/na.—Chic», tienes uno terminacién de espal-
da desorroUadisJma; acoborUs por no encontrar
silla o propdsito!

Ls oira.”Si, ya es demasiado, Cuando entro en
un tranvia y me siento, todos se corren.

yectados, las venas de su cuello robusto
estallaban. De repente, Icracl... la silla se
rompio y Huberto Grin cay0 al suelo que-
dando en una actitud ridicula.

Adelaida, muy grave, muy rigida se
puso en pie.

—Resueltamente—dijo—esta noche no
puede usted complacerme,,,

Huberto Grin murmur6 bajando losoios.
humillado:

—Como no conozco los muebles,,,

—I1Ahi... iUsted so6lo puede trabajar
bien con lo conocido?...

y apoyo un timbre.

—;Me despide usted?—pregunté el pa-
yaso.

—Si.

—Por qué?

—Pues... por eso. Me disgustan los ar-
tistas que temen las noches de estreno. o . iy L

—iSi yo supiese quién es el grandisinit sinver-

Clemeate de Castro. giienro que me ha hecho estol

Biblioteca Regional de Madrid
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todo, por loque ha dicho Vera Croysdale,
que di6 por su «imciacioni todas sus al-
hajas y méas do cincuentas libras esterlinas
en metalico.

Los esposos Horos son dos eretémanos
poseidos de un misticismo extrafio.

Teodoroj que se cree *Hijo da Dios»,
comentaba ia Biblia delante de sus disci-

rOILBTTES P EL PROXIMO VERAKO

Luto riguroso para madre ébija» A la izquierda
grabado el traje deja mama en detalle (no po-
~mos dar mas detalles).

alas que aturdia con citas y comen-
®nas piadosos y oraciones fervientes.
H”Pués, cuando presumia que alguna de
fias estaba bastante iniciada en la nueva

®'lamaba aparte para decirla:
Elo ha ordenedo iniciarla a usted

'os misterios de la mas alta vida.

oatecumena, sin maliciar lo que se
ataba, se dejaba conducir al santuario
maservado, en donde Teodoro Horos, re-

vistiendo toda su autoridad de sumo pon
tifice, afiadia;

#—Ha ileg'ado el momento de que sea us-
ted esposa mia. . L

y si lajoven prosolita lloraba y resistia,
miss Horos, tejos de atajar los lubricos
apetitos de su_esposo, los favorecia, ex-
hortando & la iniciada & someterle al dul-
ce sacrificio. Mientras éste se verificaba, la
sacerdotisa, en pie delante del lecho, reci-
taba en alta voz versiculos de la Biblia.

—;Qué querian ustedes que yo hiciese?
—ha dicho ante el tribunal Daisy Adanm;
—yo creia que Horos era hijo de Dios; mis-
ter Teodoro me habia asegurado que en-
tregandome & él, el espiritu divino bajaria
sobre mi.

Jackson, conducido ante el tribunal,dijo;

—iQué hay de extrafio en mi conducta?
Salomon tenia trescientas esposas y seis-
cientas concubinas,

y afiadio: )

—Por otra parte, sino tuviésemos ma-
los pensamientos, las puertas del cielo
siempre estarfan abiertas para nosotros, y
la oracion seria indtil.

;Sera el nuevo apostol Teodoro un ilu-
minado de buena fe. 6 un explotador ab-
yecto?... Pronto hemos de verlo. Entretan-
to, jqué tiisie estard el fundador de la
Union Teocrética, viendo como la justicia
implacable le deja de un solo golpe sin te-
soros y sin mujeres!...

Luis de Ossa

Paris, 19 Mayo de

D05 ARTISTAS

Ei pintor Carlos Romero,
cuya ilusion es |’e?or,
y ser pronto popular
y tener mucho dinero
dijo ayer & un compariero;

na virgen singula

pinto, ia cual me ha de dar
gran fama, segun espero.

y el que le prestaba oido
replicdle: -Es tu mania,
y obtendras lo apetecido.
Mi arte, en cambio, ya varia,
|De mi estudio no ha salido
una virgen todavfal

Vicente Burgos

Biblioteca Regional de Madrid



Elrevolver Aungque aparente-

uente nada tiene
del coronel aue ver la des-
aparicion de ese
sefior Jalon, que no es. afortunadamente,
nuestro amigo y colaborador, el revoltoso,
bullicioso, y layi, otros *osos* mas, César
Jaldn, trae @ mi mernoria, y ya sé yo por
qué,una historia vieja como mi pobre pelo.
Veran ustedes como fué.
El joven aristocrata Remigio B. del S.,
sostiene relaciones... estrechas, desde ha-

—Querido lector, voy é estar solita toda la tarde,*» y no lo digo por

neda ¢eh?

ce mas de tres efioSr con In hija de cierto
coronel retirado» Herminia es un dije: ni
alta ni baja, pelinegra, chatilla, con los
ojos muy grandes, la boca muy chica, y
distinguida y elegante como si hubiese ne~
cirio en la purpura.

Los amores de Herminia con el marque-
sito B. del S. han sido muy accidentados.

Primero las relaciones fueron superfleia-
les; luego la familia de ella quiso poner
término a un noviazgo que, asu juicio, se
prolongaba demasiado, y entonces los tor-
tolos intimoron por aqluello de, <al que no
quiere caldo, la taza llena...»

Al principio fué angel tutelar y encubri-
dor de estos amores la institutriz de Her-
minia, y ésta y Remigio se veian en un
cuotrtito amueblado de la calle del Almi-
rante.

LA HOJA DB PARRA

Aquello se descubrio y hubo la de Dios
es Cristo: la institutriz fué despedida, Her-
minia quiso suicidarse, su novio_ tuvo que
pretextar ante sus amigos un viaje urgente
?ﬁ salir de Madrid porque el coronel andaba

uscandole para clavarle una bala enla
frente... y eso gue el belicoso anciano ig-
noraba la mitad de lo ocurrido.

Transcurrieron varios meses y el tiempo,
que es gran amansador de tormentas, i®
serenando los &nimos, suavizando los odios
y preparando el terreno para nuevas entre-
vistas. Remigio vol-
vi6 4 Madrid, * ®
esperanza reino en
el cuitado coraria
do Herminia. Los
pobres muchachos
se contentaban con
versedesde lejos en
el paseo 6 en el tea-
tro ; después logre
ron darse algunos
apretones de me-
nos en la iglesie,
los domingos por la
mafiana, al acercar-
se & tomar el agua
bendita; mas tarde
entr6 al_servicio de
Herminiauna jamo-
na muy ducha en
toda clase de tra-

isondas pasiona-

es, quien al saber
lo que ocurria tomo
aquellos amores ba-
jo su proteccion,
logrando, en efee-
. to, reunir, con bas-
tante frecuencia a sus apadrinados, en un
isito inmediato a la parroquia de San
0sé.

Esto no es lo mejor; lo mas interesantflr
lo més peregrino y novelesco fué... qu®
bondadosa encubridora concluyé por ena-
morarse de Remigio como una colegiala.
Al principio le parecia un mozo muy sim-
patico; después le encontrd guapo; poca*
semanas mas tarde hablaba de él como da
un hombre extraordinario, y lleg6 a seofr
celos, celos horribles, de que Herminia la
amase y do que él la correspondiese tan
apasionado y rendido, Al fin comprendi
que le adoraba y que no podria vivir sin
él. Un dia Herminia, le dii'o 6 Remigio-

—Hay un medio sencillisimo para qu*
puedas escribirme siempre que quieras.

—iCuali
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AL BORDE DEL PILON

8 ~uiiri/s,—iTempranito enipezamos, poltol

—DirlE'ir tus cartas 4 nombra de mi cria-
da, Herminia Pérez; se llama como yo...
De suerte que puedes nombrarme y decir-
me cuanto gustes sin temor & comprome-
terme. .

y asi lo hicieron. Desde aquel dia B. del
S. empez6 & desfogar so amor disparando
sobre Herminia furiosas granizadas de car-
tas inflamables, que empezaban asi:

'Herminia de mi alma...*

y que concluian; . _

‘Adids, Herminia, recibe en los labios el
meé'or do mis besos.. *

stas certas eran leidas por los dos mu-
jeres; 6 Herminia Pérez le parecia que todo
aquel incienso era quemado en honor suyo
y su pasion aumento.

Remigio, en sus cartas, hablaba de todo,
del porvenir y del pasado, haciendo peli-
%rosas alusiones a cuanto de mas grave

abla ocurrido entre éldy Herminia. *yo, te
perdi—decia,—sabré devolverte el honor
que ton confiadamente pusiste en mis ma-

Nnos.

O bien; '¢Sera cierto lo que adivino en
tu Ultima caria? Lo idea de ser padre me
llena do jabilo...» .

La lectura cotidiana de todo esto inspiro
0 la enamorada Herminia Pérez la idea de

que estos cartas, dirigidas 6 su nombre,
podian servirla para perseguir al morque-
sito B, del S. ante los tribunales y exigirle
legalmente proteccién y amor. Un aboga-
do marrullero de esos que nada tienen que
perder, interviene en el asunto y, segln
nuestros informes, éste sigue sus tramites.

Suponemos que al pobre marqués, é
quien estas cartas comprometen horrible-
mente, no le llegardn los calzoncillos al
cuerpo, obligado, como se halla, a esco-
ger entre las iras do su suegroy la dura
mano de Herminia Pérez.

yo, en su lugar, preferiria .. el revolver
del coronel.

Félix Recio

Dea usted el martes
EN EL LIBRO POPULAR

SU EXCELENCIA

Novela de
POMPEYO GENER
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Cuadros sociales

ESCENA |

Un gabinetito lindamente amueblado.
Personajes: Don Casto, rico itouguin ya
sesentdn; Guaualupe, una real hembra do
veinticuatro abriles.

Don Casto (acaridandase laperilla).—
iSi, nenita, sil Es preciso que demuestres
conmigo otra cosa.

Guadalupe.—JPero tontini ¢(No sabes

L\S INOCBN7RS

HA—;Un baso, nada mas que uaot
Btta.—iia, que todos decis igual y en cuanta la
agarrais 4 una os hinchais.

que s6lo vivo para ti? (Pausa). iNo soy
tuya sola?

Don Casto fpe/tsof/Vo/—Sola! Eso se-
ria mi ideal, mi ilusion; pero temo, chiqui-
lla, que en esa cab.edta tan bella y suges-
tiva anide algin mal pensamiento.

Guadalupe.—Eres incorrei;ible.

Don Casto.—A vosotras las mujeres os

LA HOJA DE PARRA

encanta lo probibido, améis lo frivolo y no
pensais jamas en lo porvenir.

Guadalupe (pora su capote) .—;Sera im-
bécil el tiol JNo llama frivolo & lo que yo
amo! jA mi moreno, gitanazo, ladron, a
mi Pacol JTe podria querer & (i, pelmazol
(Diriffiéndose & é€l). Mira Castito, dices
unas cosas que me traen mareada; yo no
pienso noche y dia mas que en mi vejete,
remonono y zalamero, (Cociéndole jape-
rilla) ¢(Me quieres mucho, vidin? jAnda,
rico, dimelol ¢{Verdad que si, encantito de
mis o0jos? (Le acaricia con mimo una me-
jilia).” jAnda, vidita! ]Dilol ;Me querras
siempre? .

Don Casto (jadeante y sudoroso), —i,
todo tuyo, nenita, fcdo tuyo; te amo, te
reverencio, eres mi diosa.

Guadalupe (cada vez mas mimosa),—
Asi te quiero ver, chochito por mi, y que
no desconfies nunca, porque si no me en-
fadaré de veras. Si, sefior. ;Lo oye usted,
viejo verde? Me enfadaré de veras.

Don Cksio (alegrey satisfecho),"(e creo.

REELPXIO N

—El airt>es como los hoiT”bro*; utias veces so*
pia Qojito y parece que acaricia, que besar pero
cuando sopla fuerte y le sube Uitna la falda..- loo-
lesta.
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]Ege Icreo, estoy cor,veneido de que me eres
el y...

Guadalupe (7r;fem«n/3/ént/o/e/—7 aho-
ra, en seguida, me vas & dar una prueba
mas de (1ue t0 también me quieres. Ahora
soy yo la que va & ponerte las peras &
cuarto.

Don Casio. iVenga! iQué prueba quie-
ras?

Guadalupe (dudindo) Pues... sencilla-
mente, necesito mil pesetas para una ian-
ifldera y unos trapos;
pero, no pengas ma a
cara. jVes? bl que no
me quiere eres td. Vos-

otros, los hombies,
todos sois unos egois m
tas.

Que os quietan, que
0s quieran, jpara qué?
iPara que vosotros os
ridis luego? (Trata de
ponerse |fgenuég

Don Casio,-Gua-

mdalupe, si tienes_ya un
sinfin de trajes yjoyas,
si.,,

Guadalupe ,—iSi 6
no? jEn qué queda-
mos? 7a estoy cansada
do ser una martir; esto
no es vivir. Sufre, sa-
crificate,Aama con Io';
curay to”o jpora qué’
(Sellgzenda.l)p, a

iDesgraciada de mil jPor qué me ena-
moré, Sefior, por qué?...

Don Casio. (Sacando un billete de la
carrera.,) Toma, mujer, toma.

(Ella coge el papel, se lo guarda en el
escote y corre & sus brazos.)

Guadalupe.—Qué pena se me ha qui-
tado de encima! jVeo que aln me quie-
tes! 70 no lloraba por el dinero, no; mi

ena era por si me hablas ya olvidado. (Y
uriosa, loca, comienza & acariciar & don
Casio. Luego, stencio...

ESCENA 1l

Paco,—jOye, tl, saca el dinero; jno has
llegao é los aoscientos treinta caretos?

Guadalupe,—jNo chico, el viejo ese,
creo qui se va escamando ¥ cada vez veo
mas dificil sacarle la mosca?

Paco.—La mosca te la voy & dar yo a tf
por mema. jToma pa que te espabiles! (Le
suelta una torta.)

Guadalupe. {No, Paco, no me pegues.

venderé todo jo que tengo y nos iremos
los dos,

Paco.—Pa luego es tarde. jArrea con tus
cosas & la casa de préstamos y nos larga-
mos de veraneol

Guadalupe,—En seguida, negro mio.
iComo vamos a diveriirnosl

ESCENA ULTIMA

En un vagon de primera dase de un tren
gue va é Santander.

—EI amor $e rie casi siempre, pero ; veces con raznn<

Paco.—j7 ahora que dird el tio de la
pera?

Guadalupe.—jQué lo ahorquen!

Paco.—Le verdad que son antipaticos
€s0s... sufrios,

Guadalupe.—jMira que pretender que
yo le fuera fieil ) )

Paco (sentenciosamente.) jSon gentuia
sin dignidal ]7 todo porque tién cuatro
perrasl... (Pausa. Luego recuerda a Mau-
ra.) jNosotros somos nosotros, chica!

Enriqgue Malboysson.

Lea usted el martes
EN EL LIBRO POPULAR

SU EXCELENCIA

Novela de
POMPEYO OENER
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De todos los mo~
EI pareCIdO méntos culmi-
nantes de la vida del hogar, el que mas me
trastorna es el consiguiente al nacimiento
de un chico. )

Los *prolegdmenos* del porto (jperdo-

—Pobrecito mio, tendré que prescindir de ti,
porque el marqués te irnita el ladrido rnaravilio-
samente.

nenme, sefiores fildsofos, el uso de la pa-
labra con ocasion do esa funcion organicol)
tienen para mi una preocupacion abruma-
dora, aun no siendo yo protagonista dei
drama.

Pero siendo mi esposa <la prtmtra ac-
triz*, claro que @ mi me corresponde el
papel de *primer actor» en todo lo concer-
niente ¢ la ."nise en scene y demas detalles
inherentes al espectaculo.

Como no es esta la primera vez que se
pone en escena «la obra*, soy va algo pre-
visor y antes de que me coja solo el des-
enlace, doy aviso siempre a toda la familia.

La familia encuentra en esto un motivo
de emocién, y acuden a mi casa primos,
hermanos, tios, cufiados y toda clase de
parientes.

LA HOJA DB PARRA

A veces esto suele durar un par de dias
con sus noches correspondientes, comien-
do todo el mundo 6 costa de uno, y dur-
miendo cada cual en butacas, chaisses-
jonffues, soféas y colchones tirados al suelo.

_Es un campamento la casa donde el ejér-
cito reposa como en campafia, esperando
la presencia del enemigo que suele anun-
ciarse no por descargas cerradas, sino por
gritos desgarradores y ayes que llegan:
u alma.

A veces son simples escaramuzas que
alarman al ejército: acudimos todos & la
alcoba ante los gritos desconsoladores de
la futura madre que se muerde el pelo, se-
gun indicacion de la mas i'eterana, 0 se
agarra fuertemente 4 los barrotes de hie-
rro de la cama por consejo de la respeta’
ble comadrona que desde hace veinticuatro
horas aparece instalada junto & la cabece-
ra, con la dignidad de un capitan general
6 de un presidente del Supremo.

Por fin__ el momento culminante se

EJ/a=—Comprendo que le costard & usted tro-
bajo hacerme el retrato, porque ltay que estar
siempre encima de mi para que no me mueva.

ff/,—Pues le sucede U usted al revés que “ las
demés mujeres.
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ia coupiefisw,—Te aprecio porque fuiste muy
huello para mi cuando estuve de criada en tu
casa y hasta me ayudabas 4 hacer tu cama.

fi/.—Pues ahora, en justa recompensa, me de-
bias ayudar & deshacerla.

presenta: la emocién es grandisima; todos
esperan con ansiedad, hablando bajo y
agrupandose en el gabinete inmediato 4 la
alcoba; la partera con su habitual sereni-
ciad, repite las exhortaciones do rabrica:

[Valor, hija mial [Eso no es nada!
iHaga usted mas fuerza! [Valori...

7 entre los gritos de alegria y satisfac-
cion de toda la familia, se consuma el cri m
men y cuentan ustedes con un servidor
mas, segun frase consegrada.

Esta ha sido mi noche del jueves hasta
las seis de la madrugada, en que fui padre
por... enésima vez,

Cuando entré en el gabinete, la criatura
(un chico, por cierto) berreaba de una ma-
nera espantosa, vestido ya y usufructuan-
do el equipaje que mi mujer durante los
Gltimos meses fué confeccionando con es-
mero, colocandolo en la consabida canas-
tilla y perfumandolo con todas las déla ley.

—|(5Juébarbar|dadIIQuénlﬁotangrande!

—17 qué mantecas tienel

13

—1Si o0s una hermosural

—iMira! iTiene los 0jos negros como la
modrol

—y ha sacado la misma nariz chata del
bribon de su padre, . _

Aqui empezd una discusion acaloradisi"
tna, dando cada cual su opinién respecto
del parecido que €) chico tenia con sus
progenitores. .

illaban y alborotaban todos emitien-

do opiniones contrarias, examinando la
criatura desde los dedos de los pies hasta
los pelos incipientes de su cabezota, sin
Ilelgar & ponerse de acuerdo nunca, *

e pronto, mi tfo Ramdn que habia per-
manecido sentado junto & su sobrina con-
solandola, levantdse y vino al grupo que
formabamos en el gabinete.

—A ver, dé usted su opinién. Diganos &
quién se parece mas. )

—[Que lo digal [Que lo diga! _

Mi tio cogio en brazos la criatura, la

UNA VIUDA SIN PRETENSIONES

BUa”—Yo fui muy despraciada en mi matrimo*
nio, asi es que lo fJue tjuiero encontrar es un
hombre que me quiera mucho; por lo demas soy
de las que comen poco-

H/.—Pues si se casa usted conmigo no le fallara
algo qua llevarse & la boca.

examiné atentamente y con una bonbomie
deliciosa exclamé: A

—Mi opinién es (?ue todos ustedes estén
en lo cierto: por delante se parece en todo
& su padre... ]y por detras & su madre!

Roque de Lara.
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il nfeliz!... Tuo a corta y misem
rabie suerte dé cono*

perla cuando ella ya pertenecia a otro; un
individuo desjugrado y vulgar, que nunca
supo decir nada con los ojos. Las primeras
visitas de Juan, (iue reghresaba de un largo
viajo por lItalia, el pais hechizado del arte,
la pereza y el sol, fueron una revolucion
para lIsabel... jla pobre lIsabell... que uni-
da por injusticias de la adversa suerte 6un
hombre inferior & ella en cultora, educa-
cién y delicadeza de espiritu, habia visto
quebrarse en menudos afiicos sobre las
almohadas de su lecho, sus rientes espe-
ranzas de soltero.

—jDe modo—dijo Juan,*-que se ha ca-
sado usted?

-Si.

—iQué lastimal

—Hace dos afios.

El repitid abstraido:

—ijQué lastimal... 7 yo que pensaba de-
clararme & usted, rendirla con las abnega-
ciones de mi pasion, unir mi suerte & la
suya, poner é sus pies todos mis laureles
de artista.

Isabel alz6 los hombros resignademente;
ella ya tenia duefio, y aquel consuelo que
el buen Dios je enviaba, llegaba tarde.
Casi siempre sucede lo mismo, jEsta el
cielo tan lejos!...

Hablaron mucho: Juan, con la voz vela-
da por una sincera y poderosa pesadum-
bre, dejaba que su conversacion rondase
alrededor del mismo tema: no se resigna-
ba & matar su feliz anhelo de tantos afos,

LA HOJA DE PARRA

ni & separarse de lIsabel definitivamente,
con alejamiento irrevocable.

—:No podremos amarnos nunca?—dijo.

—Nunca —repuso ella suspirando —
nuestros destinos se han reunido cuando
toda conjuncion es imposible.

Desde aquel dia Isabel y Juan continua-
ron viéndose asiduamente, porquo él era
amigo del esposo, hallando complacencia
tranquila y recondita en tratarse fraternal-
mente. La castidad también tiene volup-
tuosidades supereminentes, tan exquisitas
y refinadas como las de la posesion mas
completa. Ella le referia sus cuitas, sus
desilusiones més intimas, la uniformidad
desesperante do todas sus horas; él recibia
estas confesiones que transian de dolor
acerbo su alma generosa y luego consola-
ba a Isabel tiernamente, empleando habi-
les perifrasis para no ofender demasiado
al esposo autor de tanto dafio, como un
padre bondadoso y experto que aconseja-
se & una hija suya mai casada. No tarda-
ron en tutearse. Las exquisiteces de esto
platonismo eran frecuentes. Muchas veces
Isabel y Juan se hallaban reunidos sobre
el mismo divan; él rodeaba con un brazo
el talle mimbreante de la joven; ella no te-
nia corsé... Alli, bajo las laidas sutiles, es-
taban las cadéras, la carnaza admirable,
donde el deleite espera,., y bastaba exten-
der la mano y oprimir un poco, muy poco,
para tocar lo eternamente exquisito y de-
seado. No obstante, Juan se contenta, so-
focado por la sangre que la emocién agol-
paba & su garganta.

BUSCANDO GRILLOS

Ve

A

¢a*—Nflda, chica, que se me dobla y no consigo nada,

mismo te ha pasado en el otro agvyerol
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—No quiere ella—decia.

%ella, ~a quien probablemente embara-
zaban analogras cavilaciones, pensaba;

—No se atreve porque sabe que yo no
se lo permito...

Una noche, sin embarg'o, Juan abraz6 &
su adorada en un momento de soledad y
de embriaguez.

_—Te adoro—murmuraba—; no sé vivir
sin ti... quererte como a hermana, me es
imposible.

Isabel, zafdndose bruscamente del apa-
sionado abrazo, se refugid llorando en un
angulo del salon.

-Juan—repetia— Juan... ;qué has he-
cho? ’S'Cémo te has atrevido a ofenderme
tanto?...

Bruscamente arrepentido de su ceguera
y descomedimiento, Juan se hinco de ro-
dillas, impetrando el perd6n de Isabel; so
separaron llorando y estuvieron sin verse
varios dias. Pero aquella escena fué para
la pobre esposa una revelacion; ella tam-
bien queria & Juan, mas no fraternalmen-
te, sino con pasién legitima; y entonces
sintié deseos perentorios de que él, olvi-
dando lo ocurrido, tornase 0 solicitarla,
facilitandola asi la dulce ocasién, coyun-
tura 6 momento de rendirse.

Otra noche se vieron; era verano. Ella,
observando 4 Juan frio y comedido, ex-
clamé:

—Tengo calor; voy a quitarme el cor-
pino...

Unio la accién a la palabra, desnudando
sugarganta y sus brazos; aquello era como
lamuleta roja con que el matador reta y
excita el coraje del toro. Juan suplico:

—Isabel, vistete... te lo ruego.

Ella rio; él comenzo a pasearse por la
habitacion inquieto, apretandose las ma-
nos; de pronto se marcho; casi sin despe-
tJirse; fué una fuga...

Esta escena se repitio varias veces, Isa-
hei hubo de empezar a desencantarse de
juan, timido, retraido, melancdlico, aco-
bardado siempre por el recuerdo de la re-
convencion que merecid su primer error.

Después Isabel y Juan se separaron; ella
y su esposo salieron de Madrid, hacia el
extranjero, donde han vivido doce 6 quin-
ce afios... jMedia vidal...

Anoche, Juan y su amiga estuvieron ha-
blando delante de mi; yo les quiero mu-
cho; charlaron largo rato recordando sus
buenos tiempos, Juan, que ya es ducho en
cuestiones de amor y se avergieriza de
Sus antiguos miramentos fraternales, pre-
gunto:

15

—Dime, Isabel: ¢no es verdad que en.
cierta ocasion que tu. Indudablemente, no
has olvidado, me porté como un tonto?

Ella repuso tristemente:

—Creo que si.

jAh, mujeresl... Para conoceros la cien-
cia de Merlfn no basta...

Fernando Amado.

EN EL TEATRO

BUfA.—,A que no sabes por qué me seduce te.
musica de esta obra?
5?.—iPor 'a orquestacion?
porque duerme & mi marido.

A ventura Pepe terminé
; de comer y
de primavera sibando un
trozo de La.
caata Susana salio del comedor. En su al-
coba acab6 de arreglarse y displicente es-
cogi6 un habano de la caja y lo encendio.
Luego caldse el sombrero, cogié un bas-
toncillo de junco y sali6 de casa tranquilo
y feliz.
7a en la calle dudé un momento a don-
de encaminerse. El casino le aburria; en el
Club no habia nadie; ir & cualquier cefé no
le gustuba, porque ademas de no tener alli
conocidas, haria mucho calor. jNo sabial
Sin acabar de decidirse, siguié calle
adelante. Iba, buscando lasombra, el som-
brero indinado un poco & la izquierda, el
cigarro entre los dientes y jugueteando
con el junquillo. Distraido, miraba & los
balcones, todos con sus persianas corri-
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das, evitando el sol y les indiscretas mi-
radas.

Anduvo largo rato por calles y calles,
todas sitenciasas, amodorradas, con ese
amodorramiento voluptuoso que inculcan
los albores <®estio. Tras de andar mucho
encontrése en las afueras, en una calle
formada por *chelets*, todos ellos flori-
dos, bonitos, elegantes y frescos. De uno
de ellos, cadenciosas y languidas, surgian
las notas voluptuosas de un vals.

En el dltimo chalet, vio Pepe la puerta
abierta. .

Répido alentdle un pensamiento, y entro.
Aventurdse por una calle formada por ro-
sales olorosos y al Anal encontré un cena-
dorcillo, todo cubierto de jasmines, alegre
y fresco. Entro en ély dejose caer en un
banquillo.

Asombrado se levant6 rigido.

Frente 4 él, en una amaca, dormia una
mujer hermosa. La boca, muy roja y muy

LA HOJA DE PARRA

fresca, se entreabria en leve sonrisa; la
bata, desabrochada.

Una de sus piernas colgaba fuera de la
amaca, y la bata, enganchada en ella, de-
jaba gran parte al descubierto.

Admirado se acercé & la dama. Sofiaba,
y ent[e suspiros parecia acariciar. Pepe se
acerco maés...

Ella despert6 sobresaltada:

—iCaballero! ;Qué atrevimiento es este!

—ijPerdonl... jSeforo! (Ella asintié con
la cabeza). Atrevidamente penetré en este
jardin con el solo objeto de curiosear...

—jQué pensara usted de mil—dijo ella.

En la enramada unos pajarillos cantaron
alegres, con notas amorosas, un himno a
le vida.

José Ferndndez Torremocha

Implanta particular da La Hoja dh Parka

Al reaparecer en Madrid el gran torero, aparecera
9

Belmonte, el misterioso

EL TORERO DEL DIA

(SU V DA y SU ARTE) .

por GOMEZ H1IDALGO

Prélogo de DON MODESTO

Con iluatraclonea y portada & tres

tintas de RICARDO MARIN

50 CENTIMOS
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