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No restablecimos la procesión cívico- 
religiosa del 2 de Mayo, pero sí ex- 
humMnos la no menos tradicional 

costumbre de la Cruz del 3 de Mayo, To­
tal, que dejamos en paz á ías víctimas del 
año 8 , y sacrificamos á las de 1913, por­
que de lo que se trata es de que con el pre­
texto de aquella fiesta de la manolería fe­
menina, se de hoy ó los madrileños una de 
sablazos que ni en una manifestación de 
estudiantes.

7 no es que vô  ¡líbreme el cielo! pre­
tenda censurar esta humanitaria combina­
ción, cuyo objeto es redimir á los tísicos, 
construyendo con los productos de la cues­
tación que se haga hoy en Madrid, un sa­
natorio en plena sierra; todo lo contrario. 
Los ignacianos sostienen el principio de 
que *el fin justifica los medios» y si la fina­
lidad es tan altruista, no censuraremos el 
procedimiento que se emplea para llevarla 
á feliz término,

Déspués de todo, hoy se va á dar la bo- 
f ita película del mundo al revés, en vez de 
‘ er los hombres quienes echemos ñores á 
las mujeres, serán ollas las que nos las co­
loquen é nosotros, y como nos coge á pri­
meros de mes, que hay dinero fresco, nos 
vamos á hinchar de ser galanteados por el 
sexo débil,

7a sabemos que en todes las esquinas 
de más circu ación habrá sendos altares 
con adornadas cruces entre las cuales esta­
rán lindas mujeres ataviados con la clásica 
mantilla y el no menos clásico pañolón de 
Manila, dispuestas á asaltar á las tran­
seúntes, hsciendo de floristas espontáneas 
en beneficio déla colecta pública tpro los 
tuberculosos», como ahora dicen que se 
dice, porque ya habrán ustedes notado 
que por todas partes nos sueltan el pro. 
Somos una enormidad de pro líflcos de la 
tal polabrita.

Desde la princesa altiva, á la modesta 
chica del barrio, se han ofrecido á estar en 
el día de hoy en las esquinas de la Villa 
c ironada, lo más escogidito de nuestro 
mujerío, ofreciendo sus perfumadas rosas

nedes que queramos depositar en las es­
carcelas como óbolo de caridad para los 
pobres enfermos del terrible mal. _

Lo que hay que temer es la expansión

—Señor duque, su hijo y mi hija se  han ido at 
fondo del jardin.

—Señora marquesa, dejém osles. Lo lameniahle 
es que yn no nos podem os ir noscUros.

colonial de algunos donantes, que por tres 
ó cuatro perras gordas bien administradas 
se considerarán con derecho é verter en el 
oído de las hermosas postulantes frises de 
esas que le ponen los pelos de punta á un 
vigilante de alcantarillas, V menos mal si. _ y menos

y sus lindos capullos, á ^̂ B̂ibliote ĉ a R e g í o ñ a l libre manejo de la leit'
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frua y tío pasan a! capítulo de ejercicios 
prácticos.

Porque los hay que creen que todo el 
monte es orégano y se ponen terribles has­
ta con ¡a propia Cibeles en cuanto tienen 
á su alcance unas protuberancias corpó­
reas de esas que quitan el hipo,

7o, que afortunadamente soy un menor 
de edad en eso dé los atrevimientos, pro-

R E C O R D A N D O  AL D I F U N T O

%

Más grande 
que Alá

Los morí tos de 
los di f er ent es  

i<s>t 0 11 e  A I  ñ  taboresofrica" 
nos han dejado 

profundas é indelebles huellas de su estan­
cia en Madrid.

Por io pronto, ya andan por ahí varias 
ciudadanas ojerosas, ¡acias é inapetentes, 
que se pasan el día con los ojos en blanco 
dando suspiros, deshaciéndose en zalemas 
y pidiendo á todas horas raciones de al­
cuzcuz.

y, claro está, como el alcuzcuz no tiene 
entre nosotros la circulación de las aceitu­
nas rellenas de anchoas, de aquí que an­
den las susodichas ciudadanas lanzando 
ayes completamente bereberes y dedican­
do recuerdos al moro de sus pensamien­
tos, que, según ellas, las servían raciones 
bastantes corridas...

7o sé de una prendera de la calle de los 
Estudios, que desde que tuvo cierta entre-

EN  E L  C I R C O

—íQué bueno era, y que conducta más rects  ta 
suya! iQué rectal

meto recorrer hoy las esquinas con el can­
dor propio de mi temperamento, resuelto 
á dejar que hagan de mi lo que quieran, 
aunque no sean de las de mi tipo. ¡Un día, 
es un día; qué requetedemoniol

Pero ya verán ustedes cómo no todos son 
déla misma candorosa opinión, y se de­
dican al dulce magreo, lo cual que puede 
dar lugar á que los magreados resulten 
ellos por obra y gracia de algún guardia 
urbano, que pera algo se les aplica á la 
Urbanidad pública.

El únÍLO inconveniente que le encuentro 
a la tan simpática fiesta de hoy, es que si 
da, como se espera, excelentes resulta­
dos económicos, vengan en seguida las vi­
les imitaciones, poique aquí nos pasamos 
la vida copiando, y con fines bastardos, 
cada lunes y cada martes, haya quienes en 
las esquinas nos ofrezcan sus flores más ó 
menos aromáticas.

7 á lo mejor resultará que debajo de un 
pañolón de Manila y de una mantilla ma- 
droñeca  ̂hay un padre de familia con cinco 
uijos y suegra, que hay cates de aberta- 
ción verdaderamente inconcebibles.

Un p equ eñ o  re p ó r te r .
—Pues eso nu ©s hay noches que odem ás

de ellas se cñríín á los mozos del circo,
Biblioteca Regional de Madrid
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con su novio, un chico tornero de la Ca~ 
becera del Rastro, y le dijo así:

—Mira, Valentín; es preciso que termi­
nemos.

-Chica, me dejas frío... ¿Que termine­
mos?... ¿Por qué?

—iLas cosas!... ¿Tú eres hijo de Alá?... 
í Tú te has enferao del Corám?... ¿Tu f/é( 
gfumia?... ¿Tú sabes correr la pólvora?... 
jPues yo quiero correrlal

—Bueno, fa correremos; pero aguárdate 
al sábado, que estoy yo más desocupso.

—No pué ser. Tú y yo somos incompa­
tibles. Eso es lo que hay.

—íQué va á ser eso?... ]Lo que hay es 
que tú eres una veletal... jLo que es que lo 
ha vuelto loca ese moro que vino aquí á 
traer una carta del hijo de la scñá Casia­
no la cambian tal 

—jMúsicas!
—iSi lo sé!... )Si te han visto con él en 

el cine deJa Encomiendal... jSi yo sé que 
tú, entre película y película, te agarrabas 
á la chilaba del moro y él te hacía cosqui­
llas con el albornozl 

—iBuenol... jHemos acabao!,,,
Y la prendera hizo un gesto completa-

B l ffaínntea^or.—Si usted y yo tuviésem os cu a­
renta años menos Jqué locu ras íbam os a h a ce r , 
ahora que se ha protrressdo tanto! *

vista con un corpulento moro del tabor de 
Alhucemas, ha dejado al chico que la ha­
blaba, usa traje de odalisca para andar por 
casa, sueña con Mahoma y el otro día ha 
estado é punto de romperse el bautismo 
para no tener ningún contacto con la reli­
gión de nuestros mayores.

La prendera en cuestión vive tan en 
moro, que ha cambiado por completo sus 
costumbres y sus gustos. Antes de cono­
cer al del tabor, se atizaba para merendar 
cada ración do ^alUnejas y cada quince 
con seltz que se partía el pecho; ahora, en 
cambio, cuando el sol se oculta, se quita 
les zapatillas, hace una ablución, se com­
pra en la tienda de enfrente veinte cénti­
mos de dátiles, vuelve á su casa y se los 
come puesta en cuclillas, mientras ordena 
á su hermanito que toque una corneta de 
juguete, toque que á la prendera se le an­
toja el del cuerno del muezin.

Al día siguiente da su entrevista con el 
moro, la prendera—que se hace llamar Zu-

B!, — Confíe usted eti mi d isctecién , mi lengua 
no se TTioverá, jse lo ju to l

Hombre, yo no pido e sc  sacrificio^ inue-
lima entre sus familiares—se puso al habla va usted Ib lengua pero no lo cuentel
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t o i l e t t e s  PAHA e l  p r ó x im o  VERANOf dos de muelles.lueg'o, nada; silencio se­
pulcral...

7a de madrufcada, sig'ilosamente, se 
abrió la puerta del cuarto de la prendera: 
y de la oscuridad surĝ ió el moro, que pro­
curando no ser visto ni oído se deslizó por 
la escalera...

y las indiscretas vecinas pudieron ob­
servar un saliente puntiag'udo en la delan­
tera de la chilaba, saliente que de fijo era 
la gumía ó cualquier artefacto por el es­
tilo.

A la mañana siguiente salió la prendera 
á comprar, pero no salió tan risueña cem o 
de costumbre. Y una vecina cariñosa, no 
sabemos si con indignación ó cor. envidia, 
pero si con cierto letiniin la uijo:

—Buenos días, vecina; jse ha dormido 
poco.eb?

—jAlá es gran del—contestó haciendo 
una zalema la prendera.

—7a lo creo que es grande—replicó la 
intrusa;—y luego, acordándose del saliente 
de la chilaba del moro, agregó:

—Pero hay algo mas grande que Alá... 
I Palabra!..,

Mingo Revulgo.

E le fa n tes  tra jes de m atieea para madre é h jja. 
Si en la confección resultasen cortos^ el de la 
Tnamá admite más de una cu arta  por delante y por 
detrás; el de la niña con un dedo tiene bastante.

mente berebere y dejó á su prometido con 
un palmo de narices.

Desde el día siguiente, la prendera y el 
moro se veían todas tas noches ora en la 
calle, ora en casa de ella, ora en las inme­
diaciones del campamento de Caraban- 
chel.

Las vecinas, curiosas é indiícretas, se­
guían á través de los visillos todos los in­
cidentes de estas misteriosas pláticas.

Una noche, la noche antes de marchar­
se el tabor, las vecinas oyeron en el cuar­
to de le prendera ciertos suspiros morunos 
y ciertos piropos dichos en árabe vulgar. 
Después respiraciones fatigosas... chirri­

—Caramba^ señor Gómez ¿yo le han colocado á 
u^ted cía flor de la tubérculos i sV»

—Y {si no fue&e porque al verme sin ella repeti­
rían ei sablazo, con mucho se la colocaría
yú á la-niña en este  misiTio'nioTnento.
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La opinión Aquella larde la
;  dedicó Perea á vi-aiena ’ sitar los grandio-

-  sos mercados cen-
troles. A las ciaco bajo su impermeable y 
su paraguas de algodón, emprendió el re­
greso hacia el café de! bulevar donde acos­
tumbraba á beber su aperitivo. Llovía co­
piosamente y la neblina, esa encantadora

—Lo mayor destfrncio es se r  cocinera de un so l­
ieron, Jpues no m ello  dicho que se hacer pocos 
voriaciones con  el tom ate i,..

neblina de París que tanto embellece é ¡as 
mujeres, emborronaba los edificios y sus­
pendía halos de similor ante los escapara­
tes ilumí lados de los comercios. D, Higi- 
nio seguía la calle Montmartre; iba cansa­
do, salpicado de barro, empujado ó cada 
momento por la muchedumbre.

. (1) Nuestro Bmlqo y m aestro Eduardo Zoma- 
co is . ha puesto á la vento con este  título una nue­
vo novela, que e s  uno tnarovillo de estilo y de in­
tención. He aquí uno de sus capítulos.

En ia esquina de la calle Croissant al­
canzó á una joven *de la casa llana*: rubia, 
los ojos azules, la nariz respingueña, la 
boca cínica y alegre como una pirueta de 
café-con cierto, el seno redondo, las cade­
ras apretadas y movedízes. Al sentir sobre 
la blancura de su nuca el cálido aliento de 
D. Higinio, la muchacha volvió la cabeza; 
una cabocita pequeña, insolente, bajo la 
sombra de su canotier rojo.

— iMe había usted asustadol—dijo. 
Perea sonrió sosamente y no halló en su

exiguo vocabulario francés palabra opor­
tuna que replicar. Ella continuó:

—íExtranjero! ¿Es usted extranjero? 
—Sí.
— ¿Español?

, —Sí.
í —Me gustan los españoles. Yo tuve un
\ Hf amigo de Bayona, del Mediodía,., ¿Me 

paga usted un bork?...
Se agarró á su brazo, volviéndose hacia 

él para hablar, de modo que la pomposi­
dad juvenil de su seno rozase le mano qus 
D. Higinio llevaba recogida á la altura del 
pecho sosteniendo el paraguas. Ella había

r  cerrado el suyo Vestía de negro. Era una
legítima hija del bulevar: lagotera, par­
lanchína, deseable, impúdica y cerril.

. Prosiguió:
—¿Le gusto á usted?... ¿Si? Lo más feo 

de mi persona es U caro; soy chatilla; mis 
ojos son graciosos, poro pequeños... El 
cuerpo, en cambio, es bueno; me lo han 
dicho muchos artistas. ¿Quiere usted ver­
lo?... Espere usted un momento. Voy á en­
señarle una fotografía que me hicieron 
desnuda.

Se iba con frivolidad de pájaro. D, Hí- 
ginio la retuvo.

—¿Dónde vas?
—A buscar mi retrato. Yo vivo aquí mis­

mo, en la calle Croissant. Vuelvo en se­
guida...

Y escapó. Perea quedóse en medio de la 
acera, no sabiendo si aguardar é la moza 
ó seguir su camino. Ella reapareció pron­
to: llegaba riendo, brincando, con una ale­
gría que evocaba recuerdos de colegio. 

—¡Vea ustedl...
D. Higinio miró, mientras sus ásperos 

bigotes disimulaban una mueca faunesca 
de los labios. En aquel retrato la joven 
aparecía de perfil, las piernas juntas y los 
brazos en alto. Estaba bien: ni delgada ni 
gruesa; el seno en su sitio, jMuy bienl... 
El inflamable manchego sonreía gozoso; 
aquella imagen desvergonzada había sido 
una especie de toque de rebato pare sus
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castigados deseos,’ Algo'abrasedor, qi-e- 
enante como un vaho de horno, le rozó !a 
espalda. Los ojos duchos de la aventurera 
leyeron de corrido en la abochornada fron­
te y las extraviados pupilas de su interlo­
cutor. Comprendió que debía f¡anar liem-

(Leyendo).—"Ha terminado el Congreso do r.vir- 
tidores do Zara^'aza». Si lo sé  acudo para ensañar 
■ los conírresístas lo que es trab a jar t n cueros.

J é

racol, cubietía per una alfombra verde, 
muy raida y tnarichada de gotas de ceta. 
Traspusieron un pasillo obscuro, impreg­
nado de ese aire tibio, oliente ó perfume y 
á carne, de las alcobas; abrieron la puerta 
de un cuarto tapizado de rojo, donde ha­
bía un lecho dorado, un lavabo, un arma- 
río de luna...

La señorita Leopoldina arremetió á Pe- 
rea, cubriéndole los redondos carrillos de 
bulliciosos besos.

—Te voy á querer mucho — repetía —, 
mucho; eres muy guapo. Mita, yo soy asi: 
una loca... Mis amigas lo dicen: una loca; 
en seguida me enamoro. Cuai do regreses 
á España tendrás que llevarme.

y en seguide.
—iLlevos navejé?...
E! galán soniio; hizo un signo afirmati­

vo. No llevaba navaja, precisamente, pero 
si un cuchillo; el famoso cuchillo de man-

po: no siempre los prólogos son oportu­
nos...

—Entonces—dijo—no bebamos cerveza. 
iQaiere usted?... 7o conozco aquí, en la 
calle Paul-Lelong, un hotel donde estare- 
tnos tranquilos,

Don Higinio, alucinado, sintiendo agol­
parse á su cuello toda su sangre, pregun­
tó maquinalmente:

— }Es cesa de confianza?
—|0h, ya lo creo! No tenga usted mie­

do. 7o voy mucho allí.
Caminó tras ella diligente, sin cansan- 

*̂0, sin frío, con un-ahinco para e! que to­
dos los caminos eran cuesta abajo. Dobla­
ron la esquina de la calle de Paul-Lelong. 
Sobre una puerta leyó don Higinio: *Ho- 
tal amueblado*.

—Aquí es—dijo ella.
7 entraron. En la portería un señor grue­

so, de cara afeitada y monacal, les dió una 
llave.

—Buenas tardes, señorita Leopoldina. 
Habitación número quince; ya sabe usted, 
eri el piso segundo...

Subieron presurosos una escalera de ca­

Bt marido.—iPcro m ujer, no te remangues tanto 
por un charqulto tan ir significan te f

—|No seas inibécílí ¿Cuándo has visto tú 
que Una m ujer se remangue por una cosa insigni­
ficante?
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go negro y hoja triangular con que una 
noche asombró al intérprete del hotel de 
los Alpes. Desde que estaba en París, 
siempre, para salir á la calle,.se lo ponía 
atrás, entre el pantalón y la faja, según la 
usanza marinera, y más por afición ó lo 
heroico y decorativo que porque hubiese 
reflezionado nunca seriamente en la posi­
bilidad de agredir á nadie. Leopoldina vol-

UN G O L P E  D E  V I E N T O

f/M .—iCaballerí), por D il s ,̂ écherrie usted una 
manol

m ucho'ífusto señorítaf ¿pero adonde'^

vio á abrazarle; viendo el arma cortante, 
bruñida, sus ojos chispearon con regocijo 
ancestral; su alma vagabunda, acostum­
brada á los lances violentos, se extreme- 
cía...

—Me gustan los hombres valientes—ex­
clamó—. jTu serás mi hombre!,,.

La señorita Leopoldina supo proporcio­
nar d su amigo dos horas deliciosos: era 
infatigable, sabía, oportuna... Perea esta­

ba abrochándose el chaleco, cuando recor­
dó que no llevaba dinero en plata ni eiv 
oro. Sólo tenia un billete de cien francos.

—7o lo cambiaré—̂ dijo ella—, ¿Cuánto 
he de devolverte?

Don Higinio, que empezaba á sentirse 
enamoriscado de la francesa, fuá gene­
roso.

—Dame la mitad.
Cambiaron un beso, el último, sobre los 

labios, y empezaron á bajar ¡a escalera, 
cuyos peldaños en espiral deban la sensa­
ción de un remolino. La señorita Leopol- 
diría, muy pizpireta, muy saltorlr.a, bajo 
su sombrerito rojo, iba delante. Silbaba 
una canción. De pronto, al salir á la calle, 
echó á correr velozmente con un rapidísi­
mo arranque de corza. Don Higinio la vió 
alejarse, esfumarse casi entre la niebla á 
través de la indescriptioie baraúnda de 
peatones y de coches, y lanzóse tras ella, 
Habia comprendido que intentaban robar­
le. Al llegar á la calle Montmartre, la se­
ñorita Leopoldina se sintió trabada por un 
brazo. A su lado Perea, los ojos furiosos y 
los rudos bigotes mojados por la lluvia, 
estaba imponente.

—Suelta mi dinero, ladrona.
'—¿Qué dinero?
—Mi billete de cien francos. Devuélve­

melo ó te rompo un hueso.
Ella empezó á grita,-, en tanto miraba á 

los transeúntes, implorando su simparía y 
ayuda.

—iSuélteme usted!... ;7o no le conozcol 
¿Qué dinero os ese? Usted no me ha dado 
dinero ninguno.

Hizo un esfuerzo violentísimo, arquean­
do Ies caderas y echando el cuerpo hacia 
adelante, al mismo tiempo que intentaba 
morder la mano con que el valeroso man- 
chego la atenazaba. Al fin pudo escapar, 
esquivándose detrás de un ómnibus. Pero 
don Higinio volvió á alcanzarla, y esta vez 
la señorita Leopoldina comenzó á gritar 
como si la despellejasen.

—jSocorro, que me matanl...
—Mi dinero—rugía el manchego sin sol­

tar á la chiquilla;—mi dinero ó te estran­
gulo.

Forcejeaban en medio de la calle, sobre 
el barro, bajo la lluvia, expuestos á ser 
atropellados por los coches; resbalaba 
ella, resbalaba él; á don Higinio se le cayó 
el paraguas. Leopoldina vociferaba impro­
pera dora:

—jSocorroI ¡Es un -«apache*!... ¡Que me 
metal...

La muchacha se defendía bien; pero ape-
Biblioteca Regional de Madrid
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UN C A P R I C H I T O mechón de cabellos rizados. La señorita 
Leopoldina, entretarto, se había refugiado 
en la taberna. Don Higinio vaciló; en Se­
rranillas, seguramente hubiese andado ó 
bofetadas con aquél picaro; pero allí, á pe­
sar de su cuchillo, tuvo miedo; miedo ó la 
muerte, al misterio que envolvía todo aquel 
oscuro mundo de prostitutas y de ladro­
nes; se acordó de los crímenes que había 
visto en los cinematógrafos, de los «apa­
ches» que saben dar *el golpe del padre

—jAnda, hombre, aféitate el bifrote! jNo sabes el 
daño que me h e c e s , quiíéridoicia ese g u sto l 

—Pues, mira, yo creía  que el gusto te lo daba 
precisamente por tenerlo.

has conseguía librarse do los dedos de su 
acosador cuando de nuevo cala en su po­
der. Así luchar.de y sin atraer mucho la 
atención del público, en quien el aguacero 
parecía sosegar la curiosidad, fueron acer ■ 
candóse á un despacho de bebidas situado

¡a esquina de la calle de Réaumur. Todo 
al empeño de Leopoldina parecía cifrarse , 
an llej âr allí.

—ibocorrol iBs un «apache» — repetía, 
—un «apache»!.,. ¡Que me matan! ]]So- 
corro!!.,.

De súbito la tregicomediacallejera mudó 
de aspecto y amenazó convertirse en dra- 

Ün mocetón como de treinta años, 
ufeitado y robusto, con traje do pana color 
tabaco, los pantalones anchos de muslos y 
Wuy ceñidos sobre la bota, una boina azul 
derribada hacia atrás y alrededor del cue­
llo un pañuelo rojo, salió de la taberna y 
trabando ó don Higinio por los cabezones 
'e zarandeó y obligó ó soltar su presa.

—lEh, buen hombrel-interpeló.—¿Qué 
es eso?... jQué le sucede?

Su acento zumbón, insolente, anunciaba
tth golpe,

—Me ha robado —repuso Perea algo sor­
prendido,

—Pues fastidiarse..,, ó si le parece... lo 
íue había usted de decirle ó ella me lo dice 
® mí, ¿No le es igual?...

Hablando asi, sin soltar las solapas de 
den Higinio, llevóse la mano hacia atrás, 
como buscando un arma. Era musculoso, 
tenia el mirar acerado y sobre su frente 
pálida caía, como un penacho belicoso, un

—Querido lector, yo no te digo ningún ch iste  
porqtte tengo muy maia pato.

Francisco», y, como por ensalmo, sus fue­
gos de baratería y majeza so apagaron. 
Comprendiéndolo su contrincante, le vol­
vió la espalda, y Perea mal repuesto aún 
del susto, permaneció alelado, mirando ha­
cia !a tabenta donde Leopoldina, de pie 
ante un grupo de mujeres y hombres, pi­
rueteaba y reía agitando sobre su cabeza, 
como una bandera, el billete robado.

Eduardo Z anracois

II
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Un favor En el escenario no de­
--------------------------- jaban entrar á nadie.

La consigna era terminante, porque el 
juego escénico de ¡a obra aquella era tan 
complicado, que no permitía la estancia

—Bien, preciosidad; esta  primera parte ha ter­
minado; vam e»ah ora  con las otras p aites...

entre bastidores de ninguna persona agena 
á la representación.

Sin embargo, como siempre hay bulas 
para difuntos, nadie le puso obstáculo al 
hijo del autor: un jovencito de veinte años 
á quien mimaban las coristas por ser hijo 
de quien era y para quien tenían ciertas 
complacencias, esperanzadas en que el 
papá, a! ver aquellas distinciones, las con­
cediese el premio apetecido, «sacándolas 
del montón» y dándoles un papeüto que 
sería el salvo conducto para llegar ó tiple 
el dfa de me ñaña, Pero el hijo del autor 
había puesto sus ojos lánguidos y apasio­
nados en una segunda tiple encantadora, 
que, á pesar de sor segunda, ern la prime­
ra, siempre que se trataba de lucir las for­
mas en aquel teatro de segundo orden, 
adonde el público acudía sólo por el es­
pectáculo de las mallas.

Siempre que la Clotilde salía á escena, 
él estaba en el bastidor para darse el gus­
to de charlar con ella un par de minutos y 
contemplar de cerca toda la exuberancia 
contenida entre sedas y rasos, y aquel des­
cote majestuoso por el cual hubiera des­
cendido sutilmente si un hada misteriosa 
le hubiera concedido el don de reducirse 
lo suficiente pera ello.

Clotilde no ponía mala cara a! chico, 
como no se la ponía ó nadie, porque sa­
bia muy bien que la ciencia de una mujer 
de teatro se reduce á sonreír á diestro y si­
niestro.

Pa quito se crecía ante estas demostra­
ciones y llegó ó alimentar esperanzas de 
cierta índole que yo no me permito definir 
ni calificar.

Por el segundo apunte supo que Clotilde 
había reñido con su último novio, hacía 
tres días, en virtud de que éste le había 
negado un imperdible de brillantes expues­
to en casa de Ansorena.

Paquito se hizo un plan y lo puso en 
práctica, ,

Como hijo de familia, no disponía jamás 
arriba de un par de pesetas; poro esto no 
le arredró.

Conocedor de los negocios de su padre, 
usurpó la personalidad de éste, y con un 
recibo falsificado logró que un editor le 
diese 500  pesetas.

lEl problema estaba resueltol

R E N D I R S E  A L A  E V I D E N C I A

C//a.—jV e  usted Tnaestm cómo esas botos eran 
pequeñosí ¡L o está  usted viendo?

Bi te p atero .—Sí señora, tiene usted rozón 
estoy viendo.

Biblioteca Regional de Madrid



'-C réítim e ustedes; sentiré traieho que me vis- 
títi da lar(ro.

t-loUJe recibió la alhaja y se volvió loca 
"6 contento. No hay que Insistir más en 
esto. ■

n

quito se había propuesto, y una noch-*, 
cuando hablaba en el camerino muy amar 
telado, le endilgó de sopetón una declara­
ción amorosa, hecha, con todo el fuege de 
une pasión senil.

Clotilde le contempló un Instenla seria, 
acordándose de Paquito, ó quien seguía 
agr&de:cidisima por el consabido imperdt- 
ble de brillantes.

Pero soniiendo de pronto, le dijo al 
aplaudido autor y consejero de la em­
presa :

—7o me prestarla á oir de usted es is 
proposiciones, pero había de ser á cambio 
de un favor que me hiciese.

- -¡7 a  lo creol ¿Un papel de primera ti­
ple!

—Nada de eso,
—Pues entonces, Jquéí
—Que le diese á Paquita todos los días 

aunque no fuese más que... ]un par de 
hueves!

Fernando Amado.

Piro la Fatalidad vela siempre para des- 
u^ar los planes de los enamorados,

• la Fatalidad tomó cuerpo en el editor 
aquel, que presentó el recibo al padre de
"a quito.

Este no tuvo más remedio que pagar an- 
®s de consentir que su hijo fuese a presi- 

por aquella cantidad, Pero la única 
juanera que encontró de castigar al atrevi- 

joven, fue la siguiente. Le llamó y le

~'Me has estafado 500  pesetas y no 
Puedes resarcirme de ellas en metálico, 
te embargo, yo encontraré la manera de 
obrármelas. Con arreglo al presupuesto 
6 mi casa, me cuestas diariamente seis 
uales. Pues bien: desde hoy te reduzco la 

juctón hasta que la economía me produzca 
US doj reales de marras. No comerás 

día nada más que jun huevo frito!
' dicho y hecho,
”®quito no pudo obtener indulto del ti- 

y se pasaba loe días condenado ó 
queila misera ración por único alimento.

El tirano, ó sea al padre, también tenía 
US debilidades, á pesar de que ya no es- 
uha pero ciertos trotes, y encaprichado 

la Clotilde, decidióse á hacer su con­
quista.

Otras cosas son más difíciles en el mun» 
“ que conseguir lo que el padre de Pa-

Sír no le han en/rafiado á usted» Me sep a­
ro de mi marido porque no quiero tener más hijos- 

£/.—jPero si los h ijos son un fruto de bendiciónr 
un encanto, un-..i .

Pero e s  que yo he tenido ocho, y,., pón­
gase usted en mi caso.

BI.—jG racia5 señora, g^raciasl

Lea usted el martes
EL LIBRO POPULAR

Biblioteca Regional de Madrid
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EK—J-o confieso iioblementCr te echaba más 
a tíos.

EÍ{6*^\1,o ves hombref ¿A Que aho^a me echas 
menos if

SA—jEbo deslíe luef̂ ul

ellas con un éxito monumental. (Algunas 
de ellas las hemos escrito en colaboracián; 
y conste que no lo digo por alabarme sino 
por rendir tributo á la verdad histórica que 
es uno de los deberes infludibles del cro­
nista.)

En virtud de esto, Piscis tiene una per­
sonalidad de gran relieve en el teatro por

LA HOJA DE PARRÍ

¡Piscis! No se puede hacer favo- 
■ res anadio en este mundo.

La ingratitud es un pecado que lleva 
aparejado en si la humanidad; y el que se 
empeña en favorecer á alguien acaba por 
ser victima de su favorecido.

De aquí aquello de (cria cuervos,,,* et­
cétera.

Mi compañero Piscis lleva escritas para 
el teatro más de cincuenta obras, todas

horas. Los empresarios le halagan, los có­
micos le respetan, los críticos le incensan 
y él... cobra unos trimestres espléndidos.

Aquí no cabe censurarle, sino tenerla 
envidia.

Claro está que un hombre así, ha de 
verse asediado por todos aquellos que ha­
cen la vida de entre basddores y que 
bran nómina en la contaduría de un teatro.

Sobre todo hay una c/ose, la de las par­
tí quinas, que son los moscas que caen 
siempre sobre el autor aplaudido como las 
de la fábula sobre el panal de rica miel

?  eso lo ocurrió á Piscis al comeniar la 
temporada anterior.

Entró en la Zarzuela una partiquina, ra- 
comendada ó Sicilia y con el visto bueno 
de Vives.

Era una mtichachita preciosa: acababa 
de salir del Conservatorio y cifraba toda 
su porvenir en llegar á ser primera tipl*' 
Para ello, el procedimiento indispensabla 
es ag-arrarse al autor.

com o se abarra e l muériíago á la encina.
y en este ciso el muérdago fuéla Lópai 

nodríguezyla encina mi compañero Piscis.
Sólo que en vez de dar bellotas cuando 

le sacudía ella, lo que daba era papeliton 
y papelitos en todas sus obras, hasta qu® 
la López Beimúdez consiguió, al final de 
la temporada, quedar en la misma primera 
linea en que figuraban la Ursula Lópeíi I® 
Luisa Rodríguez, la Membrives y todas 
sus demás compañeras.

Bien es verdad que, ademas de aquella 
protección decidida, la muchacha teñí® 
madera de tiple, aunque ella no era de 
madera, sino de carne, y de carne muy 
exquisita.

Piscis puede dar buenos informes y u® 
me dejará mentir.

Pero Piscis es feo; y esto que al primer 
golpe de vista parecería una incongruen­
cia, es, sin embargo, una determinante u® 
todo lo que ha ocurrido.

La López Bermudez, al comienzo de esl® 
temporada y con el cartel ya hecho, h® 
querido soltar el estorbó de su prolectotf 
y una vez explotado éste, maniobrar, n® 
sólo en el teatro, sino también en su vio® 
íntima, de una manera libre y desemb®" 
razada,

iQué hacer para ello? No sé quien se m 
aconsejaría, per.i el hecho fué que se de­
terminó á poner en práctica un plan m®" 
quiavélico; escribir un anónimo á larnuj®̂  
de Piscis, sin avergonzarse de lo q u e ib®® 
revolar.
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en Eslava que es donde ella está ventajo­
samente contratada,

Y eüa, ibañándose en a ^ a  de rosas!

Porque la López Bermúdez, lo que que­
ría era poder entrar en relaciones libre­
mente con el barítono de la compañía, un 
chico muy ĝ uapo que le hizo tilín desde el 
día de su debut.

y mientras tanto, mi excolaborador,.. 
jPiscis!

Jo sé  María Pórtela

A M I G A S  I N T I M A S

 ̂ pasaría p or encim a; ípero y si está  des­
pierto este ti o?

y efectivamente: la mujer de mi amigo y 
*|tcolBborador recibió hace pocos dias la 
*i?uiente carta:

‘Señora: un admirador de su marido, 
eeloso de su gloria, que ve comprometida 
por los devaneos á que le conduce esa ti- 
Piocilla á quien él ha sacado da la nada y 
*iee se llama la López Bermúdez, lo pre- 
Ptsne á usted del riesgo que corre el por- 
Pánir de su esposo entregándose ó esas 
ttceras que han do conducirle á un trance 
atal. Vigilele, sígale á todas partes, no le 

‘‘aje ni á sol ni á sombra y habrá conse- 
iPttdo salvarle de su ruina, al propio tiem­
po que usted asegurará la tranquilidad de 
su hogar,—£7 seffundo aptHiíe.»

La carta produjo el efecto apetecido.
Uesde que la temporada ha comenzado, 
’'^ jcr de Piscis se ha convertido en es- 

P a de su marido, y ella, que antes no po- 
a los pies en la calle, va detrás de él á 

‘Odas partes.
Piscis ¡o ha notado, y ante el temor de 

P ascéndalo que le comprometa y le pon- 
«a en ridiculo, no ha vuelto á poner el pie

Biblioteca

Una,—Pues si, ch ita , al sorprenderm e mi marido 
con Luis, eritú: «^Ahora no nOííaráa que te  he co -. 
^ d o  con las manos en la m asaf,

¿ a  o tra ,—¿Y, efectivam ente, ten ias aiii las ma- 
nosf

Lea usted el martes 
EN EL LIBRO POPULAR

L A  P I E L
Novela de
A. HERNÁNDEZ CATÁ

Regional de Madrid
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:0 :  C O "  Al centro felegrá-
fico de un totati-sas pasan! vo mat ut i no y á

------------------------------- propósito de tina
fiesta hípica; le telegrafía su corresponsal 
en Valladolid lo que textualmente repro­
ducimos:

«Después los alumnos de la Academia

—íQué íastidio; citendo no se  etloje el co rsé , se  
le caen  á una les ligas ó se  desatan ios rapotust 
debíam os usar el Ira je  hechura sastre que llevó 
nuestra madre Eva!

de Caballeria corrieron cintas, regalo de 
la f señoritas de la aristocracia. Finalmen­
te, los mismos alumnos hicieron admira­
bles recorridos, con estupendas bajadas á 
la Italiana.>

iHombre, homhrel ¡Conque estupendas!
¡Nada menos que estupendasl Nos ima­

ginamos la cara de satisfacción dei corres­
ponsal, cuando relamiéndose de gusto, re­
dactaba el telegramita.

¿Son á la italiana? Pues con haber dicho; 
«por la grupa* bastaba para que los lecto­
res se diesen cuenta de lo estupendo que 
debe de ser este ejercido hípico... que 
quita el hípico á juzgar por los entusias­
mos del corresponsal de Va'ladolid.

¡y nosotros que creíamos que allí noss] 
hacían esos ejerciciosl

ha '
También «se las trae* este otro te legra- 

mita enviado á otro diario no menos rota­
tivo:

«Alcalá de Henares. (Sábado, ñocha.) | 
Han llegado los adoradores.

En la estación les esperaban las autori' 
dades civiles, militares y eclesiásticas v el 
clero.* !

A nosotros no nos parece mal que lie- , 
guen los adoradores, sí bien es un poco I 
escamante eso de llegar de noche, á la 
cerver\tina ciudad, unos señores que van 
ó adorar.

Auoque bien mirado, es !a mejor hora
«...ea que amanece eí v ida  y  tqrpes s e  íevantan los deseos^i 

que dijo el poeta.
Pero lo que nos asombra es que les es­

perasen en la estación, las autoridades ? ’ 
el clero.

Lo lógico sería que les aguardasen se* 
adorados tormentos, ¡pero el clero!

I ¡Tampoco creimos que pasase eso ao 
Alcalá de Henares!!

—jM ala hija, moeosB, ind ecente! ;Cf)i'<lua 
querías fugar con e se  síavergüenzaf ^

—Pero no pensábam os pasar de la talle d* * 
Abada.
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NUES T RO C O N C U R S O
En el presente número publicamos el último cupón para nuestro Concurso 

de provincias.—La serie de tres dará derecho á un nú neto para el sorteo, y el 

canje podrá hacerse en provincias en los puestos ó kioscos de nuestros corres­

ponsales, y en Madrid en él kiosco de frente al teatro de Apolo.

El sorteo se celebrará en presencia de la autoridad en el teatro Romea, de- 

Madrid, el marte> 6  de Mayo á Iss 11 de la mañana, y en el número próximo 

daremos cuenta del núrneio agradado.

CDiiGurso de las tieslas de San Isidro

C U P Ó N  N Ú M E R O

3
La se r le  de T R E S  cu p o n e s  p o d rá  ser 
c a n je a d a  p or un n ú m ero  p a ra  el so rle o .

En breve el -Concurso de LA S P A N T O R R I L L A S

Imprenta particular de La Hoja oh Pasea 
Biblioteca Regional de Madrid
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Se publicará en breve

I» '

Belmonte, el misterioso
E L  T O R E R O  D E L  D I A

(SU VIDA y su ARTE)

por GOMEZ-HIDALGO

Prólogo de DON MODESTO

Con ilustraciones y portada á tres  

tintas de RICARDO MARIN

6 0  C É N T I M O S

Lea usted pasado mañana lunes

Crónica del Crimen
P U B L I C A C I O N  G R A F I C A

Iri;. :
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I
1 6  p á g * i n a s

5 céntimos í
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