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L 0 I5  OSSA 
Epigrama,

C L E M EN T E  D B  CABTEO 
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E Í L I X  B E O I O  
SI pan de cada d ía ... 

J A C I N T O  C A R M Í N  
KaestrflB oocotap.

JOAN P É R E Z  Z Ü S I G A  
tQiid brutal

SeVAR, ÜCETA, DEMETRIO, TRIDA 
CONDE. ALFONSO j  KNHIQDa '

(litlcatnraa j  ratiatoa de Rafaela Abidia, 
•̂•bel Ldpea, Alberto Ipada y otroi 

fllbnjoa.

5cénts. R A F A E L A  A B A D Í A
Primara actriz del teatro Romea, de Barcelona, 
la mía gentil y mía bonita de cuantai están 

ahora en clrcolacldn.-
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F l i A T T O  D E I v  D I A

Part mf loa gerloos 8oii muy rlcw, 

porquB quién no le uustaiHoi^erlone? 

l

Los pericos verbeneros 
—como dice la expresión 
de la plebe—me iniciaron 

. en las artes del amor.

Por ellís (por los pericos 
verbeneros) supe yo 
lo que es vivir con fatigas 
de muerte en el corazón,

Por ellas senil i  las veces, 
de mi vida en el albor, 
los espasmos inefables 
de la erótica pasión.|

Por ella tuve la dicha 
de imitar al santo Job 
en to de tener paciencia, 
cachaza y mala intención.

Por ellas gusté en el cáliz 
melifico del amor 
las hieles sedimentarias 
de las noches de débauche.

Por ellas bebí á raudales 
—en mis vasos de elección- 
la ambrosia de los besos, 
que endulza todo amargor.

Per ellas, en fin, lectoras 
de mi alma, combatí yo

mis vicios con las virtudes 
de fe, esperanza y amor...

11

Siendo ello asi, ,iqué de extraño 
tiene la predilección 
que siento por los pericos 
verbeneros, vive Dios?

♦
¿Cómo no han de parecerrae 

bocado de emperador 
los pericos, igual sean 
de Aranjuez que de Aragón?

*  '

Si me pierdo, que me busquen 
entre p, ricos; pues yo, 
si no estoy entre pericos, 
me muero de aburrición.

Por parecerme á los tales, 
dicen los cuales que yo 
soy un iperiquitó entre ellas», 
y es muy cierto que to soy.

«Perico» de los Palotes 
fué de siempre mi mejor 
amigo, sólo por eso 
de llamarse de ese móo.

Y aun fué el ver á «Periquito» 
becho fraile mi ilusión, 
que bien están entre frailes 
los pericos,—creo yo—...

Pero ya de los pericos 
se irá cansando el lector, 
y así es que en un «periquete» 
fin á mi romance doy.

C a r l o s  J ñ t r a n d a ,
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LA RAZA SUPERIOR
|rase un citalin harto presnatnoso 

y envanecido, de estos que ban to* 
mado en serio las ifirmacíoties del 
Dr. Robert, un guisón de tomo y 
lomo con vistas á la antropología, 
y que creen como en articulo de 

íe en la superioridad de su crineo sobre el 
pobredto cráneo del resto de los españolea,..

Hallábase el buen vecino de PalaÍru(^I, 
^enio de sn parroquia, en Mtdríd, eu una 
mesa de la Maison Dorée, bebiendo su ver- 
tnontb correspondiente, que, como es natu
ral, le parecía muy inferior al vermoutb de ' 
la Maison Dorée de Barcelona. '

Quedóse, pues, refunfuñindo para sus 
adentros acerca de la autenticidad de este 
vermoutb—qne era de Torino, lo mismo que 
el de allá —cumdo se le acercó á la mesa un 
madrilefio neto y nato, burlón, dicbiracbero 
y frívolo como todos los manríleños, hom
bre más deslumbridcr por la viveza de in
genio que por la pesadez sociológica.

Camoiarou impresiones acerca de las dis
tintas ciudades que hablan recorrido, oorqne 
ambos—raadril'-no y catalán—conociéronse 
en una excursión de recreo por Italia. Ha
blaron de Florencia y del paseo de la Sígno- 
ria; de Véncela y del Campanüe de San Mar
cos; de Padova, de Bolonia y de Mantua...

De cada dudad ¡ban escogiendo una cua
lidad predilecta y, en general, referíanse aí 
nmjerlo de todas ellas, comparándole entre 
si, conoborando observaciones hechas por 
nno y por otro de vtsu y, aún meior, de 
tac tu.

De súbito, el catalán, encarándose con el 
tnadrileflo, se permitió decir con énfasis gro
tesco:

— Vostés saben de sobra, siñor, que don
de están peor de mnieres es en Madrid... 
Aquí no se puede tratar con las donas...

—Vamos, por_ Dios, no diga usted eso—, 
contestó el madrileño—; ai son la flor y nata 
de las españolas. Sólo las sevillanas pueden 
compararse con ellas... Y aún aquí hay mis 
garbo, aunque baya menos sal... Los andares 
de las madrileñas son únicos; no üeneit ri
val en el mundo...

—Ay, yo no me refiero i  las mu)eres hen
eadas, siñor; me reñero á las públicas.
. — es otra cosa... No conozco el género 

"  oerceloni... Lo conReso... Cuando estuve 
*hí, iha coa una actriz dei género chico que 
tte tuvo eninorado dos años y que me cos- 
W nmcho dinero...

— Entonses, vosté no puede hablar. No es 
autoridat en la materia. Pues, miri, seSon 
en Madrid, por sineo pesetas, tiene usted una 
mujer con no... juguete muy chiquito, ntoU 
xlch, tan xich, que no le cabe nada d en tra- 
V en Barsclona, por ese mismo presio, tiene

R E F L E I l d H  S O C I U U T A

—rOfaavdl loo* loa que not ohnpau la san
gre fuán cómo tata, le darla i  nno guato que 
■e la nhnparan.

usted una mujeroaa con un juguete-, asi de 
grande... Usted vaya ahora mismo i  B irselo- 
na y veri... _

El nadrQcno no podía contener la risa y 
BUS carcajadis restallaban en el silencio del 
café.

De pronto, miiú con fljeza al catalán y con 
voz aocaiTOna, mostriudo an viveza meridio
nal de ingenio, le piegnotó;

—¿V el v ia je? .
J t n d r é s
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LAS FLECHAS DEL AMOR (i>

adivinó,

lASÓ el o*ofio. Ya mediado el invier
no, Engenia cotnemó á desmejo- 
rarae, y por Eneit Bnpo, 
mis bien, qti' estaba 
<como U F an sta ,

______  a q u e lla  compañera
saja d'l tall' r̂».

—¿Qlió ■aremos?
Roberto re llevú las manos i 

la cabeza. ¡Con aquello si que 
fl no contao»! Un asunto del 
demonio... Marchaba fa do tan 
bim, eran tan felices, y de re
pente, ts<r...

—¿Tó qué harías?—prfegiin- 
H anenstiado.

Ella respon R6:
— Lo que tú quieras.
—¿L ) que yo qiiier>?Nosé..
Estuvo largo rato pensativo, 

y lu^ o, con la voz muy ron
ca, propuso:

—Yo tengo un amigo far- 
uucéntícn... Si tú qniaicras...

Engenia iba i  responlcrle negativamente;

A L B E R T O  I NSUA

fl) Deis h**TinoM novela, vlTlñayaentida, 
qamnoa e to  titulo araba de poner á la venta 
riljoveit maestro Alberto laaúa.

.. Jewtfrió_ ^ 7 ”T 6 5 Í í l J Í ^ Í í5 Ü t P

' JÉaaBiirfitú—tAy, quemeúat .
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pero no tuvo fuerzas para la primer rebeldía, 
y comenzó i  llorar en silencio. El se exaltó. 

— ¡Ligrimas 1 hora! ¡Eetas niñas románti
cas! ¡Mire usted qué pata, qtié 
paiolera pata tengo) ¿Es que 
pretendes que la cosa vaya 
adelante? ¿Tú «abes lo q u e es  
eso? jAdúnde te llevo yo? 
¿Dónde te metes tú? ¡Y sin d i
nero, sin dinero para meterte 
en el tren y salT del pasol Mi
ra, Eugenia, vas i  hacer lo que 
yo te mande. Tú eres una chi
quilla que sólo sabe soñar. Lo 
menos que te pasa, es que ya 
estás encantada con la idea de 
tener un chico y llamarle, lo de 
cajón, Roberto. Muy bonito. 
Pero oye...

V se acercó para ponerte 
ambas m; nos en los hombros.

—No llores; no seas tonta..- 
Eso es fácil... Si se ataja á tiem
po, no hiy cuidado... Yo no te 

digo si el negocio fuesr más adelantado; se
rla basta un c> imen... Pero ahora, no. Pro
méteme que lo hirds.

Eugenia se enjugó las l'griiras.
—Sí. Lo haré.—Y Roberto la besó macho, 

agradecido.
¡Era tan buena, tan 

raaonatilel Va verla 
có m o , s in  d arse  
cuenta, se aneglaba 
todo.

No obstante, aque
lla tarde, la locua
cidad de R o b erto  
dismin uyó de un mo
do incrríblf, y i  la 
Engenia le faémuy 
diiícil disimular su 
tristeza, contenerlas 
ganas de llorar. Al 
día siguiente, Rober
to apareció con la 
pócima. Fué inútil- 
El amigofirmacéuH- 
co aconsejó *un tra
tamiento más enér
gico»; pero la Euge
nia,al prestarse á sn- 
fririo, puso tal cara 
de dolor, de angus
tia desgarradora, que
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buenn. li del alma acababa de salirle el grito 
det corazr n?

SitfuicrQO dtas tranquilos, temporadu n e -  
laDcdiica». Et murmuraba á veces:

—Ya no tiene remedio.
La juventud les llevaba á olvidarse, í  p es* 

sar con optimisrao.
—Yo encontraré diqero... Todo pasarl d a  

que se enteren. Coantto tengas valor»
—Todo el que baga falta...
—Y como ni simales...
—Nadie sospecha nada.
— Parece cosa de milagro. Yo mismo q¡ne 

lo  sé, ly tantol, te miro y jurarla. . De todos 
modos, en cnanto sientas que él peligro se 
acerca, me lo dices y pongo en práctica mi 
p la n ...

Error de cRcuIo. Una maflana de Octabre 
Roberto ta esperó inúltilmcntc en un café si
lencioso de la calle Ancua,

J i i b t r f o  J n s ú a .

—AiiiSs, quorliUtu mío; voy fi descarear mi 
as quito de pecados y vuelvo.

—Bien, monina; pero vente sn seguida.
—Jüso depende del Padre.

Roberto, emocionado, se echó llorando i  bus 
pies.

: —{Perdóname, perdónamel Soy nn hom
bre indigno, un cobarde...

Y cuando consiguió calmarse, la puso so
bre sus rodilias para de irle:

—Sea lo que Dios quiera. Nos aguardan 
mil disgustos, un semillero de zozobras, de 
inquietudes; pero hay que tener corazón...

Entonces íaé Eugenia la que besó ardien
temente. jQué inmensa verdad acababa de 
oirl ¿V que era la vida cuando faltaba el co
razón? Se hubiese arrodillado ante R iberio. 
jN o le habla de perdonar sns arrebatos y sus 
uuaas, si era lo que ella creía, nn hombre

—AeOsome, Padre, de qae alguns vai, von- 
toaeo en la Iglesia.
_ —Eso lo basen loe judíos.

—No, Fadr^ eto.lo hjoen las judlaa.
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CUENT OS  I NOCENTES
L O  I R S £ M £ D I Í B L E

1

EPUÑALES!... ^Qllé es esto?
La exclamación, repentina y colé
rica, se perdió sordamente entre 
las cuatro paredes de la alcoba. 
Acto seguido arrojóse de la cama

___ el sorprendido notario, buscó á
tientas por la pared la llave de la Inz eléctñ-

G 0 / v \ E N T A R I 0 5  / A A T R i y v \ O N l  A L E S

MI upofo.—lUIra que decirle de golpe que le 
Lo «jpofo.- BI, hijito, aL iHo te lo han dicho A

ca, hízola girar, y una claridad azulada y 
suave iluminó discretamente el dormitorio.

Carolina, encendida como la grana, se ba
hía incorporado en el lecho matrimonial, y 
entre desconcertada y medrosa contemplaba 
fijamente á su marido. Por sus bellos bom- 
bros de irujer fuerte y joven, resbalaba in
consciente la camisa, dejando al descubierto 
las marmóreas espaldas y los bravos senos 
opulentos y erguicos; en la amplia garganta, 
desnuda, ¡palpitaba, retadora y agresiva, la

sombra de un lunar..., y allá arriba, como 
adornos de un casco de azabache que cu
briese la gentil cabeza, retorcíanse y alboro
tábanse los rizos negros. Tan codiciable, 
tan apetitosa debió parecerle al notario su 
mujer en aquel momento, que en un ti is es
tuvo que no viniese á tierra todo el castillo 
de su indignación; por desgracia, las circuns
tancias eran tan críticas y la situación tan 
grave, que, desoyendo la seducción femeni
na, se auzó de brazos y en pie, desde el cen

tro de la alco
ba, exclamó 
con voz cam
panuda:

— Cuentan 
de a l g u n a s  
tribus de la 
India, aunque 
no respondo 
de la exacti
tud del rela
to, que, cuan
do en la no
che de bodas 
e n c u e n t r a  n 
los m aridos 
abierto el ca
mino de la fe
licidad, d an  
gracias al Cie
lo por haber
les ahorrado 
ese trabajo, y 
al dfasiguien 
tC j. poseídos 
de santa un- 
cií n religio
s a , entregan 
su mujer á las 
fieras como el 
r e g a l o  más  

■■ *  espléndido. Y
si eso hacen

los herejes, ¡usted veri lo que debe hacer un 
crístianol

Dicho lo anterior, contempló á su esposa 
un instante con mirada severa, y después, 
grave y digno, comenzó una larga serie de 
paseos de extremo á exhemo de la habita- 
cién; pero no debían prestar mucha autori
dad en aquel momento i  la figura del nota
rio les calzoncillos de baílela amarilla ni la 
camiseta rayada, puesto que Carolina, á pe
sar de lo solemne de las circunstancias, no

engsEabain muJert_ 
tf nuncat
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pudo evitar qwe una sonrisa crúzate rápida 
por sus labios, ni que se iluminasen suscjos 
con un destello de ironía. Calló, á pesar de 
todo, y en actitud retignada y doliente 
aguantó la rociada conyugal.

—Eatas cosas se avisan—continuo dicien
do el notario.— Podía usted habérmelo ad
vertido ayer, y aunque todos los preparati
vos de nuestra boda estaban hechos, no hu
biera faltado pre
texto para aplazar _  
la ce re m o n ia  sin 
que nadie sospe 
Chase el verdadero 
motivo. Desgracia
damente, usted ha 
preferido callarse y 
la infamia se ha 
consumado. lAh;  
pero es inútil, se 
ñora! ¡Conmigo no 
se juega!... ¿Pensa
ba usted que iba á 
tragar el anzuelo 
sin notarque se me 
daba gato por lie
bre?

— ¡Ferm ín, por 
Di o s  l — exclamó 
Carolina suplican
te y avergonzada.

Pero el marido, 
exa l t ándos e  por 
momentos, negóse 
i  oirla y continuó 
BU peroración.

— iPor algo se
mostraba usted tan 
fácil á mis galan- 
teosl ¡Por algo se 
peleó usted con su 
primo y se decidió 
por mi, asegurán
dome que nos ca
saríamos y que yo 
no tropezaría con 
e1 menor obstácu
lo!... ^Qué obstácu
lo ni qué calaba
zas? Entre nosotros 
todo esta roto, se- .
hora; maflana mismo, en el pnmer tren, 
tegresaremoB i  Burgos y volverá usted á 
casa de su tía Pilar, donde yo mismo tendré 
el guato de dejarla para siempre, dándole á 
su lia ci encargo de que, en lo suce*ivc, cui
de más de la virtud de sus soorinas. V si la 
gente se entera, que se entere; y sí hay es
cándalo, que lo haya. ¡Todo antes que sentar 
plaza del...

No pudo continuar; un estremecimiento 
de frío seguido de un formidable estornudo 
que le hizo ponerse encamado como un to- 
mate,cortaron el hilo de su elocuencia. Com
prendió entonces que el calor de la impro
visación no bastaba para suplir la ausencia 
de ropa y, dándose cuenta de que se hallaba 
en paños menores, decidió vestirse. Aún se 
detuvo, sin embargo; Carolina, resignada y 

humilde, h a b í a s e  
arrojado del lecho, 
tomando asientoen 
un silloncito colo
cado frente á la  
mesa de noche y 
l e n t a me n t e ,  una 
p i e r n a  sobre la  
otra, comenzaba á 
calzarse. La vapo
rosa ligereza de las 
vestiduras, que ve
laban apenas el so
berbio desnudo de 
la dama, impresio
nó v i vament e  al 
notario que sintió 

correr por sus ve
nas una ola de fue
go. Inquieto y de
sasosegado, p r e 
guntó;

—¿Qué hace us
ted?

La interrogada 
levantó la cabeza, 
clavó un instante 
en su marido la 
elocuente mirada 
de aquellos ejOP 
n e g r o s  como la 
noche, y respondió - 
con humildad:

-  Vestirme. Es
tás p a s a n d o  frío 
por mi culpa y no 
quiero.

Y luego, _ como 
un eco, añadió: 

—Acuéstate. Yo 
puedo pasar la no
che en una buta

ca... ó pu el sofá del gabinete.
No era piecisaroente de piedra berroque

ña t i  atribuíaüo notario, así es que nada ue- 
ae óe particular que, ante aqut. ra«"o de 
sumisión, le flaqueasen las ^
se que BU espíritu se indinaba del lado de la 
misericordia. Una mirada inquieta, que íue 
á oerderse en la ola de encajes que adorna
ban el escote de Carolina, acabó por decidir

EL PASADO ECLIPSE 
SEGÚN LO VIÚ <£L P A Í S »
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le. T osía ligeramente,, y dijo con !a misma 
gravedad que si estuviera dictando una es
critura:
t*í<— Yo, antes que marido, soy hombre ga
lante; por lo tanto, prefiero que se acueste 
usted, di/o tü; y yo me sacrificaré por tí, 
digo, por usted, digo...
■ Gomprend ó qtie se estaba haciendo un Ifo 

y Optó por callarse. Además, ¿para qué se
guir? Los oídos le zumbaba, sn piel ardía, la

—Hi laida usted, Faay, ese telegrama de la feria de ganado de Se
villa.

—¿Qué dioe, Duque?
—tues que el total <te cabezas entradas es de 45.249... jCreo que 

sen cabezael
^¡4y, Duquel iPorqué no habré podido Ir eats afio i  SevUla!

LA  H O JA  D E  P A R R A

comenzó í  arreglarse la alborotada cabelle
ra. Al través de la sutil camisa transparentá
base la gallarda silueta de su cuerpo arro
gante y dibuj íbanse, con absoluta precisión, 
el esponjado seno, la espalda estatuaria, la 
caderi r a i dzi y sólida y la corrección de 
lineas de la pierna. No pudo aguantar más 
el marido y avanzó medroso, congestionado: 

Carolina!... ¡Carolina!...
Volvióse á medias ella, y compasiva y dó

cil recibióle en sus 
brazos. Temblaba el 
notario como la hoja 
sacudida por el vien
to, y bajo la rayada 
camiseta sintió que 
el corazón le golpea
ba como manifes
tándole su gratitud 
por hallarse en con
tacto con un cuerpo 
femenino y joven.

Fué s o l e m n e  el 
momento. L a casa 
d o r mí a  silenciosa; 
de la calle sólo lle
gaba,devez en cuan- 
do,eI rumor del cha
poteo de la lluvia, y 
la voz destemplada 
de un sereno que 
c a n t a b a  d e s d e  el 
quicio lejano de un 
portal;

^ iLas doce y me- 
dia.„ y lloviendo!...

V no se sabe có
mo, se apagó la luz-

11

boca se le secaba por momentos, y un tem
blor extraño invadía su sér. ¿Qué era aque
llo? ¿Qué [e pasaba?.,. En treinta años de 
vida notarial y veinte de estudios, que suma
ban cincuenta, no recordaba el infeliz haber
se halla-lo nunca en trance tan difícil, ¡Oh, 
influencia magnética, poder avasallador de 
la carne cuyos fuerzos se dejaban sentir has
ta en la balanza de la justicial 

Carolina, ya calzada, púsose en pie, y 
frente al espejo, en alto los brazos desnudos,

Debía ser muy tar
de, cerca del medio 
día, í  juzgar por la 
viva claridad que ín- 
Vi día la alcoba, fíl- 
trándose por los res
quicios de las cerra- 

_ das maderas del bal
cón. El notario, rendido por las diversas 
emociones d» la noche, se incorporó traba
josamente en el lecho y buscó su reloj de 
bolsillo. Justo, no se equivocaba; las once y 
cuarto. ¡Había pei^dído el tren de Burgos!

Contempló á Carolina, que dormía tran
quilamente á su lado, y como visión cinema
tográfica vió el marido desfilar antes sus 
ojos todo el pasado de sus amores; Carolina 
vivía en Burgos con su tía Pilar, respetable 
jamona viuda de un comandante del ejército
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que, encontró en Cuba glorioai muerte y 
que, á perar de su carácter arrebatado y bé
lico, cuentan los que tuvieron el gusto de 
tratarle que era para su esposa blando y dó
cil cómo una malva. Pasalo el primer año 
de luto, tía y sobrina diéronse i  frecuentar la 
sociedad burgalesa con verdadero empeño, 
hasta tal punto, que no se celebraba fiesta, 
baile, boda ni nauiizo, de que no formasen 
ambas pane integrante y principal; y es lo 
curioso que quien más parecía gozar y di
vertirse era la viuda del comandante, á la 
que que ya enpezaban á distinguir en Burgos 
con et mote de la viuda alegre. _

Y entonces las conoció el notario, que aca
baba de establecer su 
despacho en aquella 
población, y puede 
asegurarse que, des
de el primermomen- 
to, le i mp r e s i o n ó  
profund amente la es
pléndida belleza de 

' Carolina, que era lo 
que se llama una real 
hembra de v e i n t i 
cuatro años. Malas 
lenguas, que nunca 
faltan para casos ta
les, fuéronle con el 
cuento de que la chi
ca estaba loca perdi
da por Gasparón, un 
señorito juerguista y 
pendenciero que se 
decía primo de ella, 
yaunque en un prin
c i p i o  no creyó el 
bueno de D. Fermín 
en tales habladurías 
pronto hubo de con
vencerse de que no 
eran tan infundados 
los rumores de no
viazgo pue s t o  que _ 
ambos parientes andaban siempre juntos y 
charloteando en secreto por los rincones, en 
vista de lo cual, y auncjue cada vez le gustaba 
mis la sobrina de la vía ia  alegre, el notario, 
como hombre precavilo, decidió andarse 
con pies de plomo. Desgraciadamente no 
contaba con el golpe de vUta de la tía que, al 
notar los fenómenos que empezaban á tras
tornar el seso del enamorado cincuentón, 
procuró atraérsete por todos los medios 
imaginables.

Desde aquel punto y hora empezó á fre
cuentar la casa, á almorzar de vez en cuando 
con la viuda y la sobrina. Gasparón, al prin
cipio, juraba y perjuraba, en latertutía del ca

sino y en los corrillos de los cafés, que iba 
á hacer y i  contecen pero de pro ito se calló, 
sin que se supiera el fLiodamcnto, y no vol
vió á decir esta bóci es mia ni á poner loa 
pies en casa de su tía Pilar. Afirmaban algu
nos que hubo dinero por medio y ciertas 
promesas para lo futuro; pero el rumor era 
tan grave, que no pasó de la categoría de 
comentario hecho en voz baja. Asi las cosas, 
una mañana corrió porBnrgos la noticia que 
no por esperada hizo menos efecto: el nota
rio se casaba con Carolina.

Y se casó. La boda laé sonada y i  la cere
monia concurrieron los más empingorota
das familias de la población; hubo banquete

—iNtógilo’ahora, pérfida!... ¡iT para mayor es'amlo, con loa lapatoa 
[mestoall

-iPero yo fe juro que sin polvol

con champagne y discursos y i  las fres de la 
tar^e, la feliz p irefa  -según frase gráfica de 
u*i periodista de la localidad —tp n i  el rám- 
do ascendente que haaía de conducirla i  Ma
drid. Detúvose, no obs'ante, en el Escorial 
el matrimonio, para visitar el M ma-<t r̂io,_ y 
decidió hacer noche en el H atel Victoria, 
donde acabamos de asistir á sus priracraa 
intimidades conyugales.

Hasta a (ui llegaban los recuerdos dcl no
tario; í  partir de este punto, desvanecíase U 
felicidad y comenzaba para él un sendero de 
amargura que h*bla de recorrer en lo suce
sivo, amargura doolemente dolorosa, porque, 
á pesar de la brutal sorpresa, compreudiU
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que adoraba i  Carolina con todo el fuego 
de 6U alna, con toda fa potencia de sus sen
tidos próximos á apagarse. Pero aquello no 
tenia remedio, y su dignidad de hombre no 
podía tolerar la burla. ¿Qué pensarían los 
que lo supieran? ¿Qué diría Gasparón que 
era, indudablemente, causa y origen de la 
desgrac a? Y aunque nadie lo supiera y aun
que Gasparón se callase, ¿no lo sabía él, don 
Fermín, el marido civil y canónicamente?

pausada y rítmica... ¡Dios de bondad! Bajo 
la mancha azul del edredón adivinaba los se
cretos más íntimos de aquella deliciosa mu
jer que_ horas antes le había subyugado con 
sus caricias, le había transtomado con sus 
besos, transportándole entre desfallecimien
tos y languideces i  las más enloquecedoras 
regiones del amor.

¿Y había de resignarse i  perder todo aque
llo, que ya era suyo, para volver á la ,vida 

fría y solitaria del despacho, sin 
más caricias que las de algunas 
señoras mercenarias que de tarde 
en tarde solían visitarle con todo 
género de precauciones? Sí; no 
había otro remedio. Por cruel que 
fuera el sacrifico era necesario, 
era imprescindible; se lo imponían 
su dignidad de hombre, su rango 
social,su honorabilidad jamás des
mentida. La duda solamente cons
tituía un delito. No podía dudar; 
en cuanto Carolina se despertase 
almorzarían ligeramente, y en lu 
gar de continuar el viaje á Madrid, 
regresarían á Burgos, correrían .i  
casa de la viuda, y allí, con toda 
solemnidad, le harfa entrega de la 
sobrina, cuyo frágil honor había 
llegado á sus manos en condicio
nes que lo hacían inadmisible. ¡Así 
aprenderían á no burlarse de un 
hombre digno! ¡Pues no faltaba 
más! A Burgos, á Burgos.

Y rápidamente, como si temiera 
que la complicidad del lecho fuese 
á destruir el plan que se habla tra
zado,  ̂saltó ligero á tierra, cruzó ti 
dormitorio y zambulló en el lavabo 
su frente ardoiosa sintiendo un 
gran alivio al contacto del agua 
fría.

111

—¡Ajfc-iáL- Ahora la boqulta,qoa es un verdadero cíelo 
—Feos ya ve natad, tu la amigoa dicen que es un ver

dadero cementerio.

quePnes bastaba con eso. ¡Antes muerto 
consentir tal afrenta i  su decoro!

Pero instintivamente volvió la cabeza y 
davó su inquieta mirada en la mujer que i  
eu lado dormía. ¡Qué bella estaba en aquel 
abandono inconsciente, con los cabellos en 
dc^rden, cerrados los divinos ojos, entre
abiertos los labios del color encendido de las 
cerezas, henchido el cuello voluptuoso, pal
pitante el seno á impulsos de la respiración

Al llegar á la estación el coche 
de! hotel, acababa de entrar en 
agujas el tren que se dirigía á Ma
drid y esperaba el cruce con el 
correo descendente que habla de 
seguir su ruta camino de Burgos.

El andén era un hormiguero de gente, un 
verdadero infierno de risas, gritos y conver
saciones. Corrían de un lado para otro los 
mozos de estación con bultos y maletas, su
bían y bajaban de los coches los viajero', 
iban y vtnfan los vendedores ambulantes 
preganando pastillasy bembones, y la colo
nia veraniega, en animades grupos, paseaba 
entre carcajadas y comemarios. D. Fermín, 
seguido de su esposa, apareció en la pucUa
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pugnando por abrirse paso entre codazos y 
empellones.

Sin embargo, á medida que se acercaba al 
despacho de billetes, iba notando que los 
fuimos le flaoueaban y te venda la duda. 
¿Qué hacer? Madrid? ¿A Buidos?.,. La^co- 
mida habla sido triste, dolorosa; al notario 
follóle valor para comunicarle á su mujer la 
resolndón dennitiva, y ella, por su parte, no 
babfa tratado tampoco de averiguarla. Dócil, 
resignada, con los ojos bajos, dijérase al ver
la qne era la esclava que aguardaba sumisa 
las órdenes de su dueño y señor.

Pero de lo que no podría dudarse es de 
m e  estaba guapa. ¡Qué mujer!... En el come 
dor fué acceda su pi esencia con un murmu
llo de admiración, y el propio notario, á pe
sar de sus hondas preocupaciones, no pudo 
menos de sonreír y pavonearse con satisfac
ción. Luego, en el ómnibus, la misma can
tata; rostros que se volvían, miradas codicio
sas, signos expresivos entre los hombres y 
palabras que, aunque pronunciadas en voz 
oaja, llegaban como un tumor i  los oídos 
del notario:

—¿Has visto?...
— ¡Vaya una hembra!
—jDe órdago á la grande!

_ Y  Carolina, erguida, indiferente, con se
riedad de reina acostumbrada á los bomena- 
jes, fijaba la vista en el Monasterio, que se 
perdía á lo lejos. ¿Quién hubiera sido capaz 
de sospechar de ella? Su propio marido, de 
no estar bien seguro, creeiiase victima de un 
sueño.

Le llegó su turno. El empleado de la ven
tanilla le interrogaba con la mirada, y Don 
Fermín, más atribulado que nunca, balbuceó:

— I>os primeras para._
Estuvo á punto de decir para mi señora y 

para mí, pero se detuvo á tiempo. iNo po
día más! Le chillaban los oídos, le amargaba 
la boca, y en torno suyo giraban como en 
danza infernal la estación, las luces, el andén, 
el empleado, la ventanilla, todo. Habla lle
gado el momento fatal y difícil. ¿Qué hacer. 
Dios poderoso?... ¿A Madrid? ¿A Burgos?...

La voz del empleado le sacó de su abs
tracción.

—¿Ha dicho usted que dos primeras?
—Sí... en efecto...
—Pero ¿para dónde?
iba á decir: para Burgos, cuando, sin dar

se cuenta, volvió ta cabeza y buscó é Caroli
na con la mirada. Allí estaba, espléndida, 
snogante, provocativa, sonríéndole con sus 
bellos ojos negros. Bajo el guardapolvo que 
envolvía su cuerpo soberano adivinábase la 
wberbia cslaltia de carne digna rival de la 
Venus del paganismo. En su seno palpitaba

el amor, en sus labias aleteaba el beso..- 
Contemplóla el notario un instante con co
dicia de avaro y dominado, vencido, incapaz 
de seguir luchando contra lo irremediable, 
exdatpó en voz baja con la misma emoción 
que si firmase su sentencia de muerte: 

— Dos primeras... para Madrid.

J{amón jTstnsio JUás.

E  R  I G  R  A  IVI A

A cierta recién casada 
soberbiamente ataviada, 
dijo en un baile Mateo:
—Vieue usted muy bien tocada.— 
Y ella exclamó;—¡Ya lo creo!

Sais Cssa

—No te causea, Eulogia, que no tno viene-
Biblioteca Regional de Madrid
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' LOS BESOS DE MI lELOJ
A Primavera empieza i  dedicamos 

sus más frescas y risueñas sonrísaa. 
El r i d j  está limpio y serena (no 

olviden ustedes qcc las imágenes 
eur-is son cosa corriente en iitc-

_______ ratura); los arroyuelos, siempre
chismosos, murmuran; los pájaros, de suyo

-'P e ro . Pepito como crsce^ has dado n o es •> 
tlrdn terrible-

—Gomo que mehn dicho el profesor que si 
sigo sel prriuio teaorS un metro quinientos 
y cabezii libre.

chaJatanes, ensordecen el bosqne con sus 
cantos; tas Ho'cs ipobrecitasi exhalan sus 
más finos pirfnmea...

lOh, dulcel Ob, bella Primiveral Esta
ción del amor, aurora del estto, nuncio de 
la alegría...

Dedicado estaba la tarde del último jueves

i  estas expansiones poéticas, i  las que soy 
aficionado, cuando me anunciaran la visita 
de naa señora que deseaba hablarme urgen^ 
te y reservadamente 

—¿Quién es?—pregunté i  mi criado. 
— Dice que no la conoce usted.
—jCaramba!... PueS; que pase — ordené 

disponiéndome i  ser casi protagonisU de 
una aventara tenebrosa. _

Unos segundos después apareció en d  
dintel de la puerta una dama alta, morena, 
deliciosamente formada y vestida con ,tina 
elegancia exquisita. _

—Tenga usted la bondad, señora...—d ^  
acercándole una butaca.

La señora se dejó caí r en ella sin grandes 
contemplaciones, y dando un gran suspiro, 
exclamo bruscamente:

— |Ah, caballero! Qué desgraciada soy! 
Instintiva me ote eché mano á tm vaso de 

agua que tenia sobre la m eu y me dispuse

—¡C iray, vaya nnoa ohauolos quo te gaitsa 
—T tú, |no los lienest
—¡Ta lo creot [Paro no son como los tuyosl
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ÍBcrvIrMlo i  mi visita; pero ésta, sonriendo 
con sracioBi dulzura, extendid una mano 
pora que me cstnvieee quieto.

—Tranquilícese usted, no acostumbro i  
dcamayanne. ,

— Bueno, seflora, usted d ir l— replique 
con vivos deseos de entrar en materia.

'—Vo soy soltera.
— Por muchos años.
— Eso *8 lo triste, que dejarí de serlo 

moy pronto.
SI; me quieren casar con un hombre ho

rriblemente antipltico.
— No se case usted.
— A ello estoy decidida, pero ¿como es

quivar la voluntad de mi padre? Mi padre, 
caballero, es un hombre iiflexible que sólo 
se detiene ante los cases de honor... Uncaso 
de estos podría salvarme.

—Y... ¿ha de ser de honor precisamente? 
-p regu nté  algo perpleio.

—SI, señor... Si yo 'U«iese un amante, un 
hombre i. quien me hubiese eutregado sólo

13

por amor, en un momento de bondad y de 
inocencia, mi padre, hon bre inflexible, no 
tendría valor pata eng.ñar á mi futuro es
poso. ^

—¿Y pretende usted, bella señora...?—pre
gunté tímida y amoro- amente.

-  SI, lo pretendo-m e contestó con apa
sionada energía.-¿A  qué ocultarlo? Estoy 
enamorada de usted y sólo usted puede sal

varme. , „
Durante un instante pensé que aquella 

buena señora estaba loca y me entró la co
mezón de plantarla en la escalera sin m ís 
contemplaciones; pero al levantar los ojos 
hasta ella, sentí que mis id as se modifica
ban totalmente. Aquella trente blanquísima 
y serena, i qudk s  ojos arrulladores, negros 
y mansos; aquella boca fresca, enireabierta 
y roja, no eran en verdad síntomas de lo
cura... Y después de todo, iqué diablol, no 
todos los días se presenta ante nosotros tan 
al alcance de la mano, la propia Primavera 
rebosante de amor y lozanía.

—iQnleres hasTos de entrada!
w P toñero  sopa, porque ya sabes que los bnevos no me eofartn.
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Empecé á convesir cu otro tono. Mí ami
ga Bonreíj, diciéndome con ana voz precur
sora del cas j de bonor:

—]Ob, stl Sníamos muy'felices. P ap in o

Ayer me dijo an amigo 
que es la calle roe encontré; 
te estés quedando en los bu esos 
por enlpa del Fe» y Fe»...

se opondría. El que quiere amor, amor ver
dadero ..

— Pero mi pobreza,
— Tu pobreza no sería obstfcnlo. Nos 

amaríamos de todos modos.
Y  como yo empezase la serie de escarceos 

Intimos, deaabrocblndola el vestido para 
imprimir un beso en su cuello de una blan
cura deslumbradora, cebóme ambos brazos 
al mío y murmuró á mi oído:

—Me h ices la m is feliz de las ntujereis.
— ;Y tú i  mí el m Is venturoso de los bom- 

bres]—contesté en una magníñea exclama

ción con la cual se agotaron todas mis ener
gías oratorias.

Media hora después despidióse mi bClta 
enamorada prometiéndome repetir su viüta 
j  dejándome en ta boca d  sabor de unos 
besos incomparables... Pero |oh dolor) Al ir 
á mirar la hora en un bonito reloj de oro 
que heredé de mi abuela y que llevaba en el 
bolsillo dcl cbsieco, encontréme con el m is 
triste de los varios.

La verdad es que mejor hubiera hecho mi 
adorada empezando por decirme que nece
sitaba cien pesetas... y y í es hacerse pagar 
unos cuantos besos, por tmcompaiables que 
sean. '

f f / t m e n f t  d *  C a s t r a

La imprenta pecadora deslizó en el núme
ro pasado una errata de consideración: le 
llamó 5 2 ,  en vez de 5 1 , que era. El 5 2  es 
d  presente, con d  que hace un afio que an
damos, verdes y lozanos, dldendo cosas por 
ahí...

EL FIN 0B CkU DU.»
Rita, por cierta ptndenda, 

fué citada ante un alcalde, 
y éste la sirvió de balde 
dando en su pro la sentencia.

Con refinada maltda 
dijo entonces la alcaldesa; 
—Nunca he visto, Aitón, tan tiesa 
la vara de la justi:iz.

¡ ( s e to .

U  C  E  D  I D  o  S r  -

—¿Cufntos son los mandamíentoa de la  
ley de Dios?—preguntaba nn sacerdote i  lu  
joven en vísperas de casarse.

—Hombre, eso según d  sexo i  qne nsted 
se refiera.

—¡Q uí birbaridadl
—Nada de eso, padre. Para los hombres 

son diez y para las mujeres nueve, porque 
en días no entra lo de *no desear ta mujer 
de tu prójimo.*
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NUESTRAS COCOTAS
I S A B E L I T A  L OPE Z

IBNTRAS ella pana i  su alboba y se 
dispune á preparar U toitetfe en 
que la ha de retratar Enrijae, y 
este, impaciente mira y remira por 
entre las cortinas, yo, que apuro 
sentado ante una mesa pequeñita 

una copita de Benedictino, exdamo:
— Pero no te enfadaris, luanelita, si dicien

do lo que tú eres, digo algo que te des
agrade.

Su vocecíta «suelta» llega í  nosotros r í-  
pida y segura;

— No... no... no...
Isabelita López—con ¡u venia «todo» puede 

escribirse—es 
una tnuch -  
chota muy vul
gar, quede no 
ser cocol a no 
habría sido 
nada... E t ru
bia, f eúcha,  
sosa... Sin el 
descaro pecu
liar en su «ofi
cio» no podría 
tnirdrsela.

- Y  tú - la  
d i g o  — ; tú, 
lontuela, va
m os á ve r ,
¿cómo caíste?

Es también 
insignitica nte 
su calda. pQé 
co n  un mu- 
chicho de su 
edad, una tar
de de Mayo, 
allá en BU pue
blo castellano,
en el cambio sobre un sembrado verde j  fra
gante. Sin incidencias, «riesgos», ni encanto.,.

Luego, mi9 tarde, el médico del pueblo, 
un muchacho rubio, mundano y cbarUtín, 
la estuvo disfrutando... Y después vino i  Ma
drid i  servir, y aquí otro «señorito» y luego 
su paso á «cíeáta casa» de la calle de Oravi- 
na... y ahora independiente.

Habita en la calle de Pérez Qaldós tm 
cuarto chiquitín y muy limpio. La acompa
ña Teresa, una «retirada» que, además de 
servirla de criada, la aconseja...

Cuando Enrique la ha enfocado, IsabeliU 
seria y digna vuelve rápida y gentil á su al
coba.

—Voy á vestirme, hijos, que este no es tra
je de visita—nos dice, y se aleja corriendo.

Cuando regresa, comenzamos curiosos 
i  preguntarla:

—Vamos á ver, feúcha, ¿cómo vives? ¿Qtrt 
ganas?

Queda un poco perpleja. Luego dice:
— Pues mirar, hijos... no lo habla «pen- 

sao». Pero veréis, veréis.. Dos, cuatro, sdi^ 
ocho...—sigue hiblando como hablando so
la .—Me saco todos los meses—dice ya Mi
rándonos-uno con otro, de ciento á ciento 
veinte duros. Este verano pienso ir á San Se

I 8ABE L IT A  LÓPEZ
(,F«t« Snriqiti}

bastián, donde me han «asegurao» que lo 
pasaré bien. Allí, según creo, se cúbra más;.. 
En Madrid, el oñcio, realmente, está cper- 
dlo*. jH aj tanta mujer decente que dificulta 
el tratol... Y tanta, que parece que más qne 
vivir lo que quiere es disfrutar por las cosas 
que hacen.

Y rieudo, abandona ia silla en que se sien
ta, y va á acomodarse sobre una chaisi-longt,

X e.
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Teresa Navalmoral, 
prima del mozo Miguel, 
estaba alejada de él 
ñervieiido en la capital, 

y sabia, aunque tenia 
sus padres en Pjracuellos, 
i^ue no contaba con ellos 
Bi con Miguel no se unfa.

Por fin, Miguel á Teresa 
~ en Madrid la hizo su esposa, 

y ella, que era poca rosa, 
comenzó á ponerse gruesa.

Con el deseo de dar 
i  BU madre un alegrón 
y obtener la absolución,

< se fué un dia á retratar.
Buscó, por mi aconsejada, 

á Alfonso, á quien yo estimo, 
y por él con mucho mimo 
filé tratada y retratada.

Una vez llegado el dia 
y anhelando recoger 
el retrato, la mujer 
fué por BU fotografía.

El artista se )a dió, 
y ella, mírindola un rato, 
dijo: «Amigo, este retrato 
no me sirve.» «¿Por qué no?» 
preguntó Alfomo.) >Pornada 
(ic respondió la Teresa).
Porque se ve que estoy gruesa, 
pero no que estoy casada.

Juan  P 4rez 3 áñfga.

JOAQUIN ESTRADA
Cuando va á tirarre este número reeibi- 

mes una noticia que nos sobrecoge y nos 
abruma: un camarada nuesuo, Joaquín Es
trada, levemente enfermo desde hace pocos 
días, perturbado por un futtte ataque de fie
bre, se ha suicidado, disparándose un tiro en 
la cabeza... ,

Aún no hace una semana, Joaqtifn f i j a 
da, charlatán y simpa tiquísimo, rettrifndo- 
nos una a  nversación que había so^enido 
algunas horas antes con el maestro Vicenti, 
pleno de entusiasmo y de optimiamo, nos 
hablaba de sus proyectos para porvenir. 
Habla llegado i  Madrid de la Oran Canaria 
bitefa sólo unos meses, y en un páir cte ellos 
qúe llevaba figuran^..»ufa Redacción de El 
Liaemt, yec n upfl^ndoB ciUíUob, publica- 
do$ en nuestra Re vista, jtd nombre de Estrada 
habla cQtnenzagQ ^ ciri'u lar» , ^ sn s^ p k iti- 
dóefsKos triiptf|bám..paba g a in ^ cu cb a r- 
le; co m p la ^ y ' foríifiéaba^ seguridad con
que habWba de lo descontmdo...

iPobre amígp.amrrtof' Recordando bu ju
ventud, jn ásfaerie  qne la nnes<ra,-tan rápi
da me nfe destrozad a/pensamos con el filó
sofo que, efectivamente, «nada Im,:orta na
da», y nos poncmesj sin querer, muy trjstta...

aSTani,BOiKT>NTB tlBTBAL

l_ea usted los Junes

^  K a  J % .  S  T ü  é l

O i rico céntírno's.

LAHOJADEPARRA* ^  *
— APARECE LOS 3Á M1Í05 

CBloboraclán Inédita da laa nás Ilaatraé esorltorBi y dlbajantea.

N ú m e r o  s u e l t o : CINCO c é n t i m o s .

g  A p a r t a d o  de C o r r e o s  n ú m e r o  547 . 
Q -M -A ilR T D  '

O f i c i n a s :
H U E R T A S ,  4 3 ,  P R I M E R O

En Vnlsnolai VICENTE PASTOR, V iolarla , II* 
En Baroalonaa NARCISO ESPARA, Kloaoo EL SOL.v.
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