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REVISTA FESTIVA

:;s U M A R I 0
O A B L O B  U IBAM D A 

Da pairenda.
JO A Q U IN  D IO E N T A  

iTodarlal.i
A K Q X L  G U E B B A  

Ohadto.
F E R N A N D O  AM AD O 

El anoeeo del'rábido.
E L  A D U L T E R IO  

Oplolonea de Fedro de Bépíde, Mia- 
uDtlrilto, Lnle Motóte 7 Alberto In tú i, 

G O N ZA L O  C A N T Ó  
Jí la Te]eZf YÍniolae,

S L  C O N FE SO N A R IO  
Artlcalo de L A  C H I M E N T l 

A V B L IN O  B. M A C E A D O  
El ciepdscnlo.

M A R IA N O  M IGUEL D E  V A L 
Brillar 7 faoniidar.

R A M O N  A S E K S IO  M AS 
A nor que id ata.

P E P E  0 N T IV E R 08  
M ia a T e n t a r a e  a m o r o s a s .  

T O V A K , O T R A N O , H B R N Á IZ  
BARKANOHINA 7 ALFOMBO 

Oaricatnras 7 retratos de Pilar Más 
•la. Mai]lta>,TIiia Roeado, Béptde, Mez> 
aautlnlto, Lnls Morete, Alberto lusda 7 
otros dlub]os.

5 cénfs.

C A R A S  B ON I T A S

P I L A R  M A S  s L A  M A J I T A »
Hermosa chiquilla de catorce allos, «dlTette* splatididl- 
sliTB en el Edén Concert, de Barcelona, que en breve
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IO S  CLASICOS DEL AMOR
Del libro *310110, — Las 

CAKCtONES ERÓTICAS, pUBSlafl
en prosa castellana por SilVio 
Lago.*

¡Bien saben los dioses, Lykas, 
p cómo te envidio el que Sea 

tu mujer tan hacendosa, 
tan servicial, tan dispuesta!

Por las mañanas temprano ' ,
, limpia el establo de... etcétera, i 

y  en vez de tornar al lecho '
l da de beberá las bestias. ■ .

Bien puede enorgullecerte ,
I la dicha de que alardeas,
1 puesto que tu esposa, Lykas,

na es cual muchas que no piensan 
más que en sus bajos placeres, 
pasan las noches en vela, . 
durmiendo durante el día; 
y, al punto que se despiertan, 
le piden al adulterio ; .
lo  que—según dicen ellas— \
el tacaño del marido ,
sin cesar les regatea, ^

Sin embargo... De tu esposa 
dicen que es sobrado buena,

! icompasivay complaciente , 
tíon la menor de tús bestias:

■ con ese asno tan bonito, 
que tiene una mancha negra ’

. sobre los ojos. Y alir man ;
' que por las mañanas juega
■ con él, y bajo su vientre ' - 1 .
í„_.grisy peludo se acuest?. ■. , ■ . ..

J^as no vayas á hacer caso ___
’ de qdie'fl táleV cosas cíftnta; ■ ■

-■ Después dfcitodo, sí es cierto ■ ■ ■ ■
<j . . í , ■ ,1 ,J . :l ■ ' i ,'Í" '■ j - .1 l'J I.j Ji ' •>
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lo que se asegura de ella, 
será porque, al ver el asno, 
de su marido se acuerda.

Lft tjETftlRft
Al contemplarle dormido 

de ira y rabia me estremezco, 
no obstante de parecerme -
que es hombre rico y espléndido.

Cuatro dramas dió á mi sierva 
y un óbolo dió i  misietvo, ,  ̂
y acaso con una mina 
ponga á mis favores precio.

Mas yo le iie:dicjit> á mi esclava 
que me suplante en el lecho, 
y el hombre no lo ha notada, 
sin duda, porque está ebrio.

No. Yo hubiera preferido . [ 
mil veces morir en media 
de las mayores torturas, '
á tener que darle un beso, ,

¡Ay, mis lejanas praderas 
de Tauros lOh, mis recuerdos!...

Entonces era yo virgen; ■
tenía turgente el pecho, ■ ■
y odiaba i  mis dos hermanas 
desde el día que se fueron . 
de casa con sus maridos ■ ■
á gozar del himeneo.

¡Cuánto habría' dado entonces 
por lo que ahora desprecio! ,
Y es que hoy, por mi desventura,! ,
Í1 ácidos, están mis senos ■ 
como dos odres vacíos, 
y en mi corazón-i-iya viejo—* ' * ■ ' 
rendido por la fatiga ' ‘

■ descansa el divino Eros...
Por loB ripl<»,

 ̂ C a rlo s  J fltr t í í jd a .
: f



LA HOJA DE PABIÍ4

i T O D ^  V I

N U E S T R A S  C OCOT AS

los siglos valen á quien fué algo 
sobre la tierra, para que le dejeii 
en paz.
Ahora le toca á Safo, sacada de_su 

tumba para zarándeos literarios 
por un sabio francés,_ y recc^da 

como pelota en cesta por gacetilleros y crí
ticos que hacen botar y rebotar á la poetisa 
de Mitileno ni mis ni menos que si andu
viera dando el salto del Léucades.

Parecía lógico que, al cabo de dos mil y 
quinientos años, estuviera ya, no consagra
da, ensenciali' 
zad a  aq u e lla  
gran artista y 
sólo pensára
mos en ella pa- 
za reverenciarla 
.porque su p o  

rear belleza, no 
para discutir si 
tuvo ó dejó de 
tener estos_ y 
aquellos vicios, 
si se dió i  uno 
ó á veinte, y si 
puso ó no puso 
cátedra de in
versiones entre 
las muchachas 
de Lesbos.

Si algo de su 
vida pasional 
merece recuer
do, es la trage
dia, la brava es
trofa escrita por 
ella con su san
gre contra las
rocas que punteaban el abismo, sobre las 
espumas del mar helénico que contra las 
rocas-rompía. _

Ver que unas cuantas arrugas en la piel y 
otras cuantas canas en el pelo bastan para 
que una criatura superior, mujer ú hombre, 
sea pospuesta á un necio ó una imbécil, es 
cosa para encoger, no los hombros, el cuerpo 
entero y darse de una vez á los abrazos de 
la muerte. A! fin y á la postre, con el beso 
de la muerte reciben las grandes figuras hu
manas la inmortalidad.

Desde ella 'contemplaría Safo, sonriendo 
despectivamente, el envejecimiento de aquel 
gimnasta y de aquella hetaria que, si han 
sobrevivido á su entierro, débenlo á quien

T I M A  R O S A D O

ultrajaron y burlaron. Hablar de Safo para 
restablecer su virtud como ha hecbo el sabio 
de Parts, es gran majadería. ¿Qué nos im
porta hoy la virtud de Safo? No sabemos 
positivamente en qué consiste la virtud, y 
vamos á probar la de una mujer que vivió 
seiscientos años antes de Jesucristo! ¡Tiene 
gracia el empeño!

Todavía hay otro peor; el de los críticos j  
gacetilleros que dan rostro al parisién des
facedor de entuertos y enristran contra él los 
puntas de sus péñolas para demostrar que

Safo fué una 
viciosa irredí- 
inible y que á 
existir hoy an
daría dando pa
seos por esas 
calles de doce 
á cuatro de la 
madrugada con 
sus tablas y con 
su estilo.

iFrancameate, 
de esta faena á 
la que realizan 
las com adres 
sentándose fen 
tomo de un 
brasero para  
mondar casta
ñas y quitar á 
una vecina tiras 
de la piel, no 
hay díferenda 
grande.

Vayan á la  
tumba con los 
grandes artistas

sus pequeñeces y sus vicios.
De más se les comentan y se Ies agrandan 

en vida, para hacer con cada uno de ellos 
una espina é irlas claveteando en la corona 
de ñores que la admiración pone sobre sus 
tumbas. '

En sepulcros de vulgaridades malvadas 
he leído escritos todo género de adjetivos y 
frases laudatorias. ¿No merecen los grandes 
muertos, ya que no esas alabanzas mentidas. 
un poco de respeto siquiera por el mucho 
que los necios dejaron en vida de guardarles?

¡Ah los vicios, las maldades de las criatu
ras superiores!.. ¿Quién sabe si ellos son 
consecuencia, acompañamiento de esa mis
ma superioridad? ¿Quién sabe si los grandes
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hombres y  las grandes mujeres no tienen 
derecho í  una moral di^lrnta á Ij del resto 
de la edición humana? ,

No diré que sf ni que no. Sería incumr 
en igual falta que censuro y echar también 
mi cuarto á espadas á exjxnsas de la Safo- 
hembra que sirve de actualidad á gacetilleros 
y  críticos.

¿A qué traer y llevar i  la Safo de los amo
res y las aventuras lesbianas? _

Quede su cuerpo en el abismo, donde dió 
hecho tiras botando y rebotando.

Dejemos que el mar griego siga trayendo, 
centuria tras centuria, con el son de sus olas 
eternas, el eco de los cantos, eternos tam
bién, que nos envía el noble espíritu de Sa
to, desde las rompientes del Léucades.

Joaqutq Diceqia,

C H  A R I T O
|A era tarde, pero entró. No pudo 

resistir la sugestión de aquellos 
rumores de alegría loca, dejos de 
coplas, voces, vivas, guitarreo, 
palmas, chocar de copas, que lle
gaban hasta la calle y pararon al 

muchacho al pasar. Sotn:e la puerta leyó en

Habfa confundido i  usted con Ptunc 
jEb Bse su sombreret

No; yo no tengo ya nada de Fura.

el rótulo: Co/é cantante. Nuevo en la Cor
te, todavía con el olor del campo pegado á la 
ropa y al alma, Juan, por príméra vez estu
diante libre, ya cursando los estudios uni
versitarios, no conocía mis que á flor la vida 
cortesana.

¿Qué sería aquello? Decidióse, no sin va
cilaciones, y entró. Junto á la puerta había 
un velador vacío, y sentóse.

Una muchacha, con la cara pintarrajeada, 
mal velando el colórete el ajamiento d é la  
piel, y el traje vistoso y chillón, disfrazando- 
carnes flácidas, blanduchas, se acercó al ins
tante. r

—¿Qué va á ser?.„
—C e rv ^ .
—¿Nada más^.. , .
Y miró al muchacho con ojos provocati

vos, mientras el cuerpo culebreaba con con
torsiones lascivas, Juan no entendió.

—Eso; cerveza nada más, _
Encendió un cigarrillo. Desde el rincón en 

que se había sentado miraba el amplio salón 
á lo largo. Una atmósfera de humo pesaba 
brumosa y sofocante en el recinto, que lle
naba de ruidos el vocear de los bebedores 
y el reir de las chicas comentando historias 
picarescas de amor, cuentos vivos, del na
tural.

Frente i  él, una niña, solitaria en su mesa, 
revolviendo en sus manos un ramo de viole
tas, se esforzaba en llamarle la atención. Mo
vía las caderas resobando el asiento; inclina
ba la cabeza en actitudes mimosas, y los 
ojos, levemente entornados los párpados, pa
recían dormirse en una caricia sin fin.

Nada. No le hacían caso. Así, prometién
dose, sin duda había estado toda la noche, 
consumida en estéril afán de hacerse amar. 
A solas, aún esperaba.

Juan la encontraba tentadora, y lastimába
se del repudio de las gentes. Si ella se acer
cara, hubiese estimado amable y grata .su 
compañía, ¿Llamarla? ¡Bah! Para que se rie
ran... Va, basta le remordía dentro el haber 
entrado. Solitario en la mesa, debían estar 
burlándole las mozas y los bebedores como 
á la chica de enfrente.

Sonaban ahora las guitarras en el tablado. 
Las cuerdas heridas quejábanse con un aire 
tristón de tientos. A través del humo que 
rompía ¡a luz del gas, claridad amarillenta 
que dejaba reflejos de lividez cadavérica en 
los rostros, en los borrachos, abotargados, 
escuálidos en las hembras, vió Juan aparecer 
la bailadora. t .

Rompió el concurso en aplausos y gritos 
propios de esta clase de cafés, y un estreme
cimiento de locura corrió por el salón.

-¡O té!
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—¡Chariio!
—Entrañita mía!
—[Venga!
Charito, en lo alto del tablado, al compás 

de la música, comenzó á bailar un tango 
gjlebeyo. Coservaba un tanto su antigua be- 
¡lleza y la agilidad gallarda de su cuerpo 
joven.

Con la falda ceñida, que una de sus ma
nos levantada con osado impudor recogién
dola atrás, retorcíase culebreante Chanto en 
giros provocativos, insinuantes. Trémulos 
los flancos y estremeciéndose vivas las car
nes, arqueado el brazo en alto, mórbido, 
desnudo; sobre el seno, ondulante y ‘firme, 
■colgaba sus flecos temblones el mantón chu
lesco, con floripones de color, y en la cabe- 

.za el sombrero de alas anchas, bajo las cua
les unos negros cabellos se encrespaban, 
aprisionando á un lado un manojo de san- 

.grientos claveles. V los labios mordían y los 
ojos guiñaban, y el cuerpo seguía retorcién
dose al simular espasmos brutales.

Incitaba Charito en sus danzas. Aquella 
gentuza de las mesas acostumbraba á verla 
todas las noches, jateábala á voces, pero sm 
entusiasmo. La chica de la mesa de enfrente 
parecía mirarla con anobo, como recordan- 
rdo venturas íntimas, pasadas.

Solamente Juan sentíase enardecido. La 
sangre le acosaba con fiebre, agitándose en 
das venas con pulsaciones rápidas.

Terminó el baile.
—i Bravo I
-lO lé !
—¡Toma mi sangre!
Y Charito saltó del tablado.
—¡Venga una caña!
Sirviéronla !a copa, y sentóse en un grupo 

de hombres de torva catadura é íntima cala
ma, Sin duda perdonavidas, buscones, borra
chos. Fijóse en ellos Juan. Eran gente de 
'bronce, la andante guapeza en tascas y chir
latas. El belfo innoble, grueso y caído, los 
tufos enmarañados; el costurón del tajo ci
catrizado, indicaban su linaje, _

—Quiso Juan marcharse. ¿Qué iba hacer 
allí? Ya conocía aquello por dentro. Pero 
Charito, charladora, desvergonzada en sus 
ademanes, parecía que lo había clavado en 
■el asiento. Sacó el dinero para pagar y de 
nuevo lo volvió al bolsillo.

Esperaría á que bailase otra vez» ¡Que mu
jer! V el pobre chico soñaba con ella mil 
aventuras imposibles. Raptarla con escánda
lo, huir muy lejos, vivir para siempre nada 
más que amándose. Conseguirla un instante 
y  morir. ¡Cuántos desatinos deliró el mucha
cho, acosado de un hambre que rola en sus 
carnes y caldeaba la sangre y tomaba pláci

das las ideas. Mas, so  era para él, bien lo

De pronto, cu la mesa en que estaba Cha- 
rito creció el vocear. Disputaban dos de 
aquellos guapos. Al alzarse, rápidos, agresi
vos rodaron las copas.

—Sí; con Charo...
—No será.
—Pues, con ella vuelvo,
—Bajó el alquila. Está ocupado.

NOCHES DEL cTRIAHOn*

—Agapito, ipor DiosI, si va á volver í  ave
riguar lo que tenía en la mano aquel aeflor 
tan gracioso de la obra noche, avísame para 
cerrar los ojos.

- Y  tú cobras.
—V á eso vienes tú.
—Chupón.
—Morral. .
En un salto atrás, pusiéronse en guardia. 

Chirriaron los muelles de las n a v a ja s-al 
abrirse, centellearon las hojas blancas, y 
voces agrias, cqragientas, redoblaron su gn- 
tería. Los demás bebedores permaneaeron

*^En**tanto, la carcajada de Charito oíase 
burlona, insultante,

—No enfriarse, que se acatarran. 
Y vueltaireir. ,
No hubo nada, ni sustos, ni sangre. Juan
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Icmeroso en bu rincén ante el alboroto de 
ta riSa, presintiendo algo trügíco, pensó en 
bnir.

Llamaba á la camarera, mas ésta no 
acudía y por allí dentro sabe Dios dónde 
estaba.

Respiró cuando hubo acabado la tormen
ta. Sin duda aquel amante de la Charifo era 
un celoso, á quien la pasión por la bailarína 
exaltaba. Debía quererla suya, ni aun siquie
ra deseada. Cuantos sue
ños tuvo antes Juan, al 
verla danzar, los agarrotó 
el miedo ahora  en su 
alma.

Ya no pensó  m ás 
<}ue en m archarse. Uno 
de los reñidores echóse 
i  la calle con otros del co
rro, y el galán ofendido 
tomó de nuevo i  la charla.

Airado aún cogió de un 
brazo á Charito, sacu
diéndola.

—jCuinto, cuánto que
ría?

—Poco.
—¿Y se lo ibas á dar?
—Mío es.
—Y yo, ¿no lo necesito?
—Ya te he dado.
—Quiero más._ Nece

sito.
—No tengo.
—Mañana lo necesito.

Búscalo. _
Con acento de ira y mi

rada fiera, le indicó á’Juan.
Ya era tarde. El cía* 

rear madruguero entraba 
por la puerta, y en el sa
lón reñía con la amarillen
ta luz del gas en las lám
paras.

Chariío se acercó á 
jnan, cuando éste se abo
tonaba el gabán para sa
lir, coméndole del brazo:

—¿Vamos?
Mirando al bravo amante, temeroso de su 

cólera, pero con desconsoladas ansias, dí- 
jole:

—No. _
Comprendió Charito. Volvióse hacia el 

galán, ^ue todavía refunfuñada, y con gesto 
imperativo, mientras se (envolvía en recio 
mantón aprisa, le señaló la puerta. 

—Ahueca.

dispuso

ENTRE B&STIDORES DEL REAL

—|Con que,,, dico UBted que 
quiucef

—T cuatro meses, para que el 
diablo no se ría.

—jT cómo tan j ovo acita traba
jando ya?

—Es que todavía yo no hago mfis 
que jugar—

J tn g e l Querrá,

LA HOJA DE PABRA

EL SUCESO DEL SíBADO
ACE dos ó tres sábados, á cosa de las 
nueve, D. Pascual Suárez, acabó de 
leer el número de La Hoja de Pa
rra que instantes antes le entrega
ra su doncellita, gentil y pizpireta, 
y rápido abandonó el lecho y se 
hacer el cotidiano lavado de su 

venerable rostro.
De pronto, oyó unos- 

golpes dados con vio
lencia en la puerta de su. 
alcoba y volvió la cabe
za. Quedóse súbitamente 
inmóvil y casi petrificado- 
de sorpresa. La ventana, 
que estaba á medio ce
rrar, acababa de ceder & 
un vigoroso impulso dan
do libre paso á una joven- 
cita de unos dieciséis i  
dieciocho años, muy bo
nita y preciosamente for
mada. Estaba en camisa,, 
y lo que ésta no hubiera 
podido cubrir por mucho 
que quisiera llegar á to
das partes, velábalo com 
relativa discrección una 
chaqueta de caballero- 
Colgado del brazo dere
cho llevaba un Ko de 
ropa.

—¡Por Dios, escónda
me usted; se lo supH- 
col—balbuceó la joven 
temblando de miedo.

Y corriendo á la ha
bitación inmediata, que 
era la alcoba, se zambu
lló rápidamente en el le
cho castísimo de D. Pas
cual.

No había transcurrido- 
un minuto, empleado por 
el estupefacto señor en 
guardar aquella ropa á la 

que en vano interrogó con una mirada llena 
de espanto, cuando llamaron á la puerta det 
piso y se oyó una voz imperativa que dedar 

—¡Abrid, en nombre de la ley!
—No abra usted—gritó la joven asoman

do la cabeza entre las sábanas.
Don Pascual dió varias vueltas por la es

tancia, se secó el sudor con el jabón y estu
vo á punto de beberse el agua de colonia. 
Nuevos golpes le hicieron quedar otra vez: 
inmóvil y sin aliento.
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—¡En nombre de la ley, abrid!—rugió la 
voz tenante en el descansillo; de la escalera.

La .joven sollozaba en el lecho; don Pas
cual sé iba poniendo sucesivamente blanco, 
tojo, amarillo y azul.

De pronto, dió un salto. Un cerrajero em
pezaba á forzar la cerradura. ¿Para qué se
guir resistiendo?... El pobre funcionario se 
pasó la mano por la frente como quien toma 
una resolución heroica y abrió la puerta.

Primero apareció un señor muy correcto 
'exhibiendo un bastón con borlas, signo de 
autoridad: seguíanle dos guardias y un ce- 
rtajero, armado de un martillo formidable, y 
cenaba la comitiva un caballero en actitud 
descompuesta, lloroso y con unas gafasidel 
réVéS, ó sea colocadas en el 
ocipucio, el cual, encarán
dose con Pascua!, le en- 
d'ilgó esta deliciosa rocia
da; ■ , ^

— ¡ Granuja, mis que 
granuja! iSedücir i  mi po
bre hija, un ángel de can
dor!... Bien se ha valido us
ted de mis frecuentes via
jes... Claro está, la pobre- 
cilla se encontró sola y no 
supo ceder...

El señor del bastón pu
so fin á la catilinaria.

—El delito está patente- 
dijo con voz' ceremonio
sa.—^ t e  caballero en cal
zoncillos, esa joven lloran
do avergonzada en el le
cho... Basta. Empecemos el 
atestado.

Y sentándose ante una 
mesa, sacó del bolsillo pa
pel y un tintero portátil y 
preguntó á don Pascua!, 
truc parecía haberse conver- 
ndo en estatua de cor
cho:

—¿Su nombre de usted?
— Pero... ¿por qué? — 

m u r m u r ó  al cabo Sui- 
rez con voz que parecía un 
suspiro.-Y o no hice nada.
Ignoro qué lío es este...

—Esto no es un lío, ca
ballero, y le advierto á us
ted que no estamos para 
perder el tiempo. Si no 
quiere usted decirme ahora 
su nombre, lo dirá usted 
en otra parte. Tenga usted 
la bondad de vestirse.

—Pero...

—Nada, vístase usted.
Y no hubo más remedio que obedecer . y 

presentarse en el juzgado, diligencia de la 
que se dispensó galantemente, y por el mo
mento, á, la ¡oven, en atención ásu  estado 
nervioso y á su pudor ofendido. -

Don Pascual declaró ante el juez que se
guía ignorando lo que significaba aquel em
brollo; pero el sacerdote de Themis le acon
sejó que confesase su delito y lo remediase 
como era menester; y á fin de no prolongar 
más tan violenta situación, dejó al detenido 
en libertad provisional ^ bajo palabra de 
honor para que se decidiese á R eglar ?!
asunto porelünicomedioindicado.Conto oqn
Pascual el caso á dos compañeros de ofi

cina y le calificaron seria
mente de nuevo Tenorio; 
un abogado, á quien buscó 
para que le defendiese, le 
aconsejó que se casase cotí 
la chica, único medio de li
brarse del conflicto í^ue'le 
esperaba; en la vecindad 
empezaron á mirarle con 
terror los maridos, y con 
cierta complacencia las se
ñoras. El padre de la joven 
seducida hácíase el encon
tradizo para dirigirle terri
bles amenazas:el plazo cotí- 
cedido por el juez iba á etí- 
pirar; era preciso tomar al
guna determinación... Y el 
pobre, honrado y castísimo 
don Pascual, presentósfe á 
la autoridad y confesó la 

' seducción que no había co
metido y de la cual todas 
las pruebas, incluso la de
claración de la víctima, le 
designaban como autor.

Y ahí tienen ustedes arre
glando los papeles de la 
boda bajo la vigilancia irt- 

, mediata del padre de la ino
cente niña y pensando en 
el verdadero protagonista 
de esta aventura pasional.

—¿Será posible — suele 
decirse el pobre señor cuan
do se encuentra á solas—, 
que baya seducido yo á esa 
muchacha? ■

Es fácil que una vez casa
dos, ella misma se encargue 
de convencerle de que ast 
fué efectivamente.

J U G A D O R A  DE BOL OS
{Ŝ BCuJiura GcrottjfJ
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;iM CASO DI FUAGRAIMXE ADUUXERIO

¿CUU CREE US1ED QUE SEBE SEB U tCTITUD DEL MIRIDO?
Eso es cuestión de latitudes y de climas. 

En la Polinesia seria una prueba de afecto at 
marido y solicitada por el propio interesado. 

Varia también el aspecto tea
tral del asunto, según se mire 
en comedia francesa ó en 

\drama calderoniano.
De todos modos, la exda- 

I mación de Beaumarchais vie
ne sola: <Miren dónde de
monios ha ido á alojarse el 
honor,»

El criterio más acertado en el caso de ma
rras consiste en que si el marido entra de 
improviso en el domicilio conyugal y sor
prende á su mujer en íntimo coloquio con 
«n amigo, les debe pedir perdón con mucha 
■cortesía por haberles molestado material
mente; así como ellos, sí se precian de bien 
criadas, deben pedírselo á él por molestarle 
moral mente.

Luego, sin gritos ni alharacas, pueden pro
ceder á resolver el caso, ora tirando cada uno 
por su lado, ora marchándose á cenar los 
tres en medio de la mayor armonía.

Lo rnejor es que exista una prudente com
binación de horas para que el marido no se 
encuentre de pronto sin saber qué decir, por 
haber regresado á su casa cuando no se le 
esperaba.

Bastante es que, cuando vuelva á su hora, 
encuentre á la señora dispuesta para reci
birle.

Pedro de Pépide.

Para tomar parte en la encuesta de La 
H oja de Parra, por demás curiosa é intere
sante, no son precisas facultades especiales. 
Basta poseerlos sentimientos 
de dignidad que han de ir 
forzosamente unidos al hom
bre que se precíe como tal.

Por eso echo yo mi cuarto 
. á espadas, diciendo que me 

parece el adulterio una mons
truosidad y que entiendo que 
el marido que encuentre á su 
mujer en flagrante adulterio, debe proceder 
como un monstruo, que en la menor canti
dad posible de tiempo haga desaparecer á 
los traidores...

Tomás Alarcón (Mazzantinito)

Sr, D. Francisco Gómez-Hidalgo.

Mi querido amigo: Me pide usted, en tér
minos concretos, contestación á la pregunta 
*decuil debe serla actitud del marido en 

caso de flagrante adulterio».
La respuesta exigirla, para 

ser cabal, un largo razona
miento; pero ni yo tengo 

' tiempo para hacerlo, ni creo 
que su Hoja admita con
testaciones extensas. A si, 
pues, echo por la calle de 
enmedto y respondo que to

das las actitudes del marido ultrajado me 
parecen buenas, menos la de una airada y 
violenta justicia por sus manos.

Va pasaron, ó han debido pasar, los tiem
pos del Médico de stt honra, enaltecidos en 
la moral calderoniana. Va estamos lejos 
también del ¡Mátala!, de Dumas, que sin el 
genio de Calderón coincidía con él en las 
soluciones trágicas.

La mujer no es una propiedad del marido. 
Es un ser inteligente y libre que pacta con 
otro ser libre é inteligente un amor que debe 
ser eterno, pero que í  las veces no puede ser
lo. El amor no se impone: es un producto 
de la voluntad y á ninguna mujer se la pue
de obligar á seguir queriendo al marido i  la 
fuerza.

El agravio no consiste en dar el amor al 
que no es el cónyuge lega!, sino en enganar
lo, en escarnecerlo.

En una civilización más adelantada lo 
procedente en casos de desamor es afrontar 
el conflicto, decírselo cara á cara al olvidado, 
al no querido, y separarse de él. El divorcio, 
que infelizmente aún no tenemos estableci
do en España, incluso por incompatibilidad 
de humores, es la única solución racional 
del problema de cariño y de derecho.

A falta del divorcio queda el recurso de 
retar al burlador, de medir sus armas con él 
en combate que ofrezca garantías recíprocas 
de no ser un delito. El duelo con todos sus 
inconvenientes es un procedimiento de sol
ventar el agravio, de dar satisfacción á la dig
nidad humana ofendida.

Claro es que, por encima de todas esas 
consideraciones, muy fáciles de tener en 
cuenta en frío, muy difíciles de hacer en pre
sencia del flagrante adulterio, prevalece el 
arrebato de los nervios, del alma encendida
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■en celos. Pero eso es para apreciar atenuan
tes, para inclinarse ála absolución; pero no 
para recomendar el método de cortar los 
nudos del amor.

En suma: que enlas horas que corren de 
civilización y de derecho, á mí me parece 
imposible que la conciencia colectiva aprue
be las soluciones que todavía en el teatro se 
predican y en la vida se practican. Todo me
nos la muerte, todo menos tomarse la ius.ti- 
cia por sus manos. Lleeari un día en gue las 
-teorías de Ib sen en vanos de sus admirables 
dramas y de Víctor Margaritte en^varios de 
sus magníficos artículos se impongan y pre
valezcan, levantando la libertad de la mujer 
para no amar á la altura de la libertad del 
marido, que incluso por capricho falta i  la 
fidelidad conyugal.

Yo sólo le pongo una condición á esa li
bertad plena y absoluta de la mujer, y es que 
ísta  se desligue de los vínculos del matrimo
nio por un amor verdadero, por un amor en 
que la carne no sea el único motivo.

Nada más porque ya basta y porque nece
sitaría muchas cuartillas para explicar mi 
pensamiento.

Suyo muy cordi al mente,
Luis Morote

A LA VE]EZ VIR UELAS
Se casó el buen don Juan, el calavera, 

en brevísimo plazo y perentórico; 
al poco tiempo se trocó en Tenorio, 
y su cara mitad, en cocinera.

Culto i  Venus rindió de tal manera, 
que llegó pronto á ser un vejestorio, 
y gastado y senil, como es notorio, 
no encontraba mujer que te quisiera,

A su esposa trató como á una esclava 
y hoy la acaricia y su virtud alaba 
y hasta pretende que su amor recobre.

Pero el loco don Juan, ¡qué compromiso!, 
cuando hacerla feliz pudo, no quiso,
V hoy que quiere poder... ¡Ino puede el po- 
'  [breü

gotjzalo Caniá

Depende de! temperamento y de la cultu
ra; pero yo aconsejaría á los impulsivos y a 
los románticos que procediesen, en tan des

agradable momento, como el 
más flemático y escéptico de 
los maridos. Claro que hablo

i de maridos dignos, ^limpios*,
1 Después de «eso» no queda 
I otro recurso que el divorcio. 

Lo difícil es el mal trago, la 
«escenita». El que logre so

-----  breponerseal impulso atávico
de la venganza—que nunca me parecerá jus
tificable—y «concluir de una vez», fría y 
desdeñosamente, será, en mí opinión, más 
hombre de corazón y de conciencia y tde 
vista que el señor que coge el revólver y 
ipin-pan! Porque la vida es larga y ofrece sus 
compensaciones...

Alberto Insúa

En el próximo número, respuestas de Ju
lio Burell, Linares Rivas, Pérez Zúniga, Za- 
maeoís, P. Ferrándiz, Miguel de Palacio},
Asensio Más, Salvador Rueda, López de 
tfaro, Aniceto Llórente y otros.
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LA CHIMENTI
UES, verán ustedes. Yo nací aquí, en. 
■Madrid, y fui bautizada en la Parro- 
¡quia de San José, y me pusieron por 
nombre Josefina...

■ f Chiquilla todavía, me tiró el Arte, 
y con una hermana mía me lancé á él- 

Fuimos concertistas, y con unos trajes muy seriecitos y unos ademanes tan íformales> como
los trajes, corrimos por esos escenarios delDios, ganando aplausos....  En el escenario del

'Salón Madrid* nos preseníamos varías noches.
... V asi iba el mundo, cuando ¡ay Dios!, un día en 

Santander tropecé con este señor Chimen ti, que ven 
ustedes aquí con la boca abierta — posición que adop
tó al mirarme á la cara por primera vez y que no ha 
abandonado todavía porque todavía no dejó de mirar
me — y yo no sé cómo ni por qué, el caso es que fui 
y ¡paf!, me casé con él.

El también era artista, pero del género contrario al 
que yo cultivaba: el género cómico, que es al que más 
he temido yo siempre. Pero, claro está, poco tiempo 
después se me habfa pasado, y desde hace algunos 
meses hacemos este trabajo de parodistas.

No les quiero decir á ustedes mis apuros. ¿Tendré 
voz? ¿Tendré gracia? ¿Gustaré? ¿Se meterán conmigo? 
Por fortuna caí bien; Ies juro á ustedes que no puedo 
quejarme.

¿Otros amores? ¡Pero si el señor Chimenti no me 
dejó tiempo!... ¡Si me casé muy joven! Hace tres años, 
exactamente, y tengo ahora sólo veintitrés...

¿Mi opinión sobre el matrimonio? Hombre, ¡ni fu ni 
fa!... Ahora; que si una tiene hijos... Yo tengo una chi
quilla de seis meses, y es mi encanto y mi vida y mi to
do... Pero no k s  quiero á ustedes hablar de día porque 
me voy á poner tonta. De todas las buenas obras que 
le debo al señor Chimenti es la mejor. ¡Palabra!

Por ella yfpara ella quierotrabajar, y trabajo mucho, 
gan^r mucho dinero, y dejarla el día de mañana una 
millonada, si puede ser.

Ya que yo no tengo más remedio que trabajar, qui
siera que ella, mi nena, no precisase de estas cosas- 

Que no sea artista; que tenga joyas y coches y ̂ palacios, que nosotros sus padres la dejemos- 
Pero ¿ven ustedes?; me he puesto seria. Si es que en esto dej tener hijos todos sen incon-

L C S  C H
ELLA

II E
ÉL

T I

venientes... ¡Hasta hablar de ellost
Jpsefrntr Q, ds ChtmenU.
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C R E P t I S C U L O
^UERE !a tarde: i  los lejos, entre la 

húmeda niebla, dibujan se como 
abocetadas las siluetas de los altos 
campanarios de las iglesias. Al
gunos pocos transeúntes envueltos 

 ̂ en luengas capas, rompen con el 
ritmo acompasado de sus pasos el silencio 
religioso de la ciudad...

Personajes:
E lla.—Diecisiete anos; las redondeces de 

su cuerpo merman su estatura hasta hacerla 
parecer pequeña, ojos azules gue dejan tras
lucir en su miiar los pensamientos todos de

EL MENÚ

—_  Y luego almejas.
—[No, que vengo de trac y me molesta mucho!

6U dueña, boca pequeña, fría, enigmática y 
maneras desenvueltas de cortesana.

El .—Veinte años, alto, delgado, ojos ne
gros, grandes, velados, de_ soñador, rostro 
pálido cuidadosamente afeitado, sus labios 
tristes pléganse í  ambos lados en una arruga 
indefinible, arruga que lo mismo puede te
ner su base en el continuo gustar que arras
tra el desencanto que en la inealización de 
los placeres sonados.
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Caminan lentamente y juntos, muy juntos^. 
mirándose i  los ojos. _

Ella le mira sonnente, inclinando sopre 
su pecho su cabecita morena de virgen loca^
V lueeo, mirando á ambos lados y conven
cida de que nadie los ve, elévase sobre la 
punta de su pies y aproxima su emgmatma
boquita á los labios tristones de su amado.

sé inclina más susurrándola en su oído 
la historia de sus dudas de o t ros  tiem- 
pos.-;Q ué hay en ti? - la  dec ia -N o  lo 
sé Unas veces parece que tus actos tjenen 

' por base la inocente intención de loa 
pocos anos; otraSj la mayoría^ figuro-
me que la tieneu en los placerwque
yo te pinto y de los que por haberlos
gozado me.haces la-negad^n con. tus
actos caprichosos de niña mimcaai 
jTe acuerdas? Hace tiempo, un pía, 
húmedo como éste y cual éste triste, 
veníamos juntos por este sitio; yo 
suspiraba ante tu poquedad que se 
empeñaba en resistirse, y tú te reías 
martirizándome con el recuerdo de un 
amor que pasó; yo protestaba, no me 
acordaba de nadie, te amaba a ti sola 
y te llamaba ingrata con mi opaca 
voz de tenor gastado, con aquella voz 
que te gustaba tanto en otro tiempo; 
y hablaba de prisa, muy de prisa, 
como se expresan los pensanuentos 
francos que salen de dentro. Tu de
negabas con la cabeza, con tu cabe- 
cita morena de virgen loca y sonreías 
con sonrisa burlona, incrédula, inci
tante, como impeliéndome á seguir 
debatiendo; yo continuaba reprochán
dote tu indiferencia que consideraba 
mentira. ¡Te quería tanto!

Ella indina su cabeza sobre el hom
bro de su amante, adormeciéndose al
arrullo del galán y le mira con sus 
ojos azules. . , , .  _

El continúa arrullándola con el ha
cinado haz de sus recuerdos.

El .—¿Qué hay en ti que se 
vista y cuya definición no me atievoána-

^"ven, ven, hazme olvidarlas amarguras de 
lo pretérito; ven, que yo te acaricie, sé mía-
T A jiH aj

E.iLk{lánguidamenfe). “
El (comojn
Ella.—tQue si te quiero?
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casa á estas horas y sola contigo, debe jus> 
tifiqárteto.

El.—¿V serás mta?
Ella.—Sí; pero ahora no, déjame. (Resis

tiéndose, oculta su cara en los pliegues de 
la mantilla como avergonzada.)

El.—¿Por qué no ahora? Mira, estamos 
solos, tú dices que me quieres... pues enton
ces, ¿qué importa lo demás? Anda, ven, que 
el tiempo que se va no vuelve.

Muere la tarde; á lo lejos, entre la húmeda 
niebla, dibújanse como abocetadas las silue- 
-tas de los altos campanarios de las iglesias...

J iv e K tjo  J A a c h a d o ,

BRILLAR  Y FECUNDAR
(TRADICIÓN oriental)

m
■ , I

Rendido brutalmente
Íior el sueño, después de afortunado 
anee de guerra, un rey omnipotente 

dejó caer, su coronada frente, 
sobre el tapiz del prado.

Una trémula gota de rocío, 
purísima y vestida de colores, 

audaz rodó con brío, 
alegre, saltarina y juguetona, 
hasta una hermosa perla que entre flores 
adornaba la espléndida corona.
—Aparta—dijo al verla 
la vanidosa perla; 
tú no tienes oriente como el mío, 
ni eres gala, ni indicas poderío.
—Aparta—dijo, igual el soberano, 
—despierto por el trágico desvelo 
de tener siempre á la traidora mano, 
y la trémula gota saltó al suelo 
á fecundar con besos y alegría 

una espiga naciente 
que de sed fallecía.

11
La perla, enferma al fin, perdió su oriente; 

al monarca guerrero 
victorioso, tan fiero 

que dieron en llamarle omnipotente; 
la vida le quitó un traidor acero 
en un festín, que no mano enemiga 
le quiso honrar vendiéndole en la guerra...

Los hijos de la espiga 
propagáronse, en cambio, eternamente 

sobre el haz de la tierra.
Jñariano Jdígtsel da Ver/.

E l cochero.—¡Eh, señoritOB, que vam c 8 á volcar!
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AOI OR Q U E  M A T A
noNÓ d  timbre, abrióse i  los pocos 

momentos la puerta, y Rosario en
tró, haciendo crugir sedas y en
cajes.

Era una gallarda morena, ele
gantísima y arrogante, de rasgados 

ojos, negros como la noche; griega era su ña
fia, perfecto el óvalo de su cara, y fresca y 
apetecible su boca, de sangrientos labios...
“ —¡Señorita, esta carta urgente!...
‘  Rosario quitóse un guante, alargó con dis
plicencia su mano fina y aristocrática, y dijo 
sin dignarse mirar el sobre;

—Será de Asorena. Este muchacho se ha 
propuesto no dejarme en paz un minuto.

' *  .
'  ¡Pobre Ansorena! Parecía mentira que él, 
la cortedad personificada; él, tan apocado 
siempre y tan silencioso, hubiera podido 
Toticebir una pasión como aquella, desorde
nada y ,bravia,' . . '

Como una bomba cayó la noticia en los 
círculos aristocráticos. Salones y tertulias 
estremeciéronse al eco alegre de las carcaja
das, y una dama linajuda, célebre por sus 
frases, alguna de las cuales estuvo a punto 
de crear un’conflicto internacional, bautizó 
el amor de Ansorena con un título sugesti
vo, que tuvo un éxito loco: ¡El despertar del 
diigel! . . ,

■ ¡Pobre Ansorena! La misma mujer objeto 
^e  aquel culto le saludaba ahora, haciendo 
esfuerzos para no reir. Comprendió ^üe es
taba perdido, que había caído en el ridículo 
más espantoso, y que era necesario hacer un 
esfuerzo supremo y arrancar de! fondo de su 
alma la imagen de aquella mujer que le en
loquecía...

Y luchó; luchó desesperadamente por con
seguirlo. ¡Fué inútil! Cuanto más se obsti
naba en .olvidarla, con mayor relieve apare
cía en su corazón y en su cerebro la figura 
espléndida de Rosírio. _

Se ausentó y regresó poco después, en
tristecido, cansado. Y al entrar en Madrid 
con llanto en los ojos,-comprendió que-la 
lucha era imposible, y decidió abandonarse 
i  su pasión, á la fiebre horrible que abrasaba 
todo su ser. ■‘ I '■ ■ ■■ ■ *  ■ ■ ■ ■

Medio tendida sobre un coáfldente leía 
Rosario la carta de Ansorena, conjunto de 
quejas amargas y de súplicas dolo rosas.

‘No tengo esperanzas, no, de lograr mis 
deseos. Sé que esta carta correrá la misma 
suerte que las otras... Pero consuélese us
ted, Rosario, esta es la última, la última 
definitivamente.
■ fíe luchado, he combatido horriblemente 

para poder arrancar de mi pecho esta pa
sión que me ahoga, y usted sabe que mis 
esfuerzos hart sido íniiíiíes y  que su imagen 
me ha acompañado á todas pertes persi-

—¡Hombre!.,. Yo te suponía en Málaga.
—Llegamos anoche. Me encontré á la mar» 

queea y se empeñó en que rae viniera con ella.

guiéndome cruelmente, con la tenacidad de 
los remordimientos.

• Y yo no puedo vivir asi, Rosario, no pue
do. Por lo que usted más quiera, por Ja me-, 
moría sagrada de su madre le suplico que 
me conteste, aunque no tenga usted para mi 
más que palabras de desprecio. Hasta las 
doce de la noche espero esa contestación; s i  
á dicha hora no la he recibido... rece usted, 
por mi, Rosario. ¡Rece anted por m ih

Se detuvo. Con aire distraído empezó la 
lectura de la carta, y conforme había ido 
avanzando aumentó poco á poco su interés, 
hasta ,el punto de que al terminar leyó de 
nuevo los párrafos más interesantes, medi-
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tándotos después fríamente... ¡Pobre mucha
cho! Al fin y al cabo era digno de compa
sión y de lástima. ¡Enamorarse de aquel mo
do, como si no hubiera en el mundo más 
mujer que eirá!... Tentada estaba de pedir el 
carruaje y marcharse á verle, ¿Quién había 
de satirio?

Aíjemás, fijándose bien, no era feo.
Y no escribía mal; aquella carta lo demos

traba cumplidamente. La confesaba su amor 
por céntesima vez, suplicaba una contesta
ción cualquiera, aunque fuese para despre
ciarle... y scfialaba un plazo, un plazo de al
gunas horas, transcurridas las cuales, si no 
tenía contestación, daba á entender que se 
mataría... ¡Pobrecillo! Lo de matarse la había 
llegado al alma. Conocía á los hombres y sa
bia [jor experiencia propia que los caracte
res taciturnos, los caracteres tímidos y rece
losos como Ansorena, eran temibles cuando 
se enamoraban.

¿Y ella, que en el fondo era buena, iba a 
cargar con la responsabilidad moral de lo 
que ocurriese? No se mataría Ansorena, no. 
Por el contrario, estaba dispuesta i  hacerle 
feliz. ¡Le costaba á ella tan poco trabajo ha
cer feliz á un hombre!... Y decidida y resuel
ta cogió papel y pluma, y escribió:

• Creo en su amor. La carta última^ me na 
conmovido profundamente y  no quiero ser 
cruel por mas tiempo. Venga usted esta tar
de á la seis...»

Después de escribir la hora se detuvo. A 
las seis, le decía... ¿Tenía ella algo que hacer 
á las seis? Y repasaba en su memoria todo el 
programa del día.

LA HOJA D E FARRA

Cogió la pluma nuevamente é iba i  con
tinuar escribiendo cuando de pronto recor
dó... Sí, tenía que hacer á la seis... Estaba ci
tada, citada con la modista, ¡y aquélla si que 
era una cita i  la que no podía faltarf... ¡Como
que quería lucir el traje en la apertura de la 
Exposición, y madama le había dicho que 
fuese puntual, porque no había casi tiempo 
material de hacerlo! '

¡Pobre Ansorena! La fatalidad se interpo
nía constantemente en su camino. ¡Estabá 
visto que aquel desdichado había nacido en 
la hora terrible, en la hora negra en qt|ema-; 
cen los infelices, los desgraciados, los márr 
tires!... V Rosario, pálida y nerviosa, estrujó 
entre sus dedos la carta empezada y rompió^ 
la después en mil pedazos, arrojándolos con
tra la chimenea. En aquel momento entraba 
el senador, ,

Í.1 .

Pasaron las horas. Y al dar la última cam
panada de tas doce, Ansorena irguióse en sú 
despacho amenazador y sombrío. Apoyó so
bre la sien derecha el cañón helado del re
vólver, oprimió el gatillo, salió la bala, re
tumbó la casa entera sacudida por la explo
sión... ¡y el pobre enamorado cayó pesada
mente sobre la alfombra!

J fa m ó n  .J Íse n s io

■STXBLwniiii.iTO Tiroeaznoa m ii, ubeul
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TArlrdoil en ftonibrrs y  m arisco» de 
ela»eo« TIb o s  Qnos do la» m ojores m arcas*

GIBIfiETES ÍNDEFENDIENTES PAfiA FASIÜAS :

LA HOJA DE PARRA * REVISTA FESTIVA •

APARECE LOS SABADOS 
O flo lnaa i ^ Apartado de Coneoa nómero 647

MÉNDEZ ALVARO, 2, PRIMERO "  M A D R ID |

Biblioteca Regional de Madrid


