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TN PARLAINCIETIT

Ella.—Ya se lo has contado todo a fa Rosa y a la Vizealna.
El.—{Pero si yol..,
Ella.—Que te has ido de la lengua con ellas; no me lo niegues!
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PAGINAS DE AMOR

A J...a,

Mufiequita fragil de los rizos de oro;
la que sofio muchas veces con una vida
de dicha eterna pasada en mis brazos; la
que me miré amorosamente con sus ojos
en éxtasis, yo tg debo una explicacion
de mi abandono,

Yo desperté por primera vez tu cora-
zon, que aun dormia ignorante de lo que
eran pasiones. Yo te hice saber como se
queria y a qué sabian los besos, y como
las mujercitas se estremecian al contac-
to carnal del brazo del amade. Yo te hi-
ce saber estas cosas y muchas mas, y tu,

ey
v
L

La pequefia.—¢No sabes lo que dicen
de Juanita y su novio?

La mayor.—i alla nina, calla; td no
puedes hablar de ecas cosas!

La pequefia.— jPues pensarlas, si que
las pienso! B

2

Biblioteca Regional de Madrid

enamorada de mi, que me quidistes lo-
camente, apasionadamente, pasabas a mi
lado dias felices.

Th me quisiste—yo lo sé ¥y lo reconoz-
co con dolor, no con vanidad—como no
me ha querido ninguna mujer... Como
acaso no encontraré otra que me quiera.
Te tropecé en ese momento del primer
amor, en que es tan ficil seducir. Me
quisiste asi, acaso porque tu cabecita' lo-
ca se alucind con mi historia—aumenta-
da por la leyenda—de calabera y afor-
tunado en amorosas lides. Después, yo—
tii lo decias—te hablé como nunca te
habian hablado, y mis frases, como un
hechizo de seduccion, sonaban en tus oi-
dos a campanillas de plata que repica-
ban a gloria, y sin ta darte cuenta se te
metian muy hondo, pecho adentro, hasta
el corazén, en un éxtasis de amor de
todo tu ser. Y fui duefio de tu voluntad,
porque, mas que carifio, te sentias como
hipnotizada por mi, y, sin vacilar, acce-
dias a todos mis caprichos y hubieras
accedido al mas loco de ellos, porque
eras toda mia, enteramente mia. Porque
te dabas a mi toda plena en tu adorable
y vesanica inconsciencia de enamorada.

Yo te estaba engafiando. Yo te hice
el amor porque si, porque me gustabas.
Acaso pensando algo que luego no hice,
porque la grandeza de tu amor fué para
mi como un santuario que no me atrevi
a profanar. Y te alucinaba prometiéndo-
te dias felices de goces a mi lado y ha-

ciéndote sofiar con un porvenir de dichas.

para tu amor, que yo no podia darte,
porque no te podia hacer mi mujer.

No, no frunzas el cefio al leer esto.
Ningun motivo que pienses sera el que
lo impedia. Tt no puedes adivinar, por-
que era imposible, la felicidad de nues-
tro amor. En cada vida se desarrolla una
novéla, vy en el trifago atormentado,
erratico y aventurero de la mia, hay una
tragedia. Si yo tuviera ocasion, a’ ti sola,
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te diria el secreto que me tortura. No te
lo dije entonces porque, estoy seguro,
ti, apasionada, te hubieras entregado a
pesar de todo, v yo queria evitarlo.

Por eso te abandoné, Yo te queria, si,
te quiero atin; pero con un cariiio pla-
cido, tranquilo, un carifio de hogar. No
te amaba como ti a mi, con ese amor
ciego, que no medita, que no razona, que
todo lo sacrifica a su pasion. Y esa fué
tu suerte, Y cuando ya me faltaban las
fuerzas para resistirme—porque me gus-
tabas mucho—yo, que en nuestros idi-
lios te he deseado ardientemente, ansio-
samente, desenfrenadamente, te dejé,
porque sabia que tu perdicion estaba en
mis manos v no te queria perder.

mi habrin llorado esos ojos bonitos que
yo acaricié con mis besos. Y, créeme, no
me lo perdono, porque tii, que todo lo
sacrificabas a mi carifio, merecias otra
suerte que la triste de amargar tu alma
con un desengafio.

T no sabes lo que yo he sufrido. en
los atardeceres de este verano, cuando
al pasar, entre la loca algarabia casca-
belera de los coches que volvian de los
toros, te he visto sentada a la puerta de
tu casa, triste, cabizbaja, acaso pensan-
do en mi, porque aunque no me vieras,
ti1 sabias que mi aficidon a esa fiesta me
habia de hacer pasar ante ti a esas ho-
ras.

Pero, 6yeme, mufiequita fragil de los

Uno.—;Estard usted apenadisimo con la fuga de su mujer con el ¢ haufeur?
El otro (suspirando).—{Era un gran mecénicol .y

Tienes razén para guardarme rencor,
para odiarme, porque yo sé de qué modo
tan intenso habrds sufrido por mi ¥y no
me lo perdono. Porque yo sé los ratos
de dolor que te habrid proporcionado mi
abandono, a ti, pobre nifia enamorada,
que contra todos luchaste por tu amor
y que de todos lo defendiste. Porque yo
sé las horas de inmensa tristeza que ha-
bras tenido al esperarme, sin que yo fue-
ra a contarte al oido las dulces trovas
de nuestro querer. Porque yo sé que por
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rizos de oro, de los ojos bonitos, del ta-
lle gentil. Cuando la gente te diga que
yo soy malo, que he sido un .canalla con-
tigo, defiéndeme. Th sabes que no es
verdad. Defiéndeme. ;
Diego Martin del Carnpo.__

" Léanse con interés los anuncios telegrdficos

de EL VIEJO VERDE: Una peseta las diéz pri-
meras palabras; cada palabra mds les'cigs-
ta a ustedes un sentido.” ' -
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Un senador que se cuadra
(Camelodrama del gran mundo.)

Vamos a relatar un suceso del que no
ha dado cuenta la Prensa, contenida, sin
duda, por banales consideraciones. Ese
“cuarto poder” tiene dé cuarto lo que yo
de quinto (no di la talla, gracias a una

 fuerte recomendacion),

Un joven precioso, con el pelo rizado
'y 'de un rubio a lo Somatose, secretario
muy particular de cierto senador gene-
ral, se ha suicidado el miércoles fltimo.

+Por. que? ;Cémo? ...

Va en seguida.

Entre las comadres adyacentes al do-
micilio de los protagonistas del camelo-
drama, circulan varias versiones. Segiin
las mas circulantes, el ilustre senador,
achacado por la vejez y no sabiendo co-
mo detener la carrerilla, fugacidad o
éxodo del tiempo, se puso a cavilar y ter-
mindé por hacerse un taco; por hacerse
un taco especial para calendario de pa-
red o de tabique, taco cuyas hojas daban
vuelta en un cilindro y aparecian otra
vez cada dos semanas, de forma que el
afio resultaba mas largo que “Cabiria”.

Esto dard idea de la senectud del ex-
celentisimo sefior y de su chifladura. A
pesar de ambas cosas, o quizd con moti-
vo de ambas, se habia casado con una
joven tan hermosa como el conde de la
Mortera, y se “habia echado” un secre-
tario, fiel trasunto del celebérrimo Pe-
tronio hasta en el nombre: se llamaba
Petronio Gal. -

4

SRy =

QONES

gpatrantes.

También la gracia del senador se las
trae: se llama Telmo Sifén. {Menuda
gracial ;Y ella? Ella, no obstante toda
su belleza, se denomina Segunda. No lo
ha podido remediar.

Y continuando, diremos que pasé lo
que era irrefragable (segiin dicen en el
Ateneo), o lo que era de cajén (segtin
dicen en el Hotel de Ventas). El “mena-
ge a trois” se inicié a causa de otra chi-
fladura del vetusto procer.

Al buen sefior le dié por la fiatelia.
Compré un dlbum, un frasco de goma ¥y
una copiosa coleccién de sellos. Y por
las noches, mientras él la distribuia, su
sefiora y el secretario se la pegaban.

Los pics"y a veces las manos de es-
tos ultimos, se lanzaban, bajo la mesa,
a exploraciones subrepticias e indecoro-
sas. Como ninguno de los dos hablaba,
seglin sucede siempre a quienes se exta-
slan en estas comunicaciones radiosim-
paticas, el coleccionista, achacando tal
silencio a cortedad y llevado de su “bom-
homie”, referia cosas triviales, a las que
su desequilibrio untaba de cierta rareza.
Diciendo, por ejemplo: .

—Un atardecer, estando yo en Holan-
da, oi quejarse a dos molinos con un la-
mento chirrioso. ;Qué les pasa? — pre-
gunté al molinero—. Sefior—me contes-
td éste—, es que les duelen las muelas.

A partir de aquellas veladas, Petronio
no cejé en su asedio a la costilla de su
“cherif”, pretendiendo pasar a mayores
y diciéndola continuamente:

—En la calle de Jacometrezo dispon-
go de un piso “preciosissimo”; mis que
un piso es un pisotén. Digame a la hora
que la espero y seré feliciano. Ande, de-
me hora.

Pero Segunda no daba la hora. Se pa-
recia al reloj de la Equitativa.

Al fin, una tarde, mientras tomaban el
te, Segunda, en un descuido de D. Tel-
mo, indicé a su galanteador un roto que
habia hecho en una cortina, y a conti-
nuacién se alzé la falda y le dejé ver la
suave funda de seda que cubria una de
sus pantorrillas.

Petronio, con perspicacia de enamora-
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do, comprendié al momento que aquello
queria decir: “A las “siete” y media.”
iSi el reloj fuese de repeticion!—se
dijo—. E inmediatamente, loco de ale-
gria, repuso en un lenguaje parecido:
metid un dedo en la tetera y luego se lo
llevé a su parpado inferior derecho. Se-
gunda tradujo la sefiita en su significado
exacto: “The” comprendo”.

Desde el dia siguiente, y durante un
mes, el cuarto de la calle de Jacometre-
zo fué el “cel=stino” de su pasion.

Todos los anochecidos, en casa de don
Telmo, exclamaba él:

—iTe acuerdas de las delicias de ano-
che, nena de mis pocas carnes?’...

—;Oh! ;Sil

—i Quieres que volvamos a ellas?

—;Oh! 151, sil

Y tomaban el tranvia. Y se iban a las
delicias.

Pero fueron poco cautos. Su compor -
tamiento empezd a andar en lenguas.
Dieron en correr las hablillas de un lado
para otro. Hasta que D. Xenofonte Val-
verde, un sciior mas serio que “Los lu-
nes del Imparcial”, correligionario de
Sifén, se impresiond con tales rumores,
y una tarde, en un pasillo de la Alta Ca-

mara, le colocéd el disco al propio don
Telmo:

—Tu esposa te es tan infiel con tu se-
cretario como el infante D. Juan lo fué
para el rey Sancho con el moro.

—iCielos! ;Qué me dices?

—El Evangelio.

—Fres un miserable.

—iLa Biblia!

—i Pretendes salpicarme de oprobiol

—Te juro que no miento: te la pegan.

—: Y por qué me lo dices?

—Soy académico le la R. A, de 1a H;,
y mi deber es venirte con la historia.

—ijOh! {Oh! ;Y qué debo hacer, fiel
Xenofonte?...

—Ya sabes lo que te ha dicho Her-
vieu.

—iSe me ha olvidado!

—Ha dicho: “Le destin est maitre
d’hotel. Viértemeld al espafiol. —E] des-
tino es el amo.

—Y ;qué me quieres decir con eso?

—Que tit eres el amo del destino.

—iDe qué destino?

—Del destino de Petronio.

—i1Y qué mas?

—Y que le debes suspender de empleo
y sueldo.

SO EE DRI Ol

@

Una.—Si serd mi marido aficionado a los :\utoméviles; que me ha dicho: «no te to-
lero un amante, si no es conductor de automoviles».

EL VIEJO VERDE
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El centinela.—jAtiza: los del otro dial..
iPues hoy los descerrajo un tirol...

—iValverde! {Eso seria una crueldad
exorbitantel...

—Entonces...

—Le suspenderé de empleo nada mis.

—No seas pingiiino! Si no despides a
ege traidor, te interpelaré en la camara
o formularé un suplicatorio.

—iAntes que consentir eso, me dedico
a la motocicletal

—:iY bien?...

—Le daré la cuenta maifiana,

Se interrumpié D, Telmo, no sabemos
si consternado o entontecido, y en se-
guida, con lagrimas en los ojos, ahadi6:

—De todo esto tengo yo la culpa.

—i Tl ;Como?

—Por casarme en trece. Si yo hubiera
supuesto el resultado...

—1Qué?

—{Me caso én diez!

Al dia siguiente de la manutencion de
este dialogo, el infeliz padre de la pa-
tria, en busca de una justificacion hon-
rosa para despedir a Petronio, le mandé
a comprar su sobre con sellos méviles
de Nicaragua.

Cuando le tuvo de vuelta, fingidé in-
dignarse y vocifero:

—iVillano! ;Taumaturgol!...
des estafarme?...

—siYo?

—1 T4, si sil (En vez de sellos moéviles
me traes sellbs de quina!

—No puede serl

—iMiral

Don Telmo, que en su juventud fué

: Preten-

[
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una especie de “brujo de los salones”,
desarrollé casi toda la magia blanca, hize
el cambio y mostré la mixtificacion, apa-
bullando al pobre Gal.

—iIndecente! ;Te has quedado lo me-
nos con 0,55...

—i Sefior!

—i¥Ya no soy tu sefior! jAhuecal

—ziAhueca? jUsted! {Todo un
dorl... ;¥ dice “ahueca”l...

—Y lo repito. {Nos ha fastidiao!

Esta altima frase fué un tdxico para
el bello rubio. Se marché sin despedirse,
en las policromas alas de ld demencia.
Que son siete. Siete alas.

A las siete menos cuarto salia “La Co-
rres” de las tres. Y en ella esta noticia:

“Un distinguido joven se ha degolla-
do en la calle de Goya.

En un bolsillo del chaleco se le ha en-
contrado una carta, en.a que dice: “No
se culpe a nadie de mi suicido. Adjunto
los “moviles” que me han impulsade a
malograr mi vida.”

Estos moviles eran los de Nicaragua.

Haciéndose justicia, Gal se habia dado
“pal” pelo.

Tocante a Segunda, es de suponer que
ha huido hacia el extranjero. Al menos
hay quien la ha visto pasar por Cerce-
dilla en un vagén de tercera.

iSegunda en tercera!

iVa “charada”!

sena-

Fernando Luque.

resssssses -

Ly ueat,

St
/ -
Ella.—Pues he mejorado bastante en la
ortografia.
El.—En parte, si; pero es intolerable que
me pongas hasta sin h.
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Portada del nuevo litro de nuestro jocundo colaborador y “gra- ¢
cioso perdio” FERNANPO LUQUE. 1No tiene gracia ni nal I
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Vino. Si, sefiores; vino bueno. Nos re-
ferimos a Ojo de Aguila, no supongan
otra cosa.

La mision que le habiamos confiado no
pudo resolverla con mas éxito. Tras de
si se traia hasta nueve doncellas.

Ya sabiamos nosotros que Ojo de
Aguila se las traia; pero no tantas.

Nosotros quedamos algo confusos al
ver aquel botin, y pensamos que con mu-
chos botines como aquél, podiamos ser
felices; pero, qué decimos con muchos,
con un par de botines nos sentiriamos
prosopopéyicos.

Entre aquel florilegio de bellezas fe-
meninas, las habia rubias, morenas, tri-
guefias, castafias, y otras tonalidades que
estaban diciendo, deglutirme. Las casta-
flas, sobre todo, nos gustaron muchisi-
mo... Pero, no divaguemos.

Debemos penetrar en esta materia sin
adornos. Porque es mucha materia para
adornarse. Nosotros nos cefiimos. No
queremos vestir las cosas. Las presenta-
mos desnudas,

Ojo de Aguila se acercé a nosotros al
tiempo que dejaba bajo la custodia de
dos de sus ayudantes las bellezas reco-
lectadas. Nos comunicéd el nimero de
jovenes capturadas— que nosotros ya
habiamos contado—y el procedimiento
de caza empleado. Por todos los proce-
dimientos capturd aquellas candidas pa-
lomas. Unas, por el lazo; otras, por el

POl TIERRAS o

PIFLES ROJUAS
TOR/IA DE UNA MEDIA DE SEDA
R

Vi

Lleg6.—Se las traia.—jQué buenos boti-
nes!—jA la media, a la media!—Sefio-

res, no empujar.—Hasta otra.

espejuelo; pero, sobre todo, por la liga,
cogio la mayoria.

Por el reclamo se dejaron engafiar po-
cas.

lgual que por aqui.

Deliberamos brevemente, porque para
nosotros encontrar una solucion, es cosa
sencillisima. Ademas, que eso de pensar
media hora es muy aburrido. 3

Nuestra resolucion respecto a aque-
llas “socias”, fué radical. Aquella reso-
luciéon radical-socialista era, sencillamen-
te, probar a todas, una por una, la me-
dia. Y, naturalmente, nos lanzamos.

Al principio, y merced a algunas pa-
labras, algo difusas, empleadas por De-
metrio en un pequefio exordio que inten-
td “colocarlas”, quisieron agredirnos;
pero cuando se convencieron que nues-
tros deseos eran exentos de maldad, com-
prendieron que no habia motivo alguno
para admirarse, por encontrarlos muy en
su punto y muy rectos.

iQué piernas, sefiores; qué piernas te-
nian aquellas criaturas! {Qué presteza la
que usabamos en colocarlas la media!
Pero, nada; que nos iba pareciendo que
tampoco ibamos a encontrar la propie-
taria de aquella prenda.

Andabamos con la cuarta, probando,
cuando prodijose un leve tumulto. Dos
hombres habian aparecido inopinadamen-
te en la plazoleta que nos servia de sa-
l16n de prueba. Vestian traje europeo y
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cubrian su cabeza sendos sombreros cor-
dobeses.

—;Quién sois? — preguntamos, acor-
dandonos de Don Juan.

—Y a “ustés” que os importa.

—FEs que como no habiamos invitado
a esta revista nada mas que a Amoés Sal-
vador... pues... velay.

—“Giieno”, que le frian algo.

Nosotros “zemos” el “Calambre chi-
co”, servidor, y “zu” mozo de “espas”.

—: Y qué querian?—preguntamos.

—Pos na. Que pazemos este y yo por
aqui, y al veros a ustés que andaban ahi,
metiendo y zacando una media a estas
zefloritas, voy yo y le digo a éste: eza
media es la que se me perdid a mi hase
un mé, y... poz.,. a €zo veniamos, a por
la media.

Se la probd vy, efectivamente, le venia
bien. ;Qué rico!

Al dia siguiente saliamos de la prade-
ra y tomabamos el tranvia del Puente
que nos dejaba mis tarde en la Puerta
del Sol, y... se acabd.

Manuel Guio.

Paisaje interior.

En mi paisaje interior,
no existe ya la floresta,
‘s6lo queda firme, enhiesta,
la palmera del Dolor.

Alma que tras la florida
ilusién, marchas veloz;
jmira lo que hizo la hoz
implacable de la Vidal

Cuandd la Victoria te
sonria en la lucha y fe
deposites en Amor;

cuando su halago te deé
la Amistad, jacuérdate
de mi paisaje interior!

Ramén Diaz Mirete.

Encargue usted sus trabajos
en la imprenta de
I, MENTIDERO

... -

Chismorreo

Ella.—Pues yo creo que la marquesa tiene rezon. i
El.—;Estos hombres que pierden la cabeza por la primeta mujer quel...
Ella.—iPero si no ha sido por una mujer!

EL VIE]JO VERDE
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EL “VIEJO VERDE" EN PARIS  ©

gun ton a0

—Cuando el sol dore
mafiana los hierros del
balcén de mi alcoba, sal-
dras ti... Y lo que que-
de alli no seré yo, la Lu-
¢ia de hoy, la hembra de
todos hasta ayer, tuya
:sta noche...

[l
—Sera otra mujer dis-
tinta, desconocida para
ti y para todos los de-
mas hombres, excepcion
hecha de uno sélo, a quien
he de ser fiel en la mas
extricta acepcion de la
palabra.
—; Estas segura?
—Tanto como lo estoy
de no haber guardado fi-
delidad hasta ahora ab-
solutamente a nadie.
—Yo te felicito y me
felicito. La atenciéon que
para conmigo tienes hoy,
creo que es de un verda-
dero valor... moral. Yo
te la agradezco doble-
mente, primero, porgque
siempre fui un buen ami-
7e tuyo; segundo, por-
que en mi has tenido des-

DE CONSULTA

El doctor.—En este caso no hay més solucién, que se

de que nos conocimos un  ¢gge precipitadamente.

ferviente admirador.

—:Nada mas?...

—Nada mas debo de-
cir en esta ocasion, en que me brindas,
al despedirte de tu pasada vida, las pri-
micias de una nueva, que yo acepto sin
explicaciones mutuas a partir de este
momento, para que las horas que faltan,
desde ahora mismo hasta que el nuevo
sol nos convierta en dos desconocidos,
transcurran como ti te habias propuesto.

—Gracias. jChampagne? Es de nues-
tro gran Paul Roger. ;Sabes? Alcalde,
fabricante y héroe. Los alemanes le ad-
miran a pesar de ser francés y de ser al-
calde, y consumen esta porqueria como
el néctar mas delicioso.

—FEs un buen champagne. ¥ me gus-
ta Unicamente por ser ti quien me lo
ofrece.

—i Espafioll...

—iFrancesa... de mi almal..,

—¢ Otro sorbo?...

—;Cada uno?...

—3Si. En la misma copa.

10

Ella (aparte).—¢Y con cudl de los dos?

—Y a la vez si es posible.
—Por mi parte, si
—iY por la mial...

1

—en]

—Y ahora, todavia, una pregunta an-
tes de continuar. ; Por qué me has dicho
que eres, desde que nos conocimos, sélo
un ferviente admiralor mio?

—Lucia...

—Es que a un admirador no le senta-
ria yo a mi mesa esta noche.

En ese caso...

—No. Espera... Hablemos un instante
en serio. No es digno de un hombre co-
mo ti callar en estos momentos. Yo te
he invitado a cenar cormigo, no para
tener a mi lado una de tantas personas
a mi alcance, sino para que me hables
de lo que tantas veces he adivinado, me-
jor dicho, he léilo claramente en tus
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ojos. O has rectificado tu mas doble sen-
timiento respecto a mi... }

—N1 mucho menos. Que te quiero, se-
ria una estupidez negarlo ahora. Hablar
de ello, es un modo como otro cualquie-
ra de deshacer el plan, de que estemos
solos y a gusto por primera vez en la
vida... Tu me has dicho que ese era tu
proposito, y lo acepté sin réplica, y te lo
agradezco, y deseo que tu plan se cum-
pla cuanto antes. ;Mas campagne?

—Damelo ti.

—Toma.

—:En la copat... Es demasiado vul-
gar el vasol...

—Ah... JEn?...

—5i.

—Bebe...

+—... jEs un encanto beber asil... ;Por
qué no nos hablan de estos placeres, por
qué no nos dicen la verdad de esta inti-
midad deliciosa, antes de que cuatro
egoistas atropellen nuestra inocencia,
aprovechiandose le la falta de educacion
de todas nosotras, que pretendemos di-
simular con un lujo inadecuado, chillén,
revelador de nuestra vida?... Vida he-
troica, de sufrimiento disimulado, que

LOS CRIADOS DE CONFIANZA

El seiior.—¢Estds seguro de que mi
mujer no ha salido de casa para visitar
a mi primo?

El criado.—iSegurisimo! *

El sefior.—{Pues mi primo y mi mu-
jer se han visto!

El criado.—Es que su sefior primo
viene aqui... y como de eso no me ad-
virtid el sefor...

BL V8jO VERDE

LA ARGELIA

Una bailarina dfen de las que han de
ocupar un primer puesto.

BR o o o e L o o b e o

poco a poco destroza el espiritu y nos
hace aborrecer al hombre, hasta el ex-
tremo de no considerarle sino como el

. guardador de ldinero que, a fuerza de

fingir, hemos de sacar de su bolsillo,
para seguir presentandonos ante él y ex-
citar su deseo... (Oh!... {Es una odiosa.
cadena sin fin, que atamos a nuestro
cuello al dar el primer paso en nuestra
vida, de eslabones iguales siempre, pe-
sados, repugnantes, que aniquilan... Mas
champagne... Y con tus labios. No
quiero beber en otracopa hasta que,
harta de vino, haga brotar de un mor-
disco la sangre de los bordes.

—FEsto es una gran locura, Lucia.

—Anhelada locura, que me propuse
vivir aunque fuera un instante, y a la
cual no renunciaré sino por voluntad
tuya.

—Pero, jy mafianal...

—iOhl...

—No acabas de confesarme tu propo-
sito de fidelidad a un hombre... que no
SOY YO...

—;Mafiana?... Procuremos vivir con
toda satisfaccion lo que falta desde aho-
ra mismo hasta manana.

—Adorable...

—Un abrazo.

~—Uno... jmuy fuerte!.., jasil...

—Muy largo, interminable, que dure
hasta mafiana.

11
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—Y entonces... Lucia... Ti no te has
apercibido de que estamos jugando con
el amor.

—Si! Y que el juego es cruel, y que
al terminar con el nuevo dia para no vol-
ver a saludarnos, habrd hecho en mi al-
ma tan gran destrozo, que nunca mads,
con nadie, podré volver a hacer, a vivir,
a disfrutar momentos de alegria tan in-
tensa, tan desconocida por mi, ni tia po-
dras, si es que de verdad me quieres, ofre-
cer tus labios a mujer alguna para que
beba en ellos como yo esta noche, la
felicidad mas grande de mi vida.

—iEso es terrible, criatural...

—Por eso, desde que tu salgas de
aqui, podré ser fiel a quien ha puesto
precio a algo que no se puede pagar con
todo el oro del mundo...

—Otro beso...

—ol

—iY otrol...

—Tuyos son los Ginicos sinceros que
estoy dando, desde que me crei en con-
diciones de que fueran deseados.

—Besa hasta que el sol venga a obs-
curecer este precioso, nunico, verdadero
dia de mi vida. jPor qué no ha de ser
la vida siempre asil...

Alvaro Garcés.

CASADAS: NO CONSINTAIS A
VUESTROS MARIDOS QUE LES
VISTA EL SASTRE DE LA CALLE
DE LA CRUZ, 42, VICTOR GONZA-
LEZ, PORQUE CON UN TRAJE
HECHO POR ESTE SASTRE SE
CONQUISTAN MUCHAS MUJERES.
iOJO, CASADAS!

Como se hace una cancion.

Querido Demetrio: Enfermo, en cama,
recibo la carta que me dirige usted pi-
diéndome que cuente a los lectores de
“F1 Viejo Verde” como se hace una can-
cion, esto es, que dé a conocer la receta
que, sin duda, supone usted que tengo a
mano para hacer canciones. jIluso! Ase-
guro a usted, querido Demetrio, que no
tengo mas recetas que las de mi mé-
dico, que valen mas, mucho mais, que
la que usted me pide.

En fin, voy a complacer a usted en
parte, diciendo como dice la cancion an-
daluza, titulada “Tos iguales”.

El verano filtimo, al atardecer, un dia
del mes de agosto, seguia por la calle de
Carretas un grupo de mozalvetes a una
hermosa gitana, que contestaba con sin-
gular gracejo a los piropos de los jo-
venes.

—iDios mio, qué dientes!—dijo uno
de ellos— jparecen perlas!

—;De Oriente—repuso al punto la gi-
tana.

Otro mas atrevido, dijo a la hermosa
mujer algo que no me atrevo a repro-
ducir, y ella contestod al instante:

—ILas ganas; |son nstés tos iguales en
el terreno de la verdal

—iLas ganas! {De Oriente! Tos igua-
les en el terreno de la verda. Estas frases
pensé yo, son, sin duda, base de una can-

Ella.—No me explico el
afdn de usted por tanguear
conmigo ..

ElL—Es que nc se’ me
ocurre otra cosa.

Ella (que de sefiora no
tiene m4s que el aspecto).
—Desgraciao!

EL VIE§O® VERDE
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| Pobre hombre!

El.—Es necesario que no gastes tanto en vestir; luego 'dicen mis amigos que
soy muy complaciente contigo, que te doy todos los gustos.
Ella.—Pero tii no tendrés la loca pretensién de creertelo.

EL YNWO VERDE
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cion. Y, en efecto, llegué a mi casa, y, ra-
pidamente, di remate a

“TOS IGUALES

(Cancion andaluza.)

I
Cuando me pongo en er pelo
clavelones de bengala,
me disen los glienos mosos,
jserranal
Cuando juran por mil cruses
que tienen lumbre en el pecho,
les digo sin mas pamplinas,
ilo menos!
Soy pa los quereles
muy desconfia,
porque toos son iguales
en el terreno
de la verda.

I1
Ar que se jase ilusiones
de llevarme de parranda,
le digo, por chunguearme,
ilas ganas!

Cuando disen, con fatigas,
que tengo perlas por dientes,
les digo con mucha zumba,

ide Orientel

Soy pa los quereles
muy desconfia,
porque tos son iguales
en el terreno
de la verda.”

El maestro Orejon la puso en solfa, y
la portentosa Argentinita, esa tonteria de
artista, la dié a conoger, primeramente,
en el Gran Casino de San Sebastian, y
luego en Madrid, en su reciente actua-
cién en Romea.

Considere usted, amigo Demetrio, que
al enviarle estas cuartillas, escritas du-
rante una penosa enfermedad, lo hago
sélo por complacerle, y como una sin-
cera manifestacion de entrafiable afecto.

Jerénimo Gémez.

B

-

e

Tmprenta de "El Mentidero...-Carrera de San Francisto, 3.

14

S|

Una cocott de
g mal corazon.

El mendigo.—Se-
fiorita: que me faltan
las piernas y no pue-
do trabajar!

Ella.—Yo trabaja-
ria con las manos:

serd usted un vago.

AR
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T.a sefiora estd de mal humor.

La sefiora.—¢Para que traes ese vaso de agua?
El criado.—Para que calme la sefiora su excitacion nerviosa.

La sefiora.—¢ Y quién te ha dicho que yo calmo mis nervios con un vaso de
agua, animal?
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7] ANUTNCIOS TELEGRAFICOS [==1]

] Cinco céntimos palabra. |

Y

Hace falta caballero que no le de importancia Hacc falta tener poca'vergﬁcnza, sefor miol:.'—
ala lengua, que odie a la lengua a la escar- Lola.
lata.

A ver si tu vas a ser mds que mi marido!-Luisa.

Para caballero solo, hace falta nifiera.

No creas que por que me he casado te quiero
EI Detective. ¢Otro periédico nuevo que dicen menos; en mi tendrds la amiga de siempre;

que viene pegando y que estd bien hecho? yo respeto la amistad como cosa intangible.—
Nos alegrariamos. ' Luisa.

CUATRO LIBROS INTERESANTES

Fruta prohibida :-: Los quince goces del matrimonio.

:=2 :=: Misterios y secretos del lecho conyugal :-: :1=:
(Dos tomos con sgrabados.)

Se envian a provincias, certificados, los cuatro tomos por cinco pesetas en Giro postal,
mutuo o sellos de Correos. Al extranjero y Amérlca se mandan por cimco francos o un do*
flar,—Los pedidos, con su importe, dirfjanse ianicamente a Antonioc Ros, librero, Ja-
cometrezo, 80, 4.° dra., Madrid (Casa fundada en 1896).—Biblioteca privada.—Cati-
logo gratis remitiendo sellos por valor de 0,50 ptas.—Exportacién, por mayor, de Revis-
tas ilustradas y periédicos a los sefiores libreros y Corresponsales de Espaiia y América.
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Se publica todos los domingos

Arte, decencia y galanteria :: Chismorreo de salones
y saloncillos :: Colaboracion de los més notables escri-
2 tores : Fotografias de bellezas

VENT.A SUBSCRIEFCION

Mano de 26 ejemplares.. . 0,75 cts.  Subscripcién en provincias, afio. 3 pts.
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cenmsnSTsErcssnasuSssasrs DOTSESUNEESEN,

ANTUTNOCIOS

Linea del cuerpo T en las Plana entera.
planas de anuncios.. . 0,60 cts. Linea del cuerpo 8 en las
Medla plana. . ...... 36 ptas, péginas de texto
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