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¢Si les pidiera a ustedes algo esta mujer bella, se lo darian? !Nosotros, si!
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Desde que empezd a ]mhlu‘m'sc “El Vie-

Verde”, ha sufrido varias denuncias, con
recogidas de ejemplares las unas, sin reco-
zida las otras.

El domingo tltimo, el sefior fiscal de la
Audiencia formuld su denuncia a media no-
che del sabado, y a las tres de la madruga-
da, cuatro horas antes de que el periddico
se pusiera a la venta, la policia, cumpliendo
el mandato judicial, aungue c¢on todo mira-
miento y cortesia, secuestrd la edicion in-
tegra de “El Viejo Verde”, destinada a Ma-

Respetuosos con la iniciativa del repre-
sentante de la ley y con las disposiciones de
la autoridad judicial, no nos quejamos, ni
siquiera por aquellos grandes perjuicios que
la resolucion nos ha traido, ¥ como a nos-
otros, a las muchas personas’ que viven de
la venta del periddico.

Podriamos quejarnos si la desigualdad
» en el trance de la protesta; pe-
ro no es asi. El sefor fiscal se ha propues-
to, sin duda, que terminen las publicaciones
que se ha dado en lamar sicalipticas, y
nosotros no tenemos nada que oponer.

Pero el sefior representante del ministe-
rio piblico nos permitira que, con todo res-
peto, hagamos una aclaracion.

Cuando empezamos 'a publicar “El Viejo
Verde” tuvimos el proposito de hacer una
revista picaresca, no un periodico obsceno
v desvergonzado; porque hemos creido
siempre gue asi como estas ultimas publi-
caciones conducen a un fin que no resuel-
ve mas problema que el de la perra chi-
ca, los periodicos picarescos, escritos con
decencia, constituyen la valvula por la que
pueden escapar suavemente, los instintos de
bestia que, en poca o mucha proporeion, lle
vamos dentro todos los mortales.

Fil periodico picaresco es indispensable
para evitar el mal mayor de la de la porno-
grafia clandestina, que dificilmente se pue-
de perseguir; para matar esas publicacio
nes que se ofrecen al oido y que causan, en
la soledad y en el silencio, males enormes
de corrupcion fisica y moral.

Nuestro programa, pues, es el de un pe-
riodico picaresco; pero he aqui que al lle-
gar al mercadao, nos encontramos con que el
1suh1un tiene hecho el paladar a manjares
fuertes, ¥y que los ligeramente salpimenta
dos nole agradan. Estabamos en la disyun
tiva de morir o de adaptarnos al medio,
con la esperanza siempre de que algin dia,
modificado el ambiente, logriramos nues-
tro fin: el de que el publico, abandonando
el camino de la pornografia, se convenciera
de que bastaba con lo picaresco.

Esto hicimos, hasta que el sefior fiscal
parece resuelto a impedir que se sigan pu-
blicando periodicos de esta indole.
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nos pusie
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Lo celebramos sinceramente, aunque ello

parezca algo paradogico. Lo celebramos,
porque, seguros de que nadie podria tras-
pasar las lindes de lo licito y tolerado, en
ese campo hemos de maniobrar a nuestra
entera satisfaccion.

Desde hoy, “El Viejo Verde”, deseoso
de vivir como [mi vlicacion alegre dentro de
la decencia, serd un peri6dico que procure
no sufrir ni una sola denuncia, y¥ si alguna
vez la pluma o el lapiz van mas lejos de
donde debieran, hemos de agradecer al se-
fior fiscal que senale el punto concreto de
nuestro error para subsanarlo.

No este numero, qué no hemos podido
preparar, ¥ en el que hemos tenido que li-
mitarnos a retirar todo dt[l]L”H que 1surl1vrd
creerse peligroso; pero si desde el préxi-
mo, “El Viejo Verde” sera algo completa-
meénte distinto a aquello que las circunstan-
cias y la competencia le han obligado a ser
hasta . hoy.

Seria inutil 'que intentiramos hablar con
las autoridades; no lo hemos sofiado siquie-
ra, Medidos todos por igual rasero, “ El Vie-
Jjo Verde” sera el periodico discreto y ale-
gre que, sin soliviantar la conciencia mas
timida, os cuente picardias de amor, suaves
v perfumadas, siguiendo de tal manera la
tradicion gloriosa de la Prensa galante, que
también hay gloria en este género, si Cer-
vantes y Quevedo no nos dejan mal.

Y conste que agradecemos sinceramente
al sefior fiscal que nos haya proporcionado
esta ocasion.

—Pero ipor Dios!, marqués, no se incli-
ne usted tanto.

—Es que como soy corto de vista...

wiCaracoles!, pero creo que . a mi se
me ve.
iNo mucho, condesa!

EL VIE]JO VERDE




—;Hay algiin hombre en el mundo a quien no le entusiasme esta belleza?
—¢Sit... : ;
—iiiPues que le fusilen por la espalda!!l

EL VIEjO VERDE
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El.—La verdad es que con esa capita
no tendrds frio, jehl...

Ella.— Depende del precio: las caras
abrigan mucho; pero con las baratas si
que hace fresco.

VIVOS Y MUERTOS

iDia de difuntos! Buen dia para los asi-
duos al Circulo de Bellas Artes y al Centro
de Hijos de Madrid, en donde hoy, con mas
motivo que nunca, se entregaran de lleno a
su distraida profesion de rezar por sus
muertos.

Y mal dia para mi, que ni aun podré sa-
lir de casa, temeroso de que mi cuerpo, mas
o menos serrano, pero feble y enjuto hasta
llevar los huesos al descubierto, despierte
1a codicia femenina,

i Cualquiera se echa a la calle este dia con
mi cara de San Luis Gonzaga y siendo pro-
pietario de un esqueleto impaciente que ca-
da dia tiene mayor prisa por salirse del pe-
llejo!

El afio pasado, por esta fecha, se me ocu-
rrio' en mal hora salir a la via pablica. Una
mujer, como la via, se encard conmigo.

—iEh!—exclam6—; aguarde el pollo, que
me estd pidiendo el cuerpo huesos de
santol...

Temblé. Y no era para menos. Porque
era lo que yo decia, filosofando: bueno esta
que le dejen a uno en los huesos; pero pe-
dir los huesos también, santos o pecadores,
era una groseria fisiolégica.

Como ese .tropiezo tuve después un mi-
116n. Fué ese el unico millén que he tenido
en mi vida.

También me pidieron bufiuelos de viento
y de los otros Si hubiese sido hoy, con fa-

4

cilitarles mis articulos de entrada, asunto
concluido. Pero, jay, lector!, entonces...

Recuerdo de una camarera amiga mia que
me los pedia hasta por favor.

—Anda, pequefo, comprame unos pocos,
iSiquiera una perra gorda!

Si no la tengo.

—Mira, yo te la prestaré y me la devuel-
ves mafana en el cafe.

En fin, que crei desfallecer o, mejor di-
cho, fallecer del todo, con arreglo a la so-
lemnidad del dia.

Asi que este afio me recluiré en casita
por si “lloviznea’.

Y mientras los de la banda de enterrado-
res asaltan al Este y al otro y al de mas
alla, v los otros levantan muertos en el
Circulo, en el Centro ¥ en la esfera terres-
tre, yo lloraré por todos, pidiendo a Dios
que perdone a los malvados y, si puede ser,
a Sagi-Barba, que, pese a su cursileria,
pronto se quedard para destrozar, en algu-
na capilla, el oficio de difuntos.

César Jalon.

Léanse con interés los anuncios telegrdficos de
EL ViEjo VERDE: Una peseta las diez primeras
palabras; cada palabra mds les cuesia a ustedes

un sentido.

—iVaya un trajecito!
—Pues le advierto que me estd estrecho.
—iYa se le nota, ya!

EL VIE]JO VERDE
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Reina bohemia.

Lucrecia. Alma sentimental que no vive
mas que para ser amada.

Belleza morena, con aquellos sus ojos
negros, rasgados, envueltos en la gasa de
unas pestafias suaves y largas. De carita re-
donda y sonrosada, de labios pequefios del
rojo color de los placeres sensuales, que al
abrirse descubren unos dientes blancos y
pequefios; la garganta redonda es un nido
de besos.

El cuerpo, pequefio, de lineas elegante-

b
lw

critica, deshonrando. Y cuando asi sucede,
despreciar al desgraciado, porque la censu-
ra suele ser casi siempre una manifestacion
de la envidia.

Asi es Lucrecia, nuestra angelical ami-
guita, la que un punado de bohemios “que
no visten uniforme”, hemos consagrado y
proclamado reina. Y ella ha recibido este
titulo alegre, feliz, cual si con la palabra la
hubiéramos regalado una diadema de pie-
dras preciosas.

Alma grande, sabe diferenciar los senti-
mientos nuestros de las joyas de los bes-
tias adinerados.

—¢:ChHmo les gustH a ns‘edes mi-: de negro o de blanco?

Adivinamos la erntestacion del lector:
—iDe Blanco y Negro!

mente curvas, semeja un modelo de escul-
tura. g

Su alma es amor y libertad.

Amor de un hombre que en las horas
tristes, restafie con fino panuelo tejido de
caricias, las lagrimas del destino adverso;
que en los dias felices cante con ella la ale-
eria de la vida que rie;... en los momentos
augustos del placer que olvida el mundo, el
ser que siente con el cerebro.

Amor de amistad dulce, tranquila, de con-
fraternidad. Sentir las desdichas de todos
porque son hermanos; ansiar la felicidad de
los hombres.

Libertad para todo: para amar, para vi-
vir. No ver en el semejante la lengua que

EL VIE]JO VERDE

Ellos la han llamado reina de la belleza,
reina de la lujuria, ¥ en su carita dibujaba
una mueca de sonrisa. Nosotros la hemos
nomhbrado “nuestra” reina, y en sus ojos
negros brilld la alegria y de su garganta
brotd una carcajada de felicidad.

Fon su carita redonda y sonrosada marco-
se el placer de vivir.

Nuestra reina es dichosa. Tiene un ga-
lin que la adora y unos amigos fieles, va-
sallos de su corazon, que la admiran; es li-
re para amar, para (UErernos y para vi-
vir.

:Salve, reina bohemia!

G. L.
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Grupo escultérico de gran éx to para lns

matrimonios sin hijos y de enorme fracaso

para un amigo nues'ro que ticne juctel..,
iCon nifitos a él!

toy liquidando con estas pelmas una banas-
ta de tomates, y como es el Gnico articulo
que la produce a una p'al piri, hay c’apencar
con 1_-!‘|||,

Al responderla que no tenia gran prisa,
arguyo, dirigiéndose a las parroquianas:

i Pero es que o5 va a salir del oncéfale
movili so pelmas?... ;Gacho, seis mas
la hatalla del Aisnel...

Después de concluir la

LI 3,

pesas que
venta, me inte-
Trogo:

—Bueno. ;Se pué saber lo c’ustez quié de
mi?

—Tengo encargo especial de “El Viejo
Verde” para saber su opinion sobre el ac-
tual conflicto, y le agradeceria me dijese
Su opinion para comunicirselo a sus lec-
Lores,

—Con muchismo gusto, aunque mi opi-
Mon no estd atn mu maseca, le diré lo ¢’has
ta ahora pienso. Pregunte ustez,

-]

05 ingleses, los detesto. Estoy hastia
|i

los. Los franceses son mu cortos: lo sé
por experiencia. Los alemanes es gente de
]

oder: en su flanco, no es muchazo, que se
)

di pero én su centro I'L‘.‘-]‘.\:l_‘l'] una enor-
y en cuanto a los rusos, m'entus

-La derrota la considero al final para los
alemanes, por muchos “tentones” que o0s-
tenten, y créame usted que lo siento, por
qu'es una lastima que después de pegar de
frente, los c¢’han pegao vuelvan ahora la

INFORMACIONES DE ACTUALIDAD

Lu guerrn juzgnda por Pepaln “Verdntors,

La ‘guerra es el tema de actualidad. La
mayoria de los rotativos de alguna impor-
tancia han solicitado la opinién de las mas
altas mentalidades espafiolas y ultramari
nas sobre el conflicto actual, * El Viejo Ver-
de”, no queriendo ser menos y queriendo
dar a conocer a sus numerosos lectores el
pareecer de algunas mentalidades netamente
del pais, injustamente olvidadas, penso er
trevistarse con Pepa “la Verdulera”, boni-
ta ella y prestigiosa también en el popular
ramo a que pertenece.

30 E1-

Por encarge especial del director del po
pular semanario, avistéme con la futur:
démica de la Plaza de la Cehada, y adjunto
va, sin quitar ni poner, la opinién suya.

Cuando me acerqué a ella con mi impor-
tantisima mision, encontrabase Pepa rodea-
da de media docena de despampanantes fr

gatrices que tiraban de costade por lo gua-
pas.

Mi interlozutora, al ver mi carnet, ex-
clamb:

—jPué ustez asperarse un momento tan
siqui

Se lo agradeceria un terremoto, por qu'es-

6

Encargue sus trabajos

en la imprenta de
BEL: MENTIDERO

HISTORIA COMICO DRAMATICA
(En tres cuadros.)

|
Al
L EI]

) ]

i

—Saludo a usted muy cordialmente...
—Le correspondo con el mismo carifio y us-
ted dird lo que desea.

EL VIEJO VERDE
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arupa y se dejen arrear por detrds de lo
lindo.

—;Intervenir Espaia en la lucha? No lo
crea- usted. Los daqui seran siempre neu-
trales o, como si dijéramos, inertos. jAh,
si aqui hubiera teutones! Otra cosa seria.
—i et

—No es que yo sea francohla, ni germa-
nofila; pero me son mis simpaticos los ale-
manes.

—Claro que los dafos han repercutido en

todas las partes. Ya ve ustez yo, que mi
sostén es la horta en too su desarrollo, no
hago na. Ni el tomate ni el repollo me pro-
ducen dos pesetas por mas que me movili-
z0 v se lo meto al pablico por los ojos, que
va es trabajar el articulo.
3

—Aln no tenemos pensao lo que vamos a
hacer si contintia el conflicto. Por lo pron-
to, tenemos pensao levantar una proiesta
al Tribunal de la Haiga.

P

—;Que quién la va a levantar? Yo mis-

COMO LAS GOLONDRINAS

- —Desengaifiate, tontina;

~rolweran los dias felices.
—84; perc sus frases arme-

Tosas, las emcciones de sv

alrma, jesas no volwveranl

EL VIE|O VERDE
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ma. Plalgo soy el miembro mis significao
del Comité feminista del gremio de verdu-
leras.

<

Casa de La Juana

ulhmos
imoaelns
PE

L

—No dudarlo. Yo seria la primera que me
pusiese a la cabeza del movimiento, y créa-
me usted, que me siento capaz de desarmar
al mismo Kaiser por muy beliceso que es-
tuviese.

Con estas palabras hizo punto mi interro-
vada en sus declaraciones. Recogio la ba-
nasta y, afianzandola en su cadera, me di6 la
mano de despedida diciéndome.

—Le doy a usted las gracias por la aten-
cion d'acordarse de mi pa la intervia, y le
dice usted al simpaticote Demetrio que he
tenido una satisfaceion mu gorda en ver
que sigue tan castizo.

Fidel Prado.

—¢:Has visto qué conquista ha hecho Au-
gusto?

—Chico, una mujer divina; y eso a pesar
de sus afios. Bueno, es que todavia conser-
va buen tipo.

—iQui4, hombre! Eso del buen tipo es la
habilidad de Victor Gonzilez, que en su sas-
treria de la calle de la Cruz, 42, confecciona
unos trajes estupendos.

iHay que ver qué cosas se le ocurren al

Niiio Bonito!...
colmo:

—:En qué se parecen las cochupinadas
féminas de D. Florido, a una mujer que se
la insulta?

—iAh, si! En que se las pone verdes.

EL VIEJO VERDE

Ayer me preguntd este

Biblioteca Regional de Madrid



EL VIEJO VERDE

Quisiera yo poseer el don de la persua-
sion, para, llevar al animo de ustedes el con-
vencimiento de las muchas cosas codicia-
bles gue aportan la deliciosa clase del gé-
nero femenino que han dado las gentes en
lamar jamonas.

Naturalmente que cuentan con gran ni-
mero de fervientes adeptos; pero, por des-
gracia, no tantos como les corresponde, y,
sahbedlo, sefiores, las jamonas necesitan mas
adeptos, muchisimos mis de los que las
('IH'I'(‘Hi‘JHIlfl('!].

[.as mujeres que han saltado ya los trein-
ta y cinco, hasta las que andan ya jugando
al corro con los cuarenta y dos, forman un
grueso de ejército que, en plena moviliza-
ci6n, no hay cuerpo, por aliado que sea,
capaz de resistir, no diré una, pero no mu-
chas peleas.

Decidme, si no, qué sentis al contemplar
una de esas deliciosas jamonas que tan bru-

o
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—iVaya unas caritas que tienen los scnores!
Y eso que ven sélo el retrato...

talmente dibuja Demetrio. Un cuerpo es-
pléndido (mas que el de Orden |mhl:u1) y
unas formas' esheltas y repletitas; los ojos
tan expresivos -que puede sostenerse con
cllos una conversacion cualquiera, por tri-
vial que sea. Generalmente, van orladas por
amplias y profundas ojeras, que semejan
delicadas vertientes, por donde haya de ro-
dar hacia lo desconocido alguna perla (otro
hubiera dicho que semejaban canalones; pe-
ro seria una barbaridad, y yo no soy bruto.
Soy de Chinchén). En los senos se ofrecia
el vigor, el grandor y el jvaya calor! Y si
0s extasiais ante las piernas, esas hermosas
piernas que tan soberbiamente ha sabido
dibujar el susodicho Demetrio, recibir al
instante la sensacion de una completa per-
feccion y de una dureza de carne. ;No la
sentis Ciu]un YO 08 11|g.111'

Yo, si pudiera, romperia una nmhum! de
lanzas en honor de las bellas jamonas; pe-
ro mi armeria es tan escasa, que mMe veo en
la necesidad de ser muy prudente,

Yo las amo cordialmente, porque poseen
la belleza, la experiencia, la discrecion, el
buen gusto y otra multitud de cosas.

Yo las eximiria de mil molestias y hasta
del uso de cédula personal, y, en cambio,
las concederia toda clase de derechos, por-
que tienen derecho a todos los derechos.

Sin embargo, tienen algunos defectillos,
en los que suelen naufragar los que se ini-
cian en el enamoramiento de estas divini-
dades. Son estos defectillos de exceso de
coqueteria. Y, sino, diganme ustedes si al
piropear a alguna jamona guapa no les ha
respondido fingiendo convencimiento.

—Muchas gracias; pero yo ya soy

10

una

vieja. Eso ya no puedo yvo creérmelo. jLas
iovenes, las jovenes!

Bueno, pues, a pesar de esto, y como in-
cidentalmente, dicen que no llevan muy
apretado el corsé; que los zapatos les estan
anchos; y ustedes miran hacia donde se
oculta el corsé, a los zapatos regios que lle-
va y que, con la postura estudiada e hija de
la experiencia dejan asomar el arranque y
algo mas de la hien formada pierna, enfun-
dada en sutil media de gasa, y sienten uste-
des unas ganas locas de ser antropofagos.

Pero, jquien es capaz de no perdonarlas
estas pequenas faltas en gracia a las mu-
chas sobras que tienen? Yo, siempre, y a
todas las adoro. Asi, pues, lectora, si eres
jamona, puedes creer firmemente, pues ye
te lo juro, que te amo.

Manuel Guio.

e I e o T o o o ]

Un secreto de belleza.

Hace pocas noches nos decia un amigo:

—La verdad que tienen ustedes suerte;
todas sus amiguitas son lindas, lindas como
cucullos.

—Ya ve usted—contestamos,
la célebre frase de Pegolete—
tié unol

Bueno, lo de la “zuerte” etc., fué una dul-
ce broma. A nuestros lectores, por los que
nos perecemos, vamos a contarles la ver-
dad.

Nosotros conocemos un secretito que a
la mujer mas fea la convierte en bonita,
desde el momento que sigue nuestro con-
sejo.

;Saben ustedes el secreto?

Pues muy sencillo; el uso de los polvos
Jorotal, que se venden en la Farmacia y
l.aboratorio de F. Bellot, situada en la ca-
lle de Hortaleza, ntim. 17, Madrid.

; Palabral

Vandel, Fotdgrafo
Puerta del Sol, 3.

parodiando
jZuerte que

—¢Han visto ustedes qué picarona?
i@Qne mirada! {Que boca! Quel...
iSe rompio el cliché! jMaldita sea!

EL VIEJO VERDE
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LO QUE PUEDE UNASMUJER

Al salir del Trianon una noche, se cono-
cieron. Lola, “la Malaguefia”, pasé ante
Carlos, admiréandole en la seduccién de su
cocotesca elegancia, brillantes los felinos
0jos negros, anhelantes los rojos labins
sensuales. 8.

Carlos vertio en su oide un piropo afro-
disiaco. Ella volvié la cabeza sugestionada
por la simpatica voz del piropeador, y que-
dése enamorada de la figura varonil y at-
lética de sus ojos de mozo; del rictus de
amargura que plegaba su boca; de la triste
expresion de hombre hastiado, lleno de des-
ilusiones, que habia en su juvenil semblan-
te, y, sobre todo, de aquella gallarda altivez
con que miraba a sus semejantes. Diriasele
un gran sefior, que se contemplaba solo,
perdido entre una turba de villanos.

Carlos la siguio, arrastrado por la seduc-
cion irresistible que tenia Lola. Unos cuan-
tos piropos mas y sobrevino el diilogo.
Carlos propuso una cena, que ella aceptd
encantada.

T

Fueron novios.

—Dime, Carlos, ;me quieres mucho?

—Mis que a mi vida... Como no he que-
wido a ninguna mujer... Como no crei que
querria nunca—dijo apasionado, sin su pe-
culiar calma de hombre frio v sereno— Y
tn, jme quieres?

—Oye, nifio. Yo he querio a un hombre
con toa el alma, como sabemos querer las
mujeres de mi tierra. A Manolo “el More-
no”, un guapo de Malaga.

Fué el que me hizo desgraciada y por
quien ahora estoy asin. Ha vivio casi un

i W
A
A e

7!

—Pues nada, venia buscando a su hija.
—¢ Mi hija?...
—Si sefior; es mi novia.

EL VIEJO VERDE

Vintajas de los dias de lNuvia.

afio conmigo, en Madrid; pero jirid a uno
vy z'ha marchao jerio a Malaga. Es jefe de
una partida de contrabandistas. Un valien-
te, ;sabes? Ha estao dos veses en precidio.
Carlos comprendio que Lola le queria
aun por el calor con que hablaba de él, y,
como la adoraba, dijo tranquilo, sereno,
con una gran conciencia de lo que decia:

11
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Una artista que, ademas de ser bella, ha vuelto
loco a un conocido hombre piiblico. Debutara
en breve.

—Pues ya ves si te quiero, que si algin
dia me dejaras por ese hombre, me dispu-
taria tu carifio con él.

—Te mataria—dijo “la Malaguefia” com-
pasiva.

—Pues, a pesar de eso, si tu te vas con
él y me dejas, yo le husco y le pego—agre-
cd Carlos mas Arme gue antes.

Lola no dijo nada; pero le mird con des-
precio. Fué una de esas miradas con que
una mujer lleva a un hombre de amor pro-
prio a cometer un crimen.

.

Carlos no era valiente. Era un hombre
audaz y decidido, para quien la vida no te-
nia secretos. Habia gozado de todos sus
placéres y todas sus miserias en la adoles-
cencia, que es cuando con mas intensidad
custan los placeres y cuando mas duelen
los desenganos. Por eso despreciaba la vi-
da, que no tenia para el mas valor ni mas
interés que el de un libro ya leido. Y de
ahi su tranquilidad en los desafios, que he-
laba la sangre, y el arrojo con que se ex-
ponia a morir por una nimiedad.
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Los padres de Carlos habian sido muy
ricos. Su madre murio al darle a luz. Su
padre se suicido al verse arruinado. Carlos
tenia entonces veinticinco afios, ¥ no le que-
d6 mas herencia que una sabia y dolorosa
experiencia de lo que era el mundo. No sa-
bia de qué vivir. Hubiera podido buscarse
un destino; pero eso no era para ¢l, acos-
tumbrado a tirar el dinero a manos llenas
desde los quince afios, que hacia vida de
hombre. Comprendié, ademais, que todas
sus elevadas amistades le despreciarian y no
quiso sufrir su desprecio. Se lanzd a un vi-
vir de aventura. Vivia del juego, de la pro-
digalidad de damas aristocraticas enamo-
radas de su gallardia y del “chantage”. Y
como era audaz y no le importaba exponer
el pellejo, fué un triunfador.

Asi se deslizaba su vida, sin ningtin ca-
rifio, sin ningun entusiasmo, hasta que co-
nocio a “la Malaguefia”, Carlos se enamo-
ro de ella con toda la fuerza de su enérgico
temperamento, v esta mujer, fué una nece-
sidad para su vida. El comprendia que ella
no le tenia carifio, que s6lo estaba encapri-
chada y que, pasada la ilusion, le dejaria
para reunirse con aquel Manolo que supo
alucinarla con sus valentias. Pero, asi y to-

Después de leer a Campoamor:
—:Qué querrd decir eso de la soledaa
de dos en compaiia?

EL VIEJO VERDE
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—i{Caballerete; en esta casa no vive mds que
mi mujer! {Largo de aqui, so mamarracho!
sict

do, Carlos no se la dejaba arrebatar. Una
tarde, cuando fué a casa de Lola, la portera
le dijo que la sefiorita habia vendido los
muebles y se habia marchado fuera. Aque-
lla noche, Carlos salia de Madrid en el ex-
prés de Malaga.

* % %

Cuando Carlos entr6 en aquella taberna
sucia y maloliente del barrio de Pescadores,
tuvo que hacer un esfuerzo para poder dis-
tinguir las cosas y las personas. En un rin-
c6n, rodeado de unos cuantos hombres “de
traza patibularia, habia uno alto, fornido,
de rostro tostado por grandes caminatase
bajo el fuego del sol andaluz. A su lado,
disfrazada su elegancia por un mantén y
un pafiuelo a la cabeza, sentabase Lola. Car-
los avanzd hacia el grupo, tranquilo, sere-
no, como sin darse cuenta del asombro que
entre aquella concurrencia de ladrones y
contrabandistas producia su figura elegante
de sefiorito. “La Malaguefia”, al verle, se
estremecio de terror.

—Buenas tardes: ;Quién de ustedes es
Manolo “el Moreno”—pregunté Carlos con
aplomo cuando se acercé a la mesa.

— Servidor—contestd poniéndose en pie
el que estaba sentado junto a Lola—. Tome
usted una copita.

Carlos tomé la copa, y luego de beberla,
dijo, con una serenidad pasmosa, dejando
caer con lentitud las palabras.

—Yo he venido desde Madrid porque un
dia le prometi a una mujer que si me deja-
ba por usted, le pegaria—y al terminar, sin
que nadie pudiera impedirlo, descargd so-
bre el rostro de “el Moreno” una bofetada
que sond como un tiro,

Manolo se quedé livido, sobrecogido por
ese profundo terror que nos produce ver a
un hombre que se juega la vida seguro de
perderla. Todos los ocupantes de la taber-
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na se pusieron en pie, esperando la trage-
dia. Los compaifieros de “el Moreno”, bus-
cando sus armas, hicieron ademan de lan-
zarse sobre Carlos. Manolo los contuvo con
un gesto altivo.

—Dejarlo. ;No veis que es mas valiente
que yo?

—Como ya cumpli mi promesa, nada ten-
go que hacer aqui—afiadié Carlos—. Bue-
nas tardes, sefiores. Dé usted de beber a
todos por mi cuenta—dijo al duefio—. Arro-
j6 dos duros en el mostrador, encendid un
pitillo y salié de la taberna con la misma
tranquilidad con que entrara.

Al mediar 1a calle le alcanzé “la Mala-
guena’.

—Carlos, mi Carlos, cuanto te quiero:
mas que a nadie. Qué guapo eres, chiquiyo
mio! :

Y cogidos del brazo, mimosa ella y satis-
fecho él, siguieron por la calleja, sombria y
tortuosa como una vida.

Diego Martin.del Campo.

Ella.—Y qué, ¢como te encuentras?
El.—iAy! Muy débil todavia,
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jDecididamente hay perros dignos de envidia!

LA BANDERA
jSefior Alcalde mayorl...

Cuatro letras, sefior alcalde, por si tene-
mos la dicha de que la dulce expresién de
su mirada se detenga en estas lineas el tiem-
po preciso para leerlas. El 24 de octubre se
celebra anualmente en Fspafia el aniversa-
rio del natalicio de una muy auzusta perso-
na, a quien todos respetamos y queremos.
Ese dia, los edificios oficiales y muchos par-
ticulares ostentan, orgullosos de ella. solre
el lugar mas alto o visible, la hermosa ban-
dera espafiola, de colores vivos, sangre v
oro, senor alcalde. Unas banderas nuevas.
expresivas, que al flamear tan altas pare-
cen, vistas desde las calles, sobre el cielo
azul, la gloriosa ensefia de nuestra patria,

El Viejo Verde, acompafado de un siib-
dito italiano amigo suyo, pasé por el Ayun-
tamiento de Madrid el dia 24 de octubre.
Su amigo el extranjero se detuvo ante el
edificio municipal, preguntando:
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—¢QQué casa es ésta?...
—La Casa Ayuntamiento de Madrid.
—iOh!... ;Y aquella bandera?

—Debia  ser la espafiola—respondimos
avergonzados al contemplar lo que flameaba
ba sujeto al asta.

Era un trapo incoloro, sefior alcalde: una
tela remendada, una demostracién de aban-
dono, de desidia, de despreocupacién, algo
impropio, que, en honor a la bandera que
pretendia sustituir, debia estar en lugar
muy distinto.

“El Viejo Verde”, que ademas de galan-
te y cortés con las damas es patriota y
siente por su bandera un amor fanitico.
pregunta al sefior alcalde: ; Es que el Ayun-
tamiento no puede, falto de recursos, ad-
quirir una bandera espafiola que infunda, a
los de fuera, respeto; a nosotros, amor y
alegria?...

O es que, exageradamente celoso del “or-
nato” de la ciudad, el Ayuntamiento reser-
va todo su dinero para construir en la Puer-
ta de Hierro la preciosa tartera proyectada,
en cuyo centro y lugar mas alto—segtin
nos dicen—va a colocarse el busto del pro-
tector de la obra?..,

R bk B S S S S S S .

TEATRO ROMEA

Recordaran—es decir, no lo recordaran,
porque nadie se habrid enterado con eso de
la recogida—que en nuestro ntimero ante-
rior prometiamos a nuestros lectores una
informacion sobre las reformas y lista de
compaifiia del teatro Romea.

Podemos adelantar que éste esta muy
bien; pero la precipitacién con que hemos
hecho este ntmero no nos ha permitido
ocuparnos de él como se merece. Promete-
mos hacerlo en el proximo.

Biblioteca Regional de Madrid

El sefior em presario que no contrate a Juanito
Vande! es un tal y un cual.
La Direccion.
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INTERWIUS GALANTES

Matilde Fosse;,,—La Esmeralda“

Dias pasados tuve deseos de ir a la Re-
daccion de “El Globo"”, con el proposito de
saludar a San Martin, y la casualidad hizo
que al principio de la escalera encontrara a
Matilde.

Previo el saludo de ritual. y sonriéndome
halagadoramente, me extendid su mano,
que yo estreché con mas codicia que respe-
to, ¥ me¢ encarecio la acompafiase a su alo-
jamiento, ya que sabia era yo un excelente
confesor y ya que deseaba también limpiar
un poco su conciencia de algunas picardias
y pecados,

Accedi a sus® galantes deseos y pronto
nos hailamos en una habitacion cuya ele-
gancia y riqueza hubieron de
brarme.

—Tenga la bondad de esperar unos ins-
tantes—musito Matilde al mismo tiempo
que desgranaba de sus carmineos labios una
sonrisa dulce y acariciadora, como un canto
de amor.

Y salié gentil y airosa, quedandome solo
en el voluptuoso gabinete.

Cuando mas ensimismado me hallaba en
la contemplacion de tanto objeto artistico
que atesoraba aquel delicioso rincon, apa-
recid la artista csbelta, halagadora, mci-
tante y sensual. Habia trocado su elegante
“toilette” de paseo por una bata de sutili-
sitma tela, que habilmente recortaba los
divinos contornos de su cuerpo; sus endri-
nescos cabellos recortados, libres ya del co-
quetén sombrero que antes los aprisiona-
ba, iban a descansar sobre la nuca, y sus
pies, breves e inquietantes, holgaban en
unas chinelas primorosamente bordadas.

Matilde, espléndida de hermosura, se arre-
llend sobre uno de los asientos que yo ocu-
paba, y muy ingenua, muy encantadora.
abrasandome con la llama de sus ojos gran-
des y negrisimos, dijo, dindome una cari-
fiosa palmada:

—Conque, vamos a ver, amigo mio, ;estd
usted dispuesto aiescuchar mi confesion?

(Se continuard)

deslum-

A nosotros nos gusta un porcion la pos-
tura de esta sefiority; pero la encontramos
un defectillo. ;No estin mal empleadas
€sas caricias? Mejor seria...

Rogamos al pablico que, por las ra-
zones aducidas en nuestro primer ar-
ticulo, disculpe las deficiencias de este
nmero, que empezamos a confeccionar
cuando aan estan cumpliéndose las
ordenes de recogida del namero ante-
rior.

El préximo sera el primero de nuestra
nueva vida.

Imorenta de “Fl Mientidero,..--Carrera de Sen Francisto, 13.

Parte de los perrcs chicos que hemos perdido, por la recogida de nuestro nimero anterior.

EL 'VIFJO VERDE
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] ANUTINCIOS TELEGRAFTICOS [+«

| Cinco céntimos palabra. |

Sé vende muy barato un ojo de eristal de un
sefior que ha perdido el otro ojo y claro,
¢donde se lo va a poner ahora?

Seﬁoritas y viudas: ;Quereis casaros ventajo-
samentes Entre los solicitantes omébres te-
nemos un pocero de Segovia y un picador de
Asturias, que quitan la cabezal

Deseo conocer socio capitalista. (jCaramba y
nosotros tambien!)

«Cnfermos! El que no se muere es porque 5o
le da la gana; por quince pesetas féretros
(petacas) con galones de color guinda.

SOCIEDAD ANONIMA DE OMMIBUS

érdida: Desde la calle de la Cruz hasta las
Ventas del Espiritu Santo, se ha perdidouna
sefiora rechoncha vieja con bigote a lo kaiser;
al que la presente Luna 113, le daran con la ba-
dila en la ternilla de la nariz y le dirdn cosas feas

A consecuencia de la guerra se ha subido de
precio la mayor parte de las telas con que
se confeccionan los vestidos de sefiora; lo 1inico
que no han subido son las faldas que vende a
10 pesetas Tomillejo, Fuencarral, 563.

-SE acabaron las pulgas! Para hacerlas desapa-
| recer noe compreis poivos insecticidas, bas-
ta con cogerlas por las orejas y taladrarlas con
el berbiqui Losader.

——DE-—-
MADRID
SERVICIO DE TRANSPORTES MARITIMOS
Esta Sociedad, en combinacién con la Compafila
Trasatldntica Espafiola, se encarga de expedir desde
esta corte toda clase de encargos y mercancias
con destino a los puertos visitados por los bi-
ques de dicha Compaiiia en las lineas de Filipinas~
Cuba-Mé)ico-Fernando Poo y rgentina,
Para tarifas {reierencias DIRI [I?SE: a las ofi-
cinas Centrales, paseo de los Pontones, 2, teléfo-
no 808, o a la Agencia-Sucursal, situada en la ca-
lle de Tetudn, nim. 13, teléfono 4.580.

PABLO CUESTA Sortaiermimsides
TRES CRUCE, 4 (tienda)
Reparte toda clase de periddicos y revistas

Compre usted los martes
EL FENOMENO

16 paginas, 5 céntimos
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CROINICA IMUINDAINA
Se publica todos los domingos
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Arte, decencia y galanteria :: Chismorreo de salones
y saloncillos :: Colaboracion de los mds notables escri-
tores " Fotografias de bellezas

SUBSCERIPCIOIN

Subscripcion en proVincias, afio. 3 pts.
En el extranjero. 8~
En Madrid no se admiten subscripciones

VENTA

Mano de 26 ejemplares.. . 0,75 cts,
Nimero suelto -
Idem atrasado —

ANTNCIOS

Plana entera. .
Linea del cuerpo 8 en las
paginas de texto

Linea del cuerpo 7 en las
planas de anuncios.'. . 0,60 cts,
Media plana. ....... 88 ptas.

_Illmnm por frimesire, semesire y afio - Con grabados ¥ hhnr_lllls. preciosconventionales.
REDACCION Y ADMINISTRACION: FACTOR 4 - MADRID

1,60
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