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iO_dejan ustedes de mirar,

o les tiro el zapato!
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EL HOTEL PALACE

“Y la llevan al Hotel Pala-
ce con un traje que tira p'atras.”

He aqui lo que dentro de poco, con mu-
va a poder decirse de
mas de una hija de familia; bien entendido
que lo de tirar p'atrias se refiere solamente
al traje.

Ustedes sabrian, mis amables lectoras, que
este Hotel no ha tenido el éxito que se pro-
metia su razon social. Iba muy poca gente,
con lo cual perdia la razén. Perdia la razon
del Hotel, sin perjuicio de que, a veces, fue-
se la gente la que perdia, entre otras cosas,
la razon .

Parte del fracaso (la “plupart”, que de-
ciamos en Francia) la mayor parte del fra-
caso correspondio a la iniciativa de un Go-
hierno que prohibié el juego.

En el Hotel Palace tirarian—no lo dudo,
ya que hasta con misica lo dicen—; tira-
rian p'atrias los trajes, tirarian lo que a us-
tedes les diese la zana; pero no se tiraba
al monte.

Eso se habia quedado, por orden guber-
nativa, para las cabras. Las cabras siempre
tiran al monte; pero los propietarios del
Palace, o no habran llevado alli cabras, o
se les habran ido.

Total: que no se jugaba. En la inmensa
sala de juego destacabase, al centro, solita-
rio y desierto, el tapete verde. El monte es-
taba verde también, como las uvas de la fa-
bula.

Entonces, la razan social pensé, y con ra-
z6m, en echar las aguas por otro tablar, co-

sica 0o a palo seco,

mo suele decirse.

Y se daban cenas-desayunos, o séase ce-
nas a las altas horas y en las altas depen-
dencias, condimentadas para altas persona-
lidades que se hacian acompafiar por altas
estrellas de varietés.

Las estrellas de varietés también
altas—como todas las estrellas —, aunque
de muchas puede asegurarse aquello de que
torres mas altas caveron.

estan
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Con todo, las cenas-desayunos no daban
mucho qué hacer a la servidumbre del Pa-
lace. Si los, comensales hubiesen dormido,
cabe el Hotel: nada més facil que servirles
lz. cena-desayuno en la cama.

Jamas se aglomeraba la parroquia, o, si
se aglgmeraba, era en un grupo de dos, can-
tidad bien exigua para tan enorme propie-
dad.

Las artistas y gente trashumante, encon-
traban que el Palace estaba lejos ¥ no com-
parecian.

Para compensar estas pérdidas noctur-
nas, la citada razén hostelera organiza se-

EL POETA BOHEMIO

Sens

El.—Yo quisiera leerle a usted un poema
quz he compuesto cantando su belleza.

Ella.—;Ay, lo siento mucho, pero dentro
de un momento vendrd un banquero amigo
mio que piensa leerme una escritura, en la
que me cede una casa de seis pisos!

EL VIEJO VERDE




Una de las que estin bien de pantorrillaje.

siones de cinematégrafo, abajo, en el café.

Todas las noches, mil metros de cinta.

Y, en efecto, los hombres acudian: pero
no asi las hembras, a quienes asustaba la
idea de los mil metros y de que estos mil
metros se los aplicasen “en cinta”,

Cuando el género masculino daba fin del
moka correspondiente, se iba en husca de
otro género. Y a las doces el panteon de
dofa Inés y el Hotel Palace eran la misma
COs54.

:Qué hacer, entonces, con una casa tan
srande?

Y la razon social, sin titubear, se ha res-
pondido que no cabe otro recurso que. el de
dedicar la casa a la mejor industria: a vi
vir del arte.

Y ya es cosa hecha, si no mienten los in-
iormes, que én breve debutari una compa-
fiia internacional de artistas de varictés.
iPero completamente internacional!

Ahora no dirdn las artistas que el Palace

las coge lejos; ahora lo tendran todo en la,

mano, y, S$in tener que vestirse ni arreglar-
se, como encontraran el foyer dentro de
casa, cenaran todas las madrugadas, hacien-
do el gasto de rigor.

Al calor de las artistas (y de las cenas)
no dejaran de ir todas las madres, alguras
hermanas y muchisimas tias, que, miettras
aquéllas pelan la pava, desplumaran al pa-
yo, pidiendo muchas cosas en salsa a la “ba-
vonesa".

Y, aparte la familia cupleteril, serd pasi-
ble que caiga por alla alguna hija de otra
familia con un traje que tire p'atras...

César Jalon.

(Desde una mesa del Palace, a las orce

de la noche,)

B i S S SE .

ACLARACION

En vista de que algin mal intencionado
cree que eso de los polvos Borotal eés un ca-
melo, nos indignamos y decimos:

* Que los pnl|\n.\' 3orotal que se

Yen-
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den en la farmacia de F. Bellort, Fuenca-
; 17, son los mejores polvos para sua-
vizar y blanquear el cutis sin que sufra la
epidermis ni tanto asi (ahora nos clavamos
la una del dedo pulgar en la primera fa-
lange del dedo indice).

2" Que nos consta, que creemos en la
bondad de esos polvos.

3" Y que por una peseta veinticinco cén-
timos que cuesta la caja, salen ustedes de
dudas.

El.—iQué horror; vaya una manera de
bajar los francos!

Ella.—iPnes no se ¢dmo te asustas de
€s0, porque ti estds acostumbrado a la
baja!

Biblioteca Regional de Madrid




Una artista de varietés, guapisima ella, ha mandado confeccionar en CASA DE LA
JUANA este modelo de traje para cantar Las piernas de “El Viejo Verde, cuplé gra-
ciosfsimo, original de nuestro colaborador Jerénimo Gomez, con miisica de F. Orejon

EL] VIEJO VERDE
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iA QUE EDAD CAERIA?

—No vengo a ver al amigo, sino al abo-
gado... Mejor dicho, busco al abogado ami-
go... B

—El amigo fraternal le tienes aqui. ;Qué
te pasa? Habla... Ven, en mi despacho es-
taremos mejor, porque supongo que quie-
res consultarme alguna cosa importante.

—Es un asunto ‘reservadisimo. Un caso
de conciencia. Un... {por vida del...

—LEn primer término, franquilizate. To-
ma asiento. Fuma. Ajaji. Estamos solos;
nadie nos importunara. ;Quieres un taba-
co? Soy todo oidos.

Jaime Tomillares es un cuarentén. Tuvo
una juventud borrascosa. Hace dos meses

Seguia corriéndola, pero con disimulo.
En vez de rendir a las mujeres con su elo-
cuencia, como antafio, las consigue ahora
con dinero. Esto es més riapido y menos
€nojoso.

Jaime y Ricardo son amigos desde que
estudiaban las primeras letras. I.os mismos
gustos v aficiones, el mismo circulo de
amistades, fortunas equilibradas... Les une
una amistad de treinta afios.

La escena que acabamos de referir se des-
arrolla en un saloncito-despacho coquetén.
L.a mesa, limpia de papeles. El ambiente,
|1ufum£uln \[ds que cuarto de estudio, pa-
rece, “budoir” de mujer joven, guapa y ele-
gante. Ni un libro. Ricardo llama a este
despacho “el confesionario”

Ricardo y Jaime estin sentados frente a
frente. Les separa una mesita pequefia que
tiene una caja de tabacos, otra con cigarri-

Arte, nada mds que arte.

que se caso con una linda seforita de vein-
te primaveras, y sélo dos dias gque ha regre-
sado de su viaje de boda por Europa. Es
guapo, de mediana estatura, elegante, rico,
dado a las mujeres, al juego y al buen vino.
Cuando la “pata de gallo” quedd grabada
en su semblante, Jaime, {rente a un (‘Np(‘jl.‘l
después de Iarga contemplacion, suspird,
v haciendo mentalmente balance de fortuna
y de fuerzas, exclamd con acento melanco-
lico: —Jaime, hay que buscar cuarteles de
invierno.

Medio afio después, se casaba.

Ricardo Pina es un abogado con muchos
asuntos, diputado, de la misma edad que su
camarada.

La corrio mucho hasta los treinta, en cu-
yi epoca caso con la hija de un personaje.
Poco después era diputado y se le conside-
raba como hombre de porvenir,
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llos emboquillados y un aparatito de alco-
hol que luce su llama azulada constante-
mente,

Jaime, a quien el habito de oir confesio-
nes puso un gesto de hastio, dice, disimu-
lando a medias un bostezo:

—Chico, habla ya de una vez, porque me
tienes un si'es no es intranquilo. ;Es algo
que te afecta a ti? jRompe de una vez...
cuerno!

La interjeccion del abogado hace dar un
salto a Tomillares, que se muerde los la-
bios, suspira, y luegq de pasarse la mano
repetidamente por la cabeza, dice asi:

—T1 sabes mejor que nadie que yo me
he casado locamente enamorado...

—Es natural y legitimo. Tu mujer es una’
preciosidad, fisicamente considerada. En
lo moral, un angel.

—Asi lo creimos tit y yo y todos.

Biblioteca Regional de:Madrid




L0S VENDEDORES DE “EL VIEID VERDE,,

CUESTA

Inteligente vendedor de periodicos; hombre
de cultura, si que también un poco enamo-
radizo. De Santander se escapd para que no
le arafiase una santanderina a la que le
escocio una cosa que le hizo él,

—Un angel y una hermosa mujer.

iYoila quiero ‘con toda mi alma!

—Cuando los hombres de cuarenta anos
Nnos enamoramos, nuestra pasion cs un -
cendio devorador..; 4

—Luisa—bien lo sabes tu—es y era me-
drosica, timida, infantil. ;La sorprendi mu
chas veces jugando con las mufiecas!...

—i El instinto de la maternidad!—excla-
mo Jaime—disimulando el segundo hoste-
zo, mientras se pellizcaba con recato para
ahuyentar el suefio que se apoderaba de él
en aquella hora de siesta de un dia de ca-
nicula.

—Su inocencia me infundia tanto respeto,
que hasta que fué mi mujer no la di el pri-
mer beso...

—; Perillian!

—iTe lo juro! Ese dia yo estaba preocu
pado

[Los que hemos vivido de¢ prisa lle-
gamos a la cuesta de los cuarenta un poco
cansados... Mi entrenamiento de cuatro o
reposo no fué virtud, sino
temor. El casamiento es una batalla dulce,
pero batalla al fin, y mi amor propio y mi
conocimiento de la vida me hacian prever

cinco meses de

o

el peligro. Necesitabz reunir todas mis
fuerzas para ¢l asalto. habla que vencer
chsticulos, porque los caminos gue condu-
cen a la felicidad, hasta que s son explo-
~ados ofrecen resistencias...

—: Esol, fon selvas virgenes., ;No es asi?

—I)¢ acverdo..., Mi desilusion, mi sor-
presa, mi rabia, mi greocupacién, mi. . jco-
mo decir iones
ueron 10

il resistenc:

lo todo! Todas mis precat
inutiles 1

. iNo existia el sacrif
a fué nula!

A punto estuvo Jaime de exclamar por
cgunda vez ;Cuerno!l; pero se contuvo a
tlempo. La confesion le habia cogido cuan-
do iniciaba la ‘operacion de cabalgar la
pierna derecha sobre la izquierda, .y la sor
paralizd su movimienty, quedando
las grullas, con un pie en alto:
Sucedio a las nltimas palabras de Ricar-
do un largo, embarazoso, que a
Jaime le parecid que duraba un siglo. Tenia
la boca.seca y la lengua pegada al paladar.

presa

CaIno

silencio

CATLAINTERIA

Db

El.—;Bueno mujer, bueno; esti bien!...

Ella.—;Mira Antonio que me estds bus-
cando la lengua y me la vas a encontrar!

El—iNo seria un encuentro desagra-
dable!

EL VIE]JO VERDE
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No acertaba a madular ningan sonido. ;Si,
st que era bonita la situacion de su amigo!
¢ Y qué decirle?...

Mas sereno cuande sus ojos encantado-
res adivinaron extenorio
abogado, adoptando un
sonsonete de consejero
al cuitado,

que el deseabn
ser consolado, el

carinoso, sonded

i : Gl
—Tn la crees buena, inocente. ;Fré un
mal paso?
—Si, .un mal paso

—iYa me lo figuraba yo!
de chiquilla, verdad?

Ricardo lanzé una imprecacion gorda, re-
volviéndose como si le hubieran pinchado.
iNo, zopenco!; un mal pasc.. que cayé al

:Algian amor

suelo de nifa, saltando con otras-'de su
cdade.. a los cinco afios! ;Qué te habias
creido?...

—Hombre, me ale mucho mas... por-

vaya... la wverdad...

Jaime se detuvo. No se le ocurrian mas
que atrocidades. Apeld a la tos y se paso
Cilneo Cuando estuvo
nias habilmente de conver-
sacion.

—; Quieres que vayamos un rato a la
sala de billar? Echaremos una partida...

Al ademan negativy de Ricardo, le acom-
paiid  dandole palmaditas en la_ espalda.

que...

minutos tosiendo.

sereno cambio

Junto a la puerta, echindole un brazo al
hombro, le dijo:

Desarruga el entrocejo. En realidad, la
cosa ne tiene importancia. Th la crees una
ina buena, jno es verdad? Pues no olvi-
es que en el camercio, como en el caso
rio, hay que suponer la existencia de la bue-
na fe por parte de los contratantes...

Cuando se hubo cerrado la puerta, Jaime
quedd un momento alli, Su cabeza se incli-
no. Se rascaba como un labricgo mientras
murmuraba:

—Diantre, diantre ..

n
l‘l

Ya me parecia a mi
que la mujer -flo tenia unos ojos de-
masiado escamaba que
siempre tuviese la muada puesia en el sue
su mujer cayo, a los

cinco afios... jMas vale asi!
Y sonriéndose maliciosamente, volvio a su
despacho para tumbarse en un divin cuan

largo era y cerrar los ojos.

J. Larios de Medrano.

de Ricn
elocuentes, y me

lo, Ricarde cree qu:

Léanse con interés los anuncios telegrdficos de
EL VIEJQ VERDE: Una peseta las diez primeras
palabras; cada palabra mds les cuesta a ustedes

un sentido.

—iPor Dios santo; estoy esperando hace una hora, y entre las tres no han podido hacer

la tortilla de patatas!

—Es que sobra una, sefiorita; jporque la nifiera no hace mas que estorbar!

EL VIEJO VERDE
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“EL VIEIO VERDE, EN PARIS
I.A CONIJURA

Ya wvuelvo a estar en li-
bertad completa. Madame
Fleur — Carmela—c¢ s una
~riatura adorable, a quien
no e puede amar de veras
¢in exponerse a perder la
+ids entre sus brazos...
iExtential... ¥ no es que
¢sto me parezca un gran in-
+ony niente para continuar
nues:ra amistad intima. No.
Pero madame Fleur se ha
dejavc influenciar demasia-
do r¢r ciertos exquisitos re-
finanisentos, refractarios en
abs 'uto al buen gusto de
tod» hidalgo espafiol que
120 .2a un degenerado. Re-
finamientos que, en su sed
de amor, ella considera ne-
cesar.os, y a los cuales no
pude acceder no quise, me-
jor <ticho.

Acemis, mazdame forjd y
ne propuso un plan inaudi-
to para vengarse de nuestro
v2cino el austriaco .., tan
iabilico, que evadi mi in-
.ervencidén en el asunto. Es
—usible que algin dia haga
ni 1enetracion en los do-
mintos de Francisco José...
Perc no sobre un natural de
su pais.

I vista de nuestro des-
acuerdo, Clarmela se ha va-
lido de sus mafias, y a esta
iecha el austriaco habra da-
<0 (e narices en el sotano
Je wuadame, de donde sos-
pe .o que no saldri con vi-
a ~omo el tal sefior no sea
de scerg y muy requete-
hien tempiado.

De modo que aqui estoy
otra vez sobre la superficie
de Paris, que cada dia tiene
mas bellos, méis irresisti-
bles, mais hermosamente
tragicos atractivos.

El ambiente en la exca-
pital de Francia, es denso,
gris, de plomo... Todo el
que pone los pies en la ca-
lle, lo hace persuadido de

e QBN N it~ ) -

EL.—MMe han dicho gue habla usted el itall
EBLIL.A.—EFlagec lo gue guiere ocon la lenguaa del
EL.—i@uién fuera el Dante!

que la pilida le acecha para obsequiarle con el abrazo helado que le obligard a dejar de ser. No
sabemos dénde estd... Muy cerca... La presentimos... Los rostros se orean con el frio de su
aliento. Pero no le teme nadie a Paris.

En el cielo, en la tierra, debajo de la tierra, a nuestro alrededor, en todo lugar donde se fija la
mirada, se adivina hoy a la muerte y se la desprecia. Porque esa horrenda figura alada que hoy
se cierne sobre el mundo, es villana, es ruin y es cobarde... Su gesto esta falto de la tragica subli-
midad de la muerte, que nos sobrecoge de terror y admiracion a un tiempo mismo. Si los comba-
tientes todos, de uno y otro bando, cayeran a la vez en los brazos yertos de la muerte, el gesto

8
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aslianc, marguesa.
del Dante.

de la palida estremeceria
al mundo y seria digno de
conmemorarse eén el alca-
zar celeste donde se reci-
bié la idea de Cain y de
Abel, del Bien y del Mal,
de su punto equidistante.
Luzbel, la tentacién... Luz-
bel cayo de alli...

IL.a invencion de la muer-
te humana, como la muerte
viva, no fué un acierto de
su implantador. El hundi-
miento del planeta habita-
do en el misterio de donde
surgid un dia, eso si sera
bello, grande, tan hermoso
como la Creacién misma,
sera la Muerte... Pero esto
de ahora, indecisa' en su
eleccion, continua e insa-
ciable, sorbiendo cada se-
gundo una vida, no es dig-
na de la obra por insigni-
ficante y ruin... Nos parece
asi en la guerra, y absurda
¢ inconsciente y egoista,
arrebatando existencias al
azar y porque Si...

Al salir de casa, un pa-
jarillo que volaba alto, me
di6 la sensacion de un agui-
lucho artificial y enemigo.

Una pelusa parduzca—
desprendida quiza del mo-
rrion de un soldado por un
balazo—descendia lenta, an-
tojandosemé un proyectil
lanzado desde el aeroplano
que mi conviccion de la
proximidad de la palida me
fingié en el pajarillo. Y es-
peré—como otras personas
que lo vieron creyendo lo
mismo—tranquilo, con la
frialdad del desprecio a lo
innoble en la mirada y un
sentimiento de odio en el
corazon, a que cayera el
Vol6... Se fue-
ron... Eran del aire... Una
decepcion mas... Otra prue-
ba de la cobardia de la
muerte...

El pas.o fué largo, hasta
hacerse de noche, hasta
muy lejos del centro de la
ciudad... Unos coches bru-

jos, sin luces, silenciosos, se detenian un momento ante un hotel aislado, soberbio, de véntanas
herméticamente cerradas; bajaban los que en los coches iban, envueltas en capas ellas, ellos re-

atravesaban el umbral, desaparec
jeta, haciendo un gesto... Los coches, los
apenas y seguian, lentos, suaves, hasta perderse en la obscuridad,

&

catados con el abrigo, como conspiradores, vestidos, segiin podia advertirse, de rigurosa etique-
t in sin hablar con quien abria la puerta, presentando una tar-
autos”, continuason desfilando ante la puerta, paraban

Agucé la vista v el oido; mis ojos reconocieron a algunos de los que entraron alli; mis oidos
adivinaron, mas que oyeron, el cantar dulce de una orquesta que decia en secreto el ritmo, la me-

J0 VERDE
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Aqui tienen
ustedes a la
| propietaria de

- ' las mejores
~ piernas publi-
cadas.

lodia sensual de una danza librica. No hu-
biera supueste nunca ¢l objeto de la re-
union de aquellas gentes.

En un principio se me antojaron conspi-
radores... Cualquiera hubiera creido, al ver-
los llegar, que ¢l rey de Bélgica estaba alli
disponiéndose a ocupar el trono de Francia;
0, a lo sumo, se hubiera figurado que Paris
pudiente, el no llegado todavia a Burdeos,
se divertia aqui esperando al enemigo sitia-
dor con la sonrisa en los labios ¥ ocultan-
dole su desprecio para no escandalizar a los
ignorantes...

P¢ro tampoco acerté al pensar esto 1l
timo, Los que alli se congregaban de tan
extraio modo eran los hombres indiferen-
tes a todo, menos al vicio;... las que les
acompafaban, lindas desnudables que iban
a cumplir su misioén alli como a otra cual-
quier parte,

Y entonces miré al cielo, negro, sin hu-
mo, sin estrellas... Y deseé que un aeropla-
no auténtico arrojara unos proyectiles so-
bre el hotel que destruyera el edificio v a
la gentuza que habia dentro,

Lo que habia supuesto una reunion de
personas dignas, era sbélo una “pefa” de
hombres sin corazdn, miserables de la peor
estofa y “cocotas” del mas elevado precio.

Pero ellas son siempre, y en ‘este caso
mas, merecedoras del afecto y la compa-
sion. jCon qué asco, con cudnta repugnan-
cia besarian después a los cobardes!...
iEllas, tan buenas, tan caritativas, tan pa-
triotas, que en estos dias, mas que nunca,
saben alegrar con su sonrisa la entristecida
fisonomia de madame, la hermosa Ciudad-
Soll

Alvaro Garcés.

Paris, 28-10-914.
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PABLO CUESTA fxrnderairvdet
TRES CRUCES, 4 (tienda)
Reparte toda clase de periodicos y revistas

iy

Dibuje de Andrés.

La seriora de compariia.—Ahora que se
ha marchado el novio de la sefiorita, le voy
a dar un consejo: «No se deje abrazar tanto.»

La senorita.—Es que le quiero hasta la
brutalidad.

La otra—iBueno, alld ustel! ;Por dénde
tiramos ahora?

La seriorita.—En este momento me da
igual por un lado que por otro.

EL VIE]JO VERDE
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Las estrellas

JIRONES PE ALMAS

UN SENOR GRAVE

Como pico de loroe, la nariz aguilena,
el chambergo hacia un lado con la pluma llorona,
la siniestra en la taza de la dura tizona,
arrogante se mece su figura cencena.

Los ojillos azules, atrevidos rientes,
hailan bajo los arcos ruinosos de las cejas;
le 'sonrien las nifias, le murmuran las viejas,
le saludan los nobles y le temen las gentes.

Alcahuete . de reinas, instrumento de reyes,
borracho empedernido, violador de las leyes,
a su albedrio marcha la Santa Inquisicion.

Una noche, st alteza, que resistir no pudo
con complacencia mutua, lo convirtio en cornudo,
otorgandole honores con esa condicion,

LA RAMERA
:Mi historia? Triste historia la historia de mi vida;
triste, si en la tristeza se compendia el dolor...
l.a mano de mi padre, villana y atrevida,
casi todas las noches, mi faz abofeteo.
51, nila—era muy nifia cuando perdi a mi madre—
fui un andrajo viviente—espina de rosal—
y cuando ébrio, dejaba acostado a mi padre,
corria hasta la tumba de mi madre a rezar.
Hembra ruda, fui amante de un marqués calavera,
de mirada vidriosa y de alma pendenciera...
Refiimos. ‘Gran tragedia. ;Dios mio! ; Pero hay Dios?
Arrostrando la vida, llegué sola a un convento.

Salié un fraile grufiendo: —Eres vieja, lo siento.
Y el frio de la noche me rajo el corazon.
EL CAPITAN

Yo fui pobre. Tan pobre fui en mis afios primeros,
que yantaba una noche y ayunaba otras dos;
fui en mesones y tascas de los mas pendencieros
hasta empunar las armas de nuestro emperador.
' La suerte—gran caballo del carro de mi vida—
me llevd hasta el palacio de un gotoso marqués,
a quien hice la burla con su esposa querida
una tarde—primera que me invitdo a comer—.
;Capitan! La fortuna sonriendo’u mi lado.
Conspiré. Perseguido, fui muerte ¥ sepultado...
:Oh, ambicién generosa de nuestro mas alla!l
Debi seguir su ruta, que quién sabe si acaso
con el padre de mi alma, con el viejo payaso,
hubiera sido duefio de la felicidad.

Angel G. Lugea.

Resurreccion Quijano retratada en el
momento culminante de demostrar-

nos que cada vez es mis guapa.

Ml %I:ITO
Lola, 1a de los ojos verdes.

“Por los ojuelos traviesos,
que adoro y ya llamo mios,
hace mi amor desvarios...”

(Tirso de Molina.)

Bendigame la Madre Noche ya que bajo
¢l misterio de su brumoso manto fué urdida
la trama de este mi cuento.

Amable y discreto lector, con tu venia,
empiezo...

I'n Cordoba, la Sultana, perla de Andalu-
cia, arranca a su lira sublimes arpegios un
poeta joven y sonador, quiza el ultimo bo-

A fe mia que no he de hablar de sentidos hemio... Este trovero es Manuel Toledano.

amores, ya que de todos es conocida y ol-
vidada la triste historia del Pierrot doliente
v desdenado...

EL VIEJO VERDE

Una noche, hermosa, solemne y callada,
ungida con el divino aroma del encanto,
cuando Toledano me recitaba las inspira-

11

Biblioteca Regional de Madrid




A los quince afos seguimos a una jamona
en primer grado.

Emilio Carrere, su
poeta predilecto, hubo de detirme:

-Antonio: Yo sé de una mujer idéntica a
aquella a quien visitd el enamorado “Caba-
llero de la Muerte”

Sonrei entre burlén y
amigo arguyo al instante:

—iDudas? rueme, y
mo por arte de i1lusoria fantasmagoria se
convierte en tangible realidad un ensuefio
que inspird la bien amada bohemia.

Guardé meditativo silencio, y, caminando
al lado del poeta amigo, deambulé breve
espacio de tiempo por las solitarias calles
cordobesas, tan llenas de poesia...

% % %

das composiciones de

crédulo, mas mi

Pues s

No tardamos en encontrarnos en un co-
quetéon y pequefio gabinete, al que bien pu-
diera calificar de caprichoso nido de amor:
abigarrada profusion de cuadros pendian de
las paredes en unién de un gran espejo de
biselada luna; figulinas de porcelana y “bis-
cuit” adornaban sendas consolas en las que,
bicaros de esmerilado cristal, mostraban
ramilletes de fragantes flores que, inclina-
das al peso de sus aterciopeladas corolas,
parecian presas de grato desfallecimiento
amoroso...

Cuando contemplaba embebecido ¢l pin-
toresco aspecto de la estancia, adverti refle-
jada en el espejo la figura de mi amigo,
quien, ante mi embeleso, sonreia triunfal...

*

Imaginios un hechicero, dotado
de innumerables perfeciones y gracias, y os
daréis cuenta exacta del semblante de Lola,
la mujer protagonista del ensuefio trocado
en realidad.

Sin saber como, no pude menos que re-

rostro
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cordar a Arolas, el eximio poeta que en
inspiradas estrofas rindié parias a los en-
cantos de la venusina princesita de Eboli.
1Y es que Lola fué mi princesita de Bohe-
mial...

Verdad eran las afirmaciones de mi ami-
go: Lola era muy linda, y com¢ la damita
bella de quien dijo Carrere que un dia es-
cuchd la cancion pasional del “Caballero de
la Muerte”, amaba también la poesia... A
instancias suyas puse un pensamiento en su
abanico, igual que condunsé en el brillo de
aquellos ojos todo el fuego de mi ardiente
pasion...

Los parpados de la princesa de Eboli y
los de Lola, ocultaban

“Como venda bienhechora
la pupila matadora,
que, cerrada, se ha dormido..."”

i0Ojos dormidos bajo el soberano influjo
de una apoteosis de placeres ignotos, de
efluvios lujuriosos!...

Y al contemplar en el perfumado lecho a
aquella escultural mujer, senti que sus ca-
hellos, cual los de Medusa, la gorgona mi-
tologica, eran como sierpes gue se enrosca-
]".l“ d '||li.'ﬁ ll'l'.'l?r?.‘i...

Besé en ardiente espasmo aquellos ojos
mezcla de verde esmeralda y azul cielo, y
después, internado en los mundos del de-
leite, crei escuchar el maléfico canto del
“Caballero de la Muerte” que venia a se-
oar en flor nuestras lozanas vidas...

Antonio Hoya.

Compre usted los martes
EL FENOMENO

A los cincuenta y cinco a una nieta de la
jamona.

EL VIEJO VERDE
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Y el caso es que todos los dias me entra a la misma hora.

{Todos los dias me entra una perezal...
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==t =t =t EL VIEJO VERDE

MURMURACIOIN

Cuplés creados por la notable artista

RESURRECCION QUIJANO
Musica de F. OREJON

I\l ama que tiene el padre Miguel,
s¢ confiesa siempre con el padre Anton,
¥ jaméis han dado ni ella ni aquél
sobre tal costumbre una explicacion.
Hace pocos dias, después del rosario,
se acerco la moza al confesionario,

« El sefior empresario que no contrate a Juanito
¥ quedd turbada al hallar en él : ¢
e : Vande! es un tal y un cual.
la recia figura del padre Miguel.
Y al cesar su turbacion, La Direccion. f
“se miraron, se rieron r
3 .0 .y " |
y €l la dié 1a absolucion”. !
que a los avechuchos los llama en latin |
I cosa que en el pueblo causa admiracidon: |
Un mozo del pueblo, llamado Tomé, Busca mariposas, lagartos y ranas, |
tonto de remate y con buen caudal, Y

. con gran asombro, unas aldeanas,
al mediar diciembre del pueblo se fué al naturalista han oido hablar

por pasar las Pascuas en la capital. de cierto curiose y raro ejemplar
Una lagartona, de vida dudosa, Y otra moza del lugar
le cazb en las redes, que tendié mafiosa: preguntd al naturalista:
y al volver al pueblo nos dijo Tomé: ;me lo quiere usted ensefiar?
mi media naranja, al cabo, topé. Jerénimo Gémez,
Y exclamé sin vacilar:
el cuitado no imagina
lo que tiene que topar

Mo Vandel, Fotégrafo
Mo . e B i Puerta del Sol, 3.

..rr"‘l"f ""’u m//
." /’.ﬂ' ,r /

xaﬂl"} ‘I / }1: jﬁh ‘( f

RS

Asi voy a estar sin menearme hasta que entren los alemanes, porque si entr:

an, tiempo
me queda para moverme.
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UNA DE ESAS FRANCESITAS QUE...

Dibujo de Andrés.

l.a vida es muy cara en Madrid, ylcomo
hay que trabajar tanto, no queda tiem-
po de mascar ni un bocado.

—;Ha visto mi ligereza?
Y el senior, aun relamiéndose
por lo que mostro la bella,
respondio:

—iNo sé que a “eso”

se llame de esa maneral

(Y la chica se coria toda, toda de wver-
ouenzd. )

E. Pelaez Maspons.

g BN AL

No perdonan ustedes nada. jRediez, qué
tios! ;Pero ustedes no saben, encantos
mios, que a lo mejor se equivoca uno? Un
tanto flojillo resulta, en wverdad; pero, en
cambio, ahi tienen ustedes éste, que no es
extraordinario. ;Qué les parece?

Si no pegan ustedes, reciban los afectos
de este pobre director de “El Viejo”, que
les estrecha la mano lo mas humildemente

posible.

I:a ligere=a (l).

Viajaba en un tranvia
una linda viajera,
una divina mujer,
alta, primorosa, esbelta,
en fin, de las que se dice
que son hembras de primera.
Mando parar. No paro,
v demostrando impaciencia,
quiso apearse del coche;
pero al pie le falté tierra
y ¢ayo, midiendo el suelo,
descubriéndose las piernas
v ensefiando en la caida
sus intimidades bellas.
Pronto se puso de pie,
v al hacerlo asi la nena
a un sefior le pregunto:

Del libro * Ripios vulgares”

EL VIEJOJ VERDE

RECIEN CASADOS

El.—iJiirame que no serds de otro hom-
bre!

Ella.—;Ay, si que te lo juro; pero procu-
ra no separarte de mi un momento; somos
tan tontas las mujeres...!

mprenta de "El Mentidero,,.--Carrera de San Francisto, 13.
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[+ =] ANTINCIOS TELEGRATIICOS [== 7]

| i

Cinco céntimos palabra. —[

Ge’neros de punto. Los mejores y mds baratos.
Calcetines a precios inconcevibles, medias
puestas en casa a 1,50. Pueéstas en la trastienda
se hace una rebaja.

criado joven para sefiora sola que padece de
los nervios y hay que estarla sujetando
siempre. El verd lo que huce; la comida es abun-
dante y opipara.

alta doncella de buena presencia para caba-
llero solo que no le gusta que le hagan la
contra.

quumas de estornudar marca Bronc, son las
mejores.

os hace falta una muchacha que sea guapita,

de menos de dieciocho afios. Ya se le dird
lo que tiene que hacer. Los avisos en “Trust
de los traperos”.

Eso de que los pechos se endurecen con pil-

doras, es un camelo. La sefiora que se pase
por casa del doctor Tetéw, y se ponga en sus
manos, a los ocho dias no la puede abrazar su
marido porque se hace dafio.

Estudiantes: Alcobas con 6 sin Zorrilla, 103.

Compre usted todos los martes mews

SOCTEDAD AVONTHA O OWNIROS

MADRID
SERVICIO DE TRANSPORTES MARITIMOS
Esta Sociedad, en combinacién con la Gompafiia
Trasatldntioa Espafiola, s€ encarga de expedir desde
esta corte toda clase de encargos y mercancias
con destino a los puertos visitados por las bu-~
ques de dicha Compaiiia en las lineas de Filipinas-
Cuba-Méjico-Fernando Poo y rgentina.
Para tarifas y referencias DIRIGIRSE: a las ofi-
cinas Centrales, paseo de los Pontones, 2, teléfo-
no 808, o a la Agencia-Sucursal, situada en la ca-
lle de Tetudn, nim. 13, teléfono 4.580.

EL FENOMENO

GRAN PARQUE DE RECREOS

EL PARAISO

El mds céntrico de Madrid, en la calle de Alca-
14. Temperatura agradabilisima. Grandes atrac-
ciones: Sporfts, variétés, misica, fiestas infantiles

BAR Y RESTORAN

€L PARAISO es el punto de reunién de la
buena sociedad madrilena durante el verano.

Abierto tarde y noche.
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EL VIEJO VERDE

CROINICA IMTUTITDAITA
SE PUBLICA TODOS .08 [DOMINGOS - DIRECTCOR: DEMETRIO

Arte, decencia y galanteria :: Chismorreo de salones

y saloncillos :: Colaboracion de los mas notables escri-
tores = Fotografias de bellezas

WEIN'T.A

Mano de 25 ejemplares. , .
Nimero suelto
Idem atrasado

STUBSCRIPCIOINT

Subscripcién en provincias, afio. 3 pts.
En el extranjero -
En Madrid no se admiten subscripciones

SECESENSEEEENEAAERNRPVNERNERAR l*

0,75 cts.
0,06 —
0,10 —

AINTUNCIOS

Plana entera
Linea del cuerpo 8 en las
paginas de texto =

Linea del cuerpo 7 en las
planas de anuncios ', . 0,60 cts.
Media plana. ....... 35 ptas.

ptas.

IDescuentos por Irimestre, semestre y afio - Con grabados y folografias, precios - convencionales.
REDACCIONEY'ADMINISTRACION: FACTOR. 4 - MADRID
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