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El.—iPero, mujer; que pierdes los pedales!...
Ella.—;Ay, hijo; es que no me acosél'lm.bro a t&ner. es’rcl 5léiMnc t‘.l&ll’c las piernas!
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LA GUERRA

s s Y s utonc

cABA de demostrarse, o, mejor dicho, to- :

davia se demuestra—pues que el asunto
no lleva traza de acabar—que una guerra
m4s o menos europea produce casi tantos estra-
gos como una invasion de artistas de variéfés.
Lean ustedes, si para ello tienen paciencia—
que tal vez no la tengan—, los telegramas de
nuestra Prensa. No hay capital, pueblo ni aldea
en donde la guerra haya dejado de perturbar
¢l modus vivendi de sus moradores, %
En todas las partes del mundo se ha subidol
el pan y se ha acabado el carbon.
mbas cosas acaecen al arribo inesperado a

una localidad de una froupe o de un simple |

duetto, en lo que los duettos puedan tener de
simples, ya que, como es sabido, los dueftos
son compuestos (compuestos de dos).

En los pueblos de menor cuantia, la llegada de
una fregona vestida de lentejuelas hace que s¢
suba el pan inmediatamente. A ello contribuye
el apetito de la madre o persona caracterizada
de su compaiiia. :

El agotamiento del carb6n es también inme-
diato.

Todo Dios se pone que echa lumbre, hasth
que el alcalde del lugar echa a la artista y... [se
acabd el carbon!

Claro que las guerras, lo mismo que las men-
cionadas damiselas, traen muchas mis turba-
ciones.

Los fletes se realizan en malas condiciones,
porque los barcos, temerosos de una o varias
averias, no se hacen a la mar.

Se producen trastornos en las liberias porque
la gente, aglomerindose, acude a. comprar ma-
pas, Con las artistas es de més utilidad adquirir
graméticas; pero, aparte de que las hay que sa-
ben latin, no faltan algunas que obligan a sus
prometidos a que se proporcionen mapas; eso,
sf, regalados. Luego les salen a éstos a la cara
los mapas.

2

Las patatas, que antes de la guerra o de la
llegada de la artista cundian la mar, y hasta se
les extraia la fécula, ahora cuestan un friunfo y
s6lo pueden emplearse como aditamento a un
cabritillo, o, segtin el gusto de las cocineras del
pais, para confeccionar las manoseadas tortillas.

Pues no les pregunten ustedes nada a las ho-
nestas sefioras matrimoniadas dentro y aun
fuera del casco radio de la poblacién.

Para ellas, tanto se las da por la fuerza como
por lo demds, es decir, por el advenimiento de
una cancionista. El resultado es que se quedan
sin maridos,

Podercso calkallero,

La mamd.—;Buen mico nos ha dado ese marqués de
pegal

La hija.—Tu avaricia ha tenido la culpa. {Hazle caso!
iDéjale que se arrimel... y luego resulta que todo
eso era falso: las alhajas, el auto, hasta la...

La mamd.—;Buene, hija, bueno!...

EL VIEJO VERDE
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Y digo yo: /No es una triste gracia que por-
que a media Humanidad se le ocurra romperse
la crisma no tengamos nosotros con qué comer?
¢No es otra finebre gracia que porque a una
malos pelos se le antoje irrumpir en nuestra
villa veraniega no tengan nuestras mujeres con
qué dormir?

Pues ni las guerras llevan trazas de terminar-
se ni tampoco las honorabl¢s damas del couplet
se acaban, sino que se multiplican,

Y asi tenemos soldados

CIIISTES ATEIros

Gedetn se ha consagrado a la vida galante, y
ayer decia muy satisfecho:

—iEsto marcha a pedir de boca!

—¢Has hecho ya alguna conquista?—le pre-
gunta un amigo.

—No contesta Gededn—; pero me han dado
ya dos bofetadas.

por todas las fronteras.

Y cupletistas baratas,
muy baratas, tiradas como

AMALITA ESCACENA

quien dice, hasta en el Buen
Retiro.

De lo que se infiere que
son ellas las tinicas bene-
ficiadas con que el proble-
ma de las subsistencias se
complique, pues de esa
manera los espectadores
no vamos a poder tirarlas
patatas...

Y los concejales, si se
las tiran, serd porque les
costarin a bajo precio, en
su calidad de municipes.

César Jalén.

“LA FORNARINA,

—Y diga usted, Con-
suelito: ¢Cémo se las arre-
gla usted para ser cada
dia mds guapa? —¢Le pa-
rezco muy guapa de ver-
dad? —La fama de su belle-
za es mundial. —jPues,
hijo, no esti usted poco
adulador que se diga!
—Nada de adulaci6n, y si
usted fuera una buena ami-
g2 me contestaria a esta
pregunta: ¢Coémo se las
arregla usted?

—Pues, hijo mio, cuidan-
dome bien y poniendo un
poco cuidado en elegir
esos productos de tocador
que la quimica nos pre-
para para nuestro embelle-
cimiento.

—Pero lo que emplee
usted para conservar esa
lozania del cutis debe ser

algo maravilloso y carisimo.

Pues no; es bien co-
nocido y baratisimo: Los
polvos Borotal, que se ven-
den en la farmacia y labo-
ratorio de F. Bellot, Hor-
taleza, 17, en Madrid, y,
asémbrese, jja una peseta

Debiera llamarse Gracia del Mundo, porque Amalita es la gra-

cia personificada en una madrilefia andaluzada, que hace que

tengamos la cabeza a pdjaros todos los hombres de buen gus-

to. Muy pronto empezard a cantar couplets para alternarlos

con sus bailes, con esas bulerias que ella baila, dando a su euer-
po de gitana las mds graciosas actitudes,

veinticinco céntimosla cajal!

EL VIEIO VERDE
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0 nos gusta escuchar, jlo juramos!; pero
hay momentos en que no se puede resis-
tir la tentacion (jque lo digan las que van

al cine!) y caemos en el pecado (como las del
cine).

Hace pocas noches tomamos nuestras acos-
tumbradas posiciones—que es lo finico que to-
mamos ‘todas las noches—en el café Colonial.
Pedimos a Pedro la carta, y al ver en ella pae-
1l le ordenamos al servicial camarero que nos la
sirviese.

La paella del café Colonial es un plato que
nos ha permitido, en muchas ocasiones, el lujo
de invitar a cenar a las amiguitas. Es abundan-
te, sana y variada de ingredientes. El ideal en
materia alimenticia del, gran Leopoldo Beja-
rano. -

Pensando en este'tremendo escritor, suponia-
mos lo queharia con las mujeres a su paso por
Roma, qué seria muy poca cosa, pues conocidas
son de todo el mundo sus escasas fuerzas para
poder entretenerse mucho tiempo en ejercicio
cOon romanas.

De pronto llegaron a nuestros oidos dos
nombres, que tienen la virtud de sublevar nues-
tro sistema nervioso: Quijano, Escribano .. y nos
pusimos a escuchar. La causa lo merecia, y lean
ustedes lo que ofmos:

La Escribano estuvo esperando a_que saligra
Belmonte de Valencia tres dias. La Resure, por
su parte, que se malicio la espera, terminé un dia
antes su contrato y encargd a Rafles arreglasa el
asunto. ;

En efecto, Rafles, que es mas vivo que el
hambre; cogi6 los billetes camas en el mismo
departamento que el trianero, y consiguié que
mientras la Quijano y €l vinieron a Madrid
acompaiiados del ‘torero, la Escribano viajaba
aburridita en compaiia de su familia.

Y para que vean ustedes hasta donde llega el
talento y la discrecion de Rafles, basteles este
detalle:

A la media hora de salir de Valencia le aco-
metié tal dolor de cabeza que tuvo que acos-
tarse.

La Quijano y Belmonte hicieron todo el yiaje
asomados a una ventanilla.

*
* 8

Hace pocas noches nos encontramos:al fe-
nomenal Silvela por la calle de la Montera,
acompanando a una linda mujercita,

—jSilvelal—exclamamos.

—Si, sefior; el mismo circunsrecto y grdfico
que acompaiia a esta gefaira, como dice ¢l doc-
tor Bombarda.

—¢Es que esta sefiorita se ha enamorado de
ti?—preguntamos.

—{Cal; no sefior; es que me acompaiia andova
el Silvela pa que no me pesque cl Cubano, ese
agente que no nos deja parar en la Puerta del Sol

Eugenio Lodorniz mir6 a la mujercita, como
diciendo: jIngrata! Deja que se lo crean.

Don Procopio.

Tiene razén.

sPero por qué no me dejan que tenga novio?
{Quién me va a besar entonces?

EL] VIEJO VERDE
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¢DE QUE ARTISTA SON DONAIRES'CAMPESTRES
ESTAS FIERNAS? '

Creacion de la notabiiisima artista
LA ARGENTINITA - Musica de 1. Aroca.

I
Un zagalillo alegre y placentero
un beso me pidid, con osadia,
al cruzar con mis vacas el otero.
Y al punto le dije
no me satisface:
nunca digo toma,
siempre digo dame.
1l
Otro zagal, por el florido mayo,
con torpe afdn y acento malicioso,
atrevido, me dijo... lo que callo.
Y yo, presurosa,
dije, por burlarme:
nunca digo toma,
siempre digo dame.
111
Si al confesarme a condenar comienza
¢l cura los empleos amorosos,
le contesto, temblando de vergiienza:
En esas andanzas
vence quien mds sabe:
nunca digo toma,
siempre digo dame.
Jerénimo Gomez.

Entre artistas de ,variétés”

El empresario de X es de lo mejor
que hay. :

—iPues mira que mds bueno que
¢l de Z! Con decirte que nos ayuda a
ponernos las mallas a las que las
usamos.

—Eso no me asombra, porque el
que te digo llega dos horas antes de
la funcién, y con una paciencia de
de santo se viste'y se calza, upa por
una, 4 todes las artistas.

..I

—/Cudnto ganas ahora?

—S8i quieres que {e'diga la verdad
no sé lo que gang:por trabajar en el
escenario, porgue el empresario me
lo da tedo englobado...

-
L]

La artista.—Yo no puedo trabajar
maiiana a las doce y media, porque se
marcha a esa hora mi marido.

El empresario.—iBah, pues si se
marcha a las doce y media, a la una
ya estds trabajando!

EL VIEJO VERDE 5
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L A P E N I T E N C I A te su conducta por tolerar semejante atrevimien-

ABIA sido un dia de esos del mes de agos-
to, en que en todas partes, pero especial-
L

mente en Aundaluc .
sol parece se propone abrasar
cuanto estd al alcance de sus ra-
YOs.

Esperaron a que cesara algo el
«calor para levantar las tiendas de
«campana, y carretera adelante se
dirigieron, llenos de jiibilo y con-
tento, a La Guardia.

Las mujeres, en este pneblo,
acostumbran a compartir con los
hombres las penosas y rudas ta-
reas de la siega, formando con
«ellos parejas, y éstas, a su vez,
colonias, que durante el tiempo
-que ¢l trabajo dura no regresan
al pueblo.

Con esta vida, los fulgores del
sol y la poca o ninguna vigilan-
«cia por parte de los encargados,
pasan el tiempo agradablemen-
ite, en compaiiia de los jovenes,
ocurriendo, casi siempre, que
<cuando estos destajos (como los
laman) terminan, hay alguna bo-
«da precipitada y no pocos no-
viazgos.

Por las noches, después de ce-
mar, se entregan a los juegos de
iprendas, al corro o a bailar y
«<antar, hasta que el enc.rgado
suspende la fiesta, que, casi

siempre, es contra la voluntad
del elemento joven.

Esta es la vida que hacen has-
ta que, terminada la siega, vuel-
ven al pueblo, donde su primer
cuidado es ir a la iglesia para
-confesar y dar gracias por a ver
terminado con bien,

Aquella tarde fué cuando ter-
miné la cuadrilla del tio Jorge,
donde se destacaban por su her-
mosura Juana, muchacha de die-
ciocho afins, morena, con ojos
negros y grandcs, ‘boca sensual
y ademanes un tanto desenvuel-
#os; y Luisa, también morena,
«le poca mis edad, pero menos
wiva.

La primera en ir a confesar
Tué Juana, que lo hizo de tal ma-
nera que hasta hubo de ducir
que uno de los mozos, cuan ‘o
jugaban al corro, se agarraba a
su mano y le apretaba mds de lo
corriente.

El clérigo, que al principio se
mostraba satisfecho, al oir esta
declaracién cambi6 de actitud, y
después de recriminar duramen-

6

L

to, le impuso de penitencia, como tinico medio
para absolverla, que habia de tener la mano
que le.cogiese metida en la pila del agua bendi-
ta por tspacio de quince minutos.

CLARASOL

Baila muy bien, es guapa y muy agradable. Clarasol: si

no fuera porque nesotros estamos enamorados como

unos borricos, te rogariamos una mirada de las tuyas
para nuestro uso particular, {Eres guapa!

EL VIEJO VERDE
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Ella.—Hasta que no me pidas perddn, no me
verds la cara.

El.—No me importa, porque por detrds no eres
ninguna tonteria,

Supongimonos el rato que la pobre mucha-
cha pasaria pensando en los comentarios poco
favorables que sus compaiieras harian al verla;
pero no le quedaba otro remedio, y se dirigio
en busca de la pileta redentora.

Tenia la mano metida como le habfa dicho el
cura, y con la ofra, cada vez que se abria la
puerta, procuraba cubrirse la cara para evitar
ser conocida. Asi lo hizo varias veces; pero en
una de ellas todo fué iniitil. La que acababa de
entrar era su amiga y compaiiera Luisa, que, al
verla, se dirigi6 hacia ella.

Tan pronto como estuvo a su lado le pre-
gunt6 cudl era la causa de tener la mano en el
agua tanto rato.

Juana, con voz turbada, le conté lo ocurri-
do, y no bien hubo terminado cuando Luisa se
volvi6 hacia la puerta, dejindola estuperfacta.

Al ver que se marchaba no pudo por menos
de suplicarle:

EL VIEJO VERDE

—iMujer, no se lo digas a nadie, que esto a
cualquiera le ocurre!

Luisa sonri6 socarrona, y le contesto6:

—iNo tengas cuidado, tonta, que yo lo que
VOy €s a avisar a mi casa para que no me espe-
ren a comer, porque estoy viendo que a mi el
sefior cura me tiene hasta la tarde ddndome
bafios de asiento!

El pequeifio de la casa.

Agosto, 014,

CANCIONERO DE = =2 =2 =
s EL O VIEJO VERDE

g T e HER S I

Pasa-calle-cancion. Misica de Don Felipe Orejdn.
Creacion de la encantadora y notable artista
AMALITA ESCACENA
I
Los mositos de mi tierra,
flor de romero me llaman,
y al ver mi porte y sandunga
me ofrecen, con durse labia,
almendrados de canela
y cotufas y arvellanas.

Y si arguno se propasa,
yo le digo: jfarre alldl,
y le dejo las narices

desfigurds,

Por mis clisos nazarenos
-muchos se jasen saranda,
y fos se quean ar punto,
cogios por las entrafias,
cuando ven bailar por chufla
esta jembra sevillana,
Y repico los palillos,
y les digo: jjarre alld!
y se quean con el alma.
achicharrd.
Jerénimo Gomez.

CANTAR

Tienes corazon de roca
y acciones de criminal;
estds viendo que me muero
y me dejas de mirar. !

Léanse con interés los anuncios telegrificos de

EL ViEJO VERDE: Una peseta las diez primeras

palabras; cada palabra mds les cuesta a ustedes
un sentido.
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Las consecuencias de Ia guerra

La guerra es el peor mal
de todos los conocidos. Sus
consecuencias son siempre
terribles. Arruina los pue-
blos, lleva el dolor alos ho-
gares, los camposse quedan
sin brazos, las mujeres cu-
bren sus cuerpos con cres-
pones...

Pero la guerra,ademas de
todas estas cosas, origina
sucesos muy desagradables,
y si no-que lo diga Clara.

Clara puede que no lo
diga, porque sblo dispone
de tiempo para llorar; pero
como me lo ha contado ella,
yo os lo referiré a vosotros:

Clarita, que debuté hace
dos o tres anos en un salén
de variétés, era una nifatan
hermosa y bien formada
como mala bailarina. Su
éxito como mujer fué ex-
traordinario; tan grande,
que poco después desapa-
recia.

Anteayer la vi. A pesarde
su cara de fristeza, sus
veintitin afios hacfan resal-
tar la belleza insolente de
su rostro de nicar y la figu-
ra airosa de su cuerpo de
amazona de carnes durasy
apretadas.

Me reconocid. Hablamos,
y entre cucharaditas de un
mantecado que saboreaba,
relamiéndose con gestos fe-
linos, dijo la bella:

—Desapareci de Madrid
con un sefor bien, hombre
con tantos millones como
anos.

En Paris, Clarita tuvo un
succés definitivo, y como
aunque muy jovencita era
previsora y reflexiva, pasa-
do el tiempo, nuestra com-
patriota consiguié reunir
unos cuantos miles de fran-
cos, representados.por unos
papeles de la Deuda fran-
cesa, que la aseguraban una
existencia tranquila y rega-
lada y—¢quién sabe?—un
casamiento por amor.

La ambicion la retenia en
Francia. Queria llegar a los
200.000 francos de capital,
y cuando se hallaba préxima

El médico.—¢Y dice usted que esto es una mordedura de vibora?
La mujer del naturalista.—Si, doctor; una vibora de Ja coleccién de
El médico.— Esto se hubiera curado muy bien con la lamedura de un
Ella.— Ay, eso de la lamedura lo hemos probado! ¢Verdad, Rosita?

8
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LA AINTTICTU L

de mi marido, que se escapo0 ayer. ¢
un perro, inmediatamente después de producida la mord 2dura,
?

a ver realizado su suefiodo-
rado, he aqui que surge
brutal la guerra, y con ella
el pdnico bursatil.

Clarita pudo llegar a la
frontera gastando en la
aventura casi todos los lui-
ses que tenia para el gasto
del mes. A San Sebastidn
llegd con 91.000 frarncos en
papel de la Deuda francesa
y unos treinta o cuarenta
relucientes luises. También
tenia en su pequeila cartera
ochocientos o novecientos
francos en billetes...

En San Sebastidn, gracias
a los luises de oro—convie-
ne recalcar, no sea que los
maliciosos piensen que fué
mi proposito hablar de otros
luises—, pudo Clarita vivir
unos dias; pero el tiempo
pasaba, las noticias eran
cada vez mas inquietantes
y los billetes franceses y el
papel de la Deuda francesa
parecian a la cuitada papel
mojado.

Por eso se vino a Madrid,
a su Madrid, y aqui lee con
avidez las noticias de los
periodicos referentes a la
campafia, porque piensa que
su pequeria fortuna—ama-
sada solo ella y Dios saben
a costa de cudntos sudores
—pende de un combate
fortunado o de unencuentro
adverso a los franceses.

Entretanto, ve desapare-
cer con horror los tltimos
luises.

Por un momento pensé
dedicarse de nuevo al baile;
pero su fracaso anterior la
ha hecho desistir.

Tal vez quieraahoraganar
honradamente aqui pesetas
por el procedimiento que
en Francia le hizo ahorrar
tanto franco, solo que los
tiempos estdn muy malos y
hay mercancias valiosas,
que por ¢l exceso de oferta
o-por la carencia de nume-
rario, ytambién por lallega-
da de competidoras que
vienen huyendo del teatro
de la guerra y de las playas
francesas de moda, la lucha
serd terrible y la ganancia
escasa.

El problema es fatal. Hay
que decidirse, y por eso
Clarita desde anteayer fre-

EJO VERDE
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<cuenta los sitios concurridos y sonrie a unos y
a otros, cuando en realidad, por su gusto, estaria
en el cuarto de la casa de huéspedes llorando.

Mientras vemos en qué para esto, el caso de
Clarita se repetird tanto, que en vez de una ex-
‘cepcion constituird la regla general.

Las consecuencias de la guerra que enciende
a media Europa las pagaremos nosotros, porque
Clarita y Jas mujeres de su clase son como los
soldados cosacos en campaiia: viven del pais en
que operan...

J. Larios de Medrano.

UNA CONQUISTA

—Fernando... ¢Qué te pasa? ;Estds enfermo?
¢Qué pesares te afligen? [Dimelos, que yo, como
siempre, los mitigaré con mis cariciasl... ¢No es-
cuchas?... {Si supieras cuinto me haces sufrir
cuando ignorando la causa de tus enfados pien-
SO que ya no me quieres como antes..., no me
martirizarias! Contesta .. ¢No soy tuya en cuerpo
y alma?... ;Qué mds quieres de mi?

—¢Que qué quiero de ti? Lo que tii no pue-
des darme, porque nn lo sientes..., porqueno lo
conoces!... jAmor! {S6lo amor...; pero desinte-
resado de apetitos carnales! Escucha: ese vicio,
que te embriaga y aniquila, te hace creer que
me quieres; pero te engaiia, Esa sed de placer
que sientes te convierte en una de tantas muje-
res cuya finalidad no es otra que vivir librica-
mente. {Pero no, Pura; no es esol... {La vida hay
que embellecerlal... {Hay que idealizarla espiri-
tualmente..., dejando a la materia el lugar secun-
dario que la corresponde!... Me dices constan-

temente que no quieres a tu marido, y no te
creo..., porque estoy persuadido de que sientes
por €l lo mismo que por mi. Es decir, {hay una
diferencial..., y es que conmigo saboreas el peli-
gro que tiene todo lo prohibido y te entregas
con mis libertad a tus excesos sensuales. De
forma, querida mia..., que estoy dispuesto a que
terminemos esta noche para siempie. Ya lo sa-
bes, ipara siempre!, la dije tendiendo la mano
con intencién de marcharme. Como siempre, me
lo impidi6 echdndome los brazos al cuello y be-
sdndome con frenesi, mientras me decia zalame-
ra: «{No te marches, nenin miol... {Te quiero
como a nadiel... ¢No te lo dicen mis ojos? ¢No
lo ves en todo mi sér?» Y me apretaba contra
sus pechos pletoricos de vida, mientras yo me
dejaba vencer voluptuosamente y pensaba que
llevaba dos afos queriendo dejar aquellos amo-
res que habian de serme funestos y no podia
conseguirlo.

Dos fuertes golpes dados a la puerta vinieron
a turbar nuestro idilio. ;Yo no respiraba por no
hacer ruidol... El corazdn parecia querer salir de
mi pecho... Mis manos temblaban y daba vueltas
como un autémata, sin acertar hacer nada.

Nerviosamente comencé a vestirme; pero tan
pronto cogia los pantalones de Pura, como pre-
tendia ponerme sus zapatos Lus XV o sus me-
dias de seda. Al fin, vestido o disfrazado—que
de esto no recuerdo—fui a refugiarme a la ha-
bitacién inmediata, mientras mi compariera de-
jaba franca la entrada al <camello» que ha la-
brado mi desgracia.

Senti algo como una tempestad o el derrum-
bamiento de todo lo creado sobre mi sér al es-
cuchar las voces del marido ultrajado. Mis pier-
nas flaquearon, y caf arrastrando las cortinas y

Leyendo... clia, despreveniaa, dormitaba boca atriba enunaactitud 1nuolente. Ei mudo
entré en la alcoba con cautela y la demostré por senas la pasion que le
devoraba.—jQuisiera haber visto con qué le hacia las sefias!

10
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¢l bastén de bronce, queal caer hicieron un ruido
infernal, rompiendo gran niimero de cacharros,
amén de hacerme 23 bellos promontorios en la
cabeza, ademds de que anteriormente por andar
a obscuras ya me habia arrugado un ojo y aplas-
tado las fosas nasales. Esta tonteria de paliza
que me difi¢ yo solito me puso en mi casa...
quince dias en la cama. jUna juergal...

Las voces de D. Roque se dejaron sentir
cerca de mi, y los gritos de Purita no podian
contener aquel energiimeno, que a toda costa
queria saber lo que habia ocasionado el ruide.

Hizose la luz y aparecié ante mis deteriora-
dos ojos el juez que me iba a juzgary ejecutar:

—iiiPerdén, caballero!!! —exclamé trémulo de
miedo, pugnando por salir del laberinto de cor-
tinas y sillas en que me hallaba sepultado.

—iiiCémo que perd6nl!! ;De que tengo que
perdonarle, joven melenas? ;De qué le gusta
mi mujer? Nada, amigo; llévesela, que buena
tecla se lleva. (Textual.) Ahora voy a hacer el in-
ventario de todo lo que ha roto. ;Y aqui no ha
pasado nadal... Se va usted con mi sefiora..., y
tan amigos. ;No le parece?

Y ddndome una palmadita en la espalda se
puso hacer niimeros con una tranquidad pas-
mosa: Cinco de esto..., 15 de lo otro.., 200 del
jarrén de Sevres, no sé cnintas de las cortinas
de damasco... Total: 1.000 pesetas, que tuve que
pagar de chirimbolos; 200 de médico...,y, lo que
mads siento, cargar con una mujer que me hace
andar con las botas rotas... y los codos en com-
pleto abandono, porque mis cuadros no dan de
si ni para sus esencias. (Una y no mds, santo...
lector.)

jAh, se me olvidabal... Sélo te pido, como
amigo, que no digas a mi mujer (vamos, a la

El.—j{Infame; con mi mejor amigo!.
el que yo crefa que te respetaba porque
eres mi mujer.

Ella (llorando.
que me ru5pcta.
tado hablando de usted.

.. iCon

iY bhien puedes asegurar
Todo el rato me ha es-

S s P B R e S

\‘\lt

L

/@\/—-—i f\(%\\

Pos yo fui a la estacién a por dos cajones de huevos, y alli me encontré al Felipe, que dijo
que €l también iba a por huevos; gieno, pos miramos los cajones c‘habia descargaos
y dije: «aqui no hay mas cajones que los mios» Por eso a sio fo.
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LAS ESCLAVAS DE LA MODA

iEso es, perfectamente. Juega muy bien el
lazo de la blusa con el color de las medias!

del otro) que yo escribo esto, porque como
cree que estoy encantado de la vida, tendriamos
un disgusto..., y no quiero, porque la pobreci-
ta se tira al suelo... No por hacerse dafio, no..;
sino por mancharse la ropa y romper el calza-
do... Y, vamos, como esto repercute en mi ané-
mico bolsillo, quiero evitarlo a todo trance.

F. GARCIA SERRANO.

TN BENDITO

O creo que exista un hombre mis condes-
cendiente ni de mejor cardcter que mi
amigo Pepe.

Tal vez ni en Cuba hallariamos un tempera-
mente linfitico eomo el suyo.

Los més rudos golpes de la suerte no logran
perturbar su serenidad, y lleva la filosofia de la
resignacion hasta el heroismo.

Es mucho mds facil encontrar un prestamista
con buenos sentimientos, o un barbero que nos
sirva sin contarnos chismes de la vencindad,
que hallar un hombre tan bondadoso como
Pepe.

Podria citar numerosos ejemplos para llevar
al 4nimo de mis lectores el convencimiento de
que es verdad cuanto-levo dicho; pero creo
que bastard con ofrecerles la tltima prueba
para que no alberguen ningiin género de duda.

Poco amante del ruido de nuestras calles, de-
cidi6 miamigo instalarse, con su familia, en una
torre que posee en San Gervasio. La tranqui-
lidad del campo esta en perfecta armonia con el
imperturbable equilibrio de su cerebro.

Horticultor por aficién, no quiso ayudarse de
un hombre prictico para el cultivo de su jar-
din, a fin de evitar discusiones, y se content6
con tomar a su servicio a un muchacho joven
y fornido, a quien encargaba los trabajos mas
rudos, retribuyéndole con 30 eéntimos por hora.

La robusta musculatura del jornalero no pasé
inadvertida para la esposa de mi amigo.

LAS HAY QUE SON FIERAS
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La pobre mujer establecia detenidas compa-
raciones entre'amo y criado, de las cuales salia
siempre perjudicado el primero, que, dicho sea
de paso, parecia una alegoria de Cuaresma.

El otro dfa entré Pepe en el cuartito donde
guarda’los aperos de labranza, y se encontrd a
su mujer en coloquio amoroso con el criado.

(Creen ustedes que traté6 de vengarse? Nada
de eso. Procur6 retirarse sin llamar la atencién
de los culpables, que no se habian dado cuenta
de su momentdnea presencia, y fué a sentarse
en un banco de jardin, juntojal lugar del su-
Ceso,

Pasaron unos veinte minutos, y cuando salié
su mujer, se creyé en el caso de reprenderla, y
asi e dijo en tono amistoso:

—Otra vez no me entretengas tanto tiempo a
ese hombre. Ya sabes que le pago por horas.

{Me parece que mejor cardcterl..

Luis Amores.

Compre usted los martes
EL FENOMENO

Vayanse ustedes acostumbrando a la idea de
que nuestro nimero extraordinario serd una
cosa estupenda.

El poder de la pluma

CABABA de comenzar la «cuarta» en el Sa-
16n Romea. La orquesta di6 al aire las ju-
guetonas notas de las sevillanas, mientras

que una salva cerrada de aplausos saludé la
aparicion en escena de la hermosa Olivares.

Estaba sencillamente divina: el cuerpo del
vestido, con su escote muy bajo, dejaba al des-
cubierto un pecho niveo y fresco, donde se se-
fialaba el nacimiento de dos senos apretados y
blancos; la falda, corta y cefiida, marcaba per-
fectamente las caderas, de deliciosa curva y
atrevido avance, en tanto que la media de seda
ajustaba una pierna correctisima y escultural.
Peinada con raya al medio, sus cabellos de aza-
bache cafan sobre las sienes en una cascada de
rizos, sirviendo de marco a su rostro de 6valoy
a sus ojazos negros, muy negros, de mujer ar-
diente y soiladora.

La ovacion fué indescriptible, sobre todo
cuando a instancias del piiblico la orquesta
dej6 oir los compases lujurientos de un tango...
Aquella criatura parecia de caucho; se retorcia
sobre si misma, balanceaba con adorable vaivén
sus caderas, llevando instintivamente al pensa-
miento los supremos instantes de placer infini-
to, centuplicados en sus brazos desnudos y en
su boca de fuego. Una atmosfera de lujuria en-
volvia la sala; todo el mundo habia sentido esa
crispacién que produce en los nervios la carne
desnuda, hermosa y sonrosada, mil veces mads
deseable cuanto mas incitante. Aquellos aplau-
sos estruendosos, aquellos «jbravos!s estento-

LA JOELA

Estupenda bailarina francesa

que este invierno debutard en

uno de los principales teatros
de variétés.

EL VIEJO VERDE
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reos, podian traducirse como el supremo grito
del deseo ante el mdgico poder del desnudo.

No tengo para qué decir que la hermosa Oli-
vares contaba con una corte de admiradores
donde figuraban desde el opulento viejo verde
hasta el barbilampifio aristocrata, disipador de
fortunas y cazador de honras. La hermosa di-
vette poseia una coleccién de joyas cuyo valor
era asombroso, objetos de arte por millares, y,
sin embargo, nadie habia logrado atin reunir el
precio que ella ponia a sus caricias y a sus be-
so0s. Aquella noche entraba en Romea Pepe Ro-
mero, redactor de un diario madrilefio, y tan
sobrado de fondos como todos los que perte-
necemos a la Prensa.

Com 2

No estoy segura de si al empezar

este garrotin se menea la termina-

cion de la espalda... {Vaya, yo la
agito cueste lo que cueste!

14

Enamorado con locura de Ia encantadora ar-
tista, la nzdse sin reparo a la empresa con el ex-
clusivo bagaje de su labia y de su pluma. Cémo
fué aquello nadie ha podido explicdrselo afin; el
caso es que, noches mds tarde, los dos man-
tenian un animado dialego, cuyo final era éste;

—Conque ¢quedamos en eso?—decia ella.

—iPalabra, hermosa mial— contest6 él.

Y la divette, enlazando sus brazos desnudos
al cuello de Romero, le ofrecié sus labios, don-
de el periodista deposité un beso lleno de pa-
sién, que qued6 apagado entre los gruesos cor-
tinajes del camerino.

Unos dias después la Prensa toda se ocupaba
de la hermosa Olivares, dedicindole bastante
espacio en sus columnas; Pepe Romero era el
autor de todo aquello; pidiendo a éste, supli-
cando a aquél, invocando la solicaridad y el
compaiierismo, habia conseguido ayuella pro-
paganda, que dié por telégrafo una contrata
ventajosisima a la hermosa Olivares, y a 6l la
posesion de la «muy deseadas.

Ayer he tenido carta de mi compaiiero, Estin
los dos en Paris usufructnando los millones de
un anciano aristécrata que ha puesto su fortuna
a los pies de la hermosa artista, y ésta ha con-
seguido del opulento millonario una recomen-
dacion, gracias a la cual Pepe Romero es redac-
tor de un diario parisién con 400 francos men-
suales. El me lo dice:

—Chico: no hay poder que iguale al poder
de la pluma. {Bendita sea!

Fernando de Urquijo.

EN EXEI. CAFIx

Entra un sefor elegante
en el café del Recreo,
dando el brazo a una sefiora
.de las que sorben el seso
y ¢l bolsillo de cualquiera;
toma la pareja asiento
delante de un veiador,
acércase el camarero
y, solicito, pregunta:
—¢Qué desean?
—Dos almuerzos,
le contesta el sefiorito;
pero traelos al momento.
Después de limpiar la mesa,
de colocar los cubiertos
y poner el pan y el vino,
pregunta el mozo de nuevo:
—¢QQuieren puré de langosta,
de guisantes, de...
—Yo quiero
de primer plato tortilla
—dice el sefior—. ¢Y ti, cielo?—
pregunta éste a la sefiora
con el méds meloso acento—,
ella, también con ternura,
re responde: «Yo prefiero
mejor que tortilla, sopa,
porque no me entran los huevos.»
Eduardo Tur.
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LA

Ella.—Dice mi madre que no te quiera poique ella desea
para mi uno que tenga mucho dinero.

ElL—¢Y i que dices a eso?

Ella.—Que la finica que sabe lo que tienes i soy yo, y
que con lo que tienes tengo bastante,

CANTARES
Voy a escribir coplas
para que las cantes,
y las cosas que voy a decirte
no las sabra nadie.
No las sabré nadie
que no haya querido.

Ya verds como dice la gente:
—1Qué viejo! {Qué antiguo!
iCémo van las mujeres

en el estiol...
Van muy provocativas,
amigo mio.
Al verte llor6 una rosa,
y al preguntar la razon
me dijo: —Porque esa nifia
es mas bonita que yo.

S6lo por haber sofado
contigo, mi dulce dueno,
mandé hacer una novena.
iSi me gustaria el sueiio!

No me mires de ese modo;:
mira que me comprometes,
y mira... jque no respondol...

Mal un pintor retratd
a una cocotte parisién,

y al no encontrarse ésta bien
el retrato devolvio.

Al pintor la accion le ofende
y, cometiendo un abuso,

lo colgd en la puerta y puso
sobre el retrato: «Se vendes.

Los dibujantes son al revés de todos los"hombres. En esta postura me ha tenido ése mas de
una hora, rogdndome que no me moviera. jQué cosa mas extrafial
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[[++] ANUTNCIOS TELEGRAFICOS [1= ]

I Cinco e¢éntimos palabra. l

oncella: Se ofrece sabiendo lo que pasa don-
de hay sefiorito.

~N ’ - . . p - -
ifio mio: Manana recibirds carta de tu nina.
iQué ganas tengo de tener la tuya entre mis
manos!—Nené.

Seﬁorita espaiiola, de veintisiete afios, elegante
y guapa, desea cambiar la lengua con caba-
llero belga que quiera aprender el espafiol,

'mpotmwia: Contra la impotencia ne hay como
hacerse la cuenta de'que ya no hay de qué.

aballero solo desea habitacion en casa de se-
fiora sola. {Maliciosos!

las sefioras: Contra las grietas en los pechos

los polvos Viejoverdin. Os pulverizdis la
grieta con el Viejoverdin y a los cinco minutos
no sabéis lo que os pasa de gusto que os da.

Unos recién casados hacen almoneda de su
casa poniendo a la venta todos los muebles,
que son casi nuevos; con lo {inico que se que-
dan es con la cama.

H.ICC fa.ta oficiala en ropa blanca que haga pri-
mores en pantalones de encaje.

OMNIBUS Y BERLINAS

SERVICIO oe s FERROCARRILES
Para la Estacion del Norte, pedidos: Despacho Central,
MAYOR, 32, teléfono 12
Para las de Atocha y Delioias, pedidos: D
ALCALA, 12 moderno, teléfono 103
Recomendamos al piblico que no confunda el
Despacho de las Compaiiias de M. Z. A.

ho Central,

y M. C. P. con las demds’Agencias.

GRAN PARQUE DE RECREOS

EL PARAISO

E! més céritrico de Madrid, en la calle de Alca-

4. Temperatura agradabilisima. Grandes atrac-

ciones: Sports, variétés, musica, fiestas infantiles

BAR Y RESTORAN

€L PARAISO es el punto de reunion de la
buena sociedad madrilefia durante el verano.

Abierto tarde y noche.

&
PH-Or
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_CRQNIG.A. DT ITD.A IT.A
SE PUBLICA TODOS .0S DOMINGOS - DIRECTOR: DEMETRIO

Arte, decencia y galanteria :: Chismorreo de salones
y saloncillos :: Colaboracion de los mds notables escri-
tores = Fotografias de bellezas

SUBSCERIFCION

Subscripcion en provincias, afio. 3 pts.
En el extranjero 8 —
En Madrid no se admiten subscripciones

VEINT.A

Mano de 25 ejemplares. . .
Nimero suelto
Idem atrasado

0,75 cts.

ANTNCIOS

Plana entera
Linea del cuerpo 8 en las
paginas de texto

Linea del cuerpo 7 en las
planas de anuncios. . .
Media plana

Destuentos por frimestre, semesire y afio - Con grabados y folografias, precios convencionales]

REDACCION Y ADMINISTRACION: FACTOR 4 - MADRID

0,60 cts,
ptas.
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