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—Senor VIEJO VERDE..,

—Seifiora mia...

—Vengo atribulada; pero segura de que me
proporcionara usted un consolador consejo.

-Ese es mi deber. Abrime usted su pecho;
dbramelo usted sin cufemismos. ¢Qué preocu-
pacién le abruma?

—Yo soy viuda.

-Es una ventaja. Para las viudas la vida ofre-
cc menos asperezas que para las. soiteras, Una
viuda tiene a toda hora abierto el camino so-
cial. La posicion que ocupara de casada es una
garantia de que puede llegar a otra posicién sin
grandes quebraderos de cabeza. Siéntese usted y
hablemos- del caso. ¢l.e preocupa su situacion
financiera?

—No; nada que se refiera a mi personalmen-
te me quita el suefio. Ya me lo quitaron en otro
tiempo mis asuntos particulares. Ahora reflexio-
no como viuda y la vacilacion me mata. Se trata
de elegir. Yo tengo dos pollitas.

-iHola, holal... ¢Y no sabe usted como colo-
carlas a las dos a un tiempo?

Pero, sefior; si el caso es que ya las tenia
colocadas. Una era de Lopez Monis y ofra de un
diputado de la mayoria, que no puedo nom-
DTAr,.-

Pues entonces...

—Vera usted. Yo soy una mujer eminente-
mente parlamentaria, como habri usted obser-
vado por mis formas.

Completamente parlamentarias y sincera-
mente constitucionales. Es un hecho compro-
hado.

¢Y qué mds natural que siendo yo parla-
mentaria-y amante de todos los hombres de or-
den quisiera colocar a mis hijas, que son las dos
pollitas de que le hablaba, en ¢l mundo polj-
t.co?

—jNaturaca, senora!

Pero héteme aqui sin cortes y sin medios de
trasladarme a San Sebastian, que es ahora el re-
fugio de todos los chicos acomodados y en es-
tado de merecer. Las nifas estin inconsolables.

Yo las consolaré, si un consejo de amigo
sirve para ¢l caso.

—Para los dos casos, que son muy dificiles,
como comprenderd usted tratindose de dos
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criaturas sin malicia, que se creian a las puertas
del tilamo y que ahora se las encuentran ce-
rradas. |

Veamos, veamos. ¢Las ha llevado usted al
Retiro?

Ay, no, senorl.. En el Retiro me parece
que hay demasiado fresco...

—Pero también hay mucho concejal.

-Eso queria decir; pero no me ha dejado us-
ted que termine la frase. A mi los concejales no>
me seducen.

A mi tampoco, sefiora; pero para las nifias...

—De ningiin modo. La vida piblica es in-
quietante. Me han hablado de la Ciudad Linea!.
¢Usted qué opina?

Que esti bien, sobre todo a las dos de la
madrugada. Tal vez alli se le abriera a sus re-
tonos un porvenir brillante. La Ciudad Lineal
no tenfa mas que un peligro: el polvo al regre-
sar en la maquinilla, y eso ya ha desaparecido
con la traccion eléctrica.

—Y de El Paraiso, ;qué piensa usted?

—Un poco infantil; pero no es una tonteriu
para las muchachas casaderas. ¢Saben patinas
sus ninas? . :

iUn primor! ¢Quiere usted creer que toda-
via no se han caido una sola vez?

—Pues las buenas patinadoras hasta la pri-
mera caida no se entrenan... De recreos de ve-
rano donde se puede sacar novio, nos falta Ma-
oic-Park.

+Par que?

Park sélo, pero con k. Alli fambién se pue-
de ir. Hay una rifa de animales muy mona, y si
las nifas van alli y las tocan los premios, pue-
den hacer su suerte. En fin, sefiora: muerta la
vida parlamentaria, yo le recomiendo a usted la
vida en los parques veraniegos. ¢Hace?

iA ver qué vida, sefior, si no hay otral...

Y si terminada la temporada de verano,
ninas no han encontrado su avio, al llegar el
vierno dediquelas usted a la camilla, que es lo
mis prictico. La tribuna parlamentaria es para
las mujeres de reflexion y madurez que com-
prenden el lenguaje de los oradores. Para las
muchachitas tiene el peligro de que se hacen
un taco con la riqueza de - giros que ofrece
nuestra lengua. Créame usted a mi.

EL VIEJO VERDE




AL 0IDO...

Juanita esta enamorada.

—¢:No coneces la nueva querida de Luis? Esta
noche nos la presentari.

Vino a poco Luis, y con €l una mujer joven,
morena, de hermosos o0jos negros y tez |uilida:
una real hembra.

Sin pretenderlo Anita y yo 1nos sorprendimos
mirdndonos muchas veces. Esta coincidencia
se repitio diferentes veces en ocasiones dis-
tintas.

Anita y yo acabamos por ser enemigos cuan-
do aun no éramos amigos, y, al fin, fuimos ami-
gos sin que ninguno de los dos se atreviera a
decir en alta voz lo que pensiabamos ambos.

Un incidente nos obligd a celebrar una entre-
vista. En ella Anita fué una dama pulcray yo un
cumplido sefior, que hizo

—Que e quicras a mi solo.

Cayeron uno en brazos del otro. S¢ acercaron
con violencia, con fiebre, con hambre de cari-
cias. Pasada esta borrachera de deseos, Gutié-
rrez, en un momento de sinceridad, me ha refe-
rido cuanto yo os cuento, en reserva, natural-
miente. Gutiérrez siente remordimientos.

Yo me he inhibido ¢Quién no fué pecador?

I-] hombre es fuerte para vencer todas las su-
gestiones, menos las de la carne, y la carne de
Anita es nidcar, dmbar y rosa. Su piel es raso.
Sus cabellos son seda, y sus 0jos negros atraen
con lia sugestion de los abismossinfondo. ¢ Quién
no fue pecador? 4

]. LARIOS PE MEDRANO.

Lea usted todos los martes
B, FENOMENCO

gala de correccion exqui-
sita.

A buen seguro que hu-
biéramos preferido besar-

g B

nos y mordernos; pero la
entrevista acabd con un
«A los pies de usted, Anita

Beso a usted la mano,
Gutiérreze.

Lo que ha de ocurrir su-
cede fatalmente. Después
de esta entrevista aumento
el desco en los dos, y, por
fin, un dia nos encontramos
cara a cara.

La dama dejo su sitio a
la mujer mundana. El caba-
llero fué el hombre enamo-
rado.

Yo te quiero desde que
fv conoci.

-Yo a ti también. T lo
sabias. ¢A qué esperabas?

¢Es que 1 has sido la
«novias de un amigo mio.
Acaso sigues siéndolo.
<Qué pensaria ély los de-
mas de mi?

Eso es mentira, Yo no
le quiero. Te'amo a ti; a ti
solo. ¢Quieres que vayamos
al café donde estdn ellos?

—Eso seria una infamia.

Pues a otra mesa, jpura
que contigo me vean «ése
v los amigos?

—Eso seriauna crueldad.

¢Quieres que me tire
por el balcén a la calle?

~Eso seria una barbari-
dad.

(s
\%t\: Ahy

= Y

Entonces ;qué quieres,
di; habla por Dios; no ves
que ya no puedo resistir
masr...

EL VIEJO VERD .

---:Conque estds de camarera? ;Y ganas mucho?
-=-Chica; si quieres que te diga la verdad, muy poco.
--=;Pues, hija, para ser camarera y no ganar nada...}

Biblioteca Regional de Madrid




CROITICA

. LE DERNIER CRI“

_ Eldltimo grito parisiense — ese gesto el gan-
te y de aprobacion que
emplea Paris para aceptar

las ingles virgenes... jbien esti para los ma-
chos!... sefiores portavoces de la civilizacion.
Nos explicamos el grito, mds que el asquero-
so de los dvidos seniles espectadores que entre
¢l ptiblico habia «en primera fila», el que lanza-
rian aquellas criaturas al

| hacer, por primera vez,

una, «cosa» nueva, que
después imitan los demas

N o B =

| con sus piernecitas, una
J | linea horizontal a la cor-

paises sin, otra justifica- i
cién que la de haber sido |
lanzadaen el <boulevardy, ||
el «Bosque» o <las carre- ||
ras» —,lo ha dado una |
distinguida multitud de ‘
de viejos mds o menosre- |
tocados, presenciando los |
gjercicios gimndsticos que
hacian en una gran expla-
nada, ante un puiblico nu-
meroso, otra multitud
respetabilisima de jove-
nes alumnas de los cole-
gios de Paris, vestidas
de titiriteras o cosa pare- |
cida. : |
i{Qué elocuente expre- |
sién la de los rostros de |
aquellos, abuelos ergui- |
dos, arrogantes, graciasa |
la eficaz colaboracion del
corsetero, el sastre y la
plapichadora... Al verles ||
alli: mirando a las ninas |
codiciosos, les recordd- |
bamos en ofros lugares... |
«Olimpia», «Moulin-Rou- |
ger, los «Cabarets». Son |
los. mismos: aristocratas,
senadores, banqueros, 10s
grandes capitalistas... i‘
Aplaudieron a las ninas
por su suficiencia gimnis-
tica, y felicitaron a los |
profesores que las habfan ‘
puesto en condiciones de
ganarse lavida en el tram-
polin de un circo. jLe
derniere cril... Este es el |
ultimo, hoy por hoy. |

. Anillas, paralelas, ba-
rras, trapecios... Instru-

teza terrestre parisiense,
destrozando, inconscien-
| tes, las que en dias no le-
|| janos debieran ser apre-

tados capullos de las mis
| codiciadas flores del mas
bello jardin, del hombre
que no ha de pasar la no-
che haciendo volatines en
un trapecio ante el publi-
co dvido de emociones
fuertes.

Asegurdis que somos
los esparioles la gente que
| progresa menos (y €so
| que nuesiros viejos ver-
|| des pueden, tocante a in-
[ moralidad, codearse con
| los de los paises mis ade-
| lantados). Que dure mu-
| cho nuestro escaso afin
| de incorporarnos a Euro-
[ pa en determinados sen-

tidos deseamos. Seria
|| muy desagradable para un
|| hombre, que creyendo ca-
| sarse con una mujercita
| espiritual, delicada, timi-
| da, tuviera que divorciar-

se a las venticuatro horas,
| porque su conyuge, en el
| critico momento de lain-
|| timidad, le lanzara contra
[ el techo de una pirueta
|| inconsciente, vigorosa, hi-
ja de los nervios, terri-
ble...

No creemos que en
nuestras escuelas de ni-
fias llegue a implantarse
la gimnasia obligatoria. Si
tal ocurriera, las que de
|| nifias hubieran dominado

mentos de tortura seme-
jaban aquellos trastos de- ||
formadores de miisculos

MADEMOISELLE ARMANDE CASSIVE
'por E.-]fFerrand.---Fot. N. D.

| la barra y el trampolin, al
tocar, ya mujeres, las con-
secuencias, serian las pri-

y tendones de las mujeres ||
del porvenir. Estd bien

que los jovenes robustezcan y desarrollen con
la gimnasia el torax y los miisculos, pero... jlas
ninas!... '

Eso de levantar los brazos, sacar el pecho,
escarrancharse en el aire con las puntas de los
pies apoyadas en las anillas, dejarse caer pesa-
damente sobre uno de los férreos aros al termi-
nar el ejercicio, quedando suspendidas  por

4

meras en procurar abo-
: * lirla a todo trance. Cn-
rreccién de lineas, esbeltez, femenil elegan-
cia...: lo perdetian todo, jtodol...
Afortunadamente para nosotros, nuestras
mujeres no necesitan que les endurezcan ni
desarrollen nada de nifias; no hay mas que ver-
las apenas cumplen los quince primeros afios...
iQué tendones, qué musculitosl...
Ademais, en este delicioso pais, cuando a un

EL VIEJO VERDE
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varon le agrada que
una mujer haga tite-
res, él se basta y se
sobra paraenseiiarla,
y entonces cllas es
cuando dan... jel pri-
mer gritol...
ALVARO GARCES.
Paris, 27-6-912.

Nuestro numero ex-
traordinario sera un
acontecimiento.

Veinte paginas, gue
no tendran desperdi-

LA EXPRESION DE LCS NINOS

El rene (al fotografo).--:Pern

sefior en venir, por-
que el otro dia ape-
nas si estuvo ence-
rrado tres minutos.

El amo.—(jQué
bérbaro!

L

La cocinera.—;Ya
te decia yo que ese
lacayilo me daba
mala espinal

La exdoncella
(llorando). {No ha
sido mala espina!

acaba usted, so pelmazo? i A

cio; la portada y con-
traportada seran dos magnificos tricolores de De-
metrio, grabados por ese atomo de grabador, que
se llama Laporta

COSAS QUE OCU RRIERON

En el estanco.—La estanquera, muy guapa, un
poco jamona, frescota, con el busto muy echado
hacia adelante, los ojos entornados, casi aso-
mando por entre los dientes, muy blancos y pe-
quenisimos, la puntita de la lengua, como ha-
ciendo una mueca.

(iMe parece que no se pueden dar mds deta-
lles! Esto es una narracién a fricolor.) ¢Coémo
quiere usted la vuelta de las 100 pesetas?

*
* W

El amo de la casa (a la doncella).—Ya lo sa-
bes; si viene mi sobrino Carlos y se encierra con
la senora, sal corriendo para avisarme.

La doncella.—Pues ya se puede dar prisa el

Entre amigas:
¢Y qué te dijo €l, cuando se quedd solo
contigo?

—Pues se arrodillo delante de mi, y me dijo
que me queria mucho, que no podia vivir
5in.1ma...

Y después ¢qué te dijo?
Después ya no pudo decir nada; le embar-
gaba la emocion.

En el proximo niimero publicaremos una fo-
tografia que pone los pelos de punta. jHasta los
pelos, fijense! La retratada por Vandel es una
artista inglesa de las que acttian en la Cindad
Lineal, que no sabemos en este momento cémo
se llama; de lo que si estamos seguros es de que
la lady ¢n cuestion tiene unas pantorrillas tan
repistonudas, que Demetrio al verlas cambi6 de
color y con voz cavernosa dijo: «jYo no las di-
bujo tan perfectas; rechufa, qué pantorrillasts Y
desaparecio, como suele decirse, «rabo entre
piernass, todo corrido.

LAS MANAINAS LTEL RETIRO

Una.---Corre, corre a coger el banco, porque si ne, nos lo quita el viejo!
El viejo.--<iSi tuviera buenas piernas, va lo creo que os lo quitabal

EL VIE]JO VERDE
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AY dos merenderos en las afueras de Ma-
drid que son la atraccion de todos los vs-
casos juerguistas que vamos quedando en

la capital.

Niza, Casa de Juan..., silos drboles nabiaran...,
porque alli no crean ustedes que s6lo s¢ goza y
divierte en los reservados; hay quicn no puede
aguantar la risa, y ante un venerable tronco, que
en tiempos de majas y chisperos presenciara sus
galanterias y donaires, despacha su buen humor,
y algunas veces derrama sus lagrimitas alcoho-
lico-amorosas.

En Niza ha sido. Hace pocas noches una dis-
tinguida dama, que se dedica a la honrosa y lu-
crativa labor de convidar a sus amiguitas y las
paga casa, comida, vestidos y diversiones, se
presentd en el alegre merendero completamen-
te en bizcochada al estilo de Guadalajara y con
una criatura de veinte abriles, que era una mo-
nada,

El nombre de la honorable senora es el de
Luisa, por mal nombre La Maifia, y ¢l de la mu-
chachita bella y gentil (con permiso de Aveci-
11a) Amparo,

Pues bien; las buenas amigas Se nfrodujeron
en un reservado solitas, cerraron la puerta y
ventanas y alli permanecieron "préoximamente
veinticinco minutos.

Los hombres que habia en el merendero bra-
maban, y entretanto las buenas amiguitas co-
rrian como locas en la habitacion.

Los maliciosos creian horrores, y, sin embar-
g0, a las pobres mujeres les habia dado el vino
pOr ¢Orrer,,, y COrrer... y correr.

L]
& &

Bueno; pues hasta la hora del aburren, Fornos
tiene sentados en sus mesas todas las muje-
res alegres que luego invaden la calle de Peli-
gros, por lo que es un peligro para la gente ir a
estas horas por el mencionado café. Se expone
¢l que caiga a ir tarde a casa.

La mayor parte de estas mujercitas son mu-
chachas francesas, que, aunque manejan a per-
feccion la lengua francesa, hablan detestable-
mente el espaiiol, razon por la que resulta muy
divertido oir los didlogos que entablan con los
parroquianos del actual Gran Café.

Véase la clase:
Un estudiante suspenso en junio y que espe-
ra’ los acontecimientos de septiembre:

~—Mademoiselle, es usted una femme capaz
de volver fou de calor a Neptuno.

La francesita.—¢Qué es lo que dise osté?

El estudiante.—Que tiene usted una bouche
de chipén.
La mademoiselle (encandilando los ojos)
Bah!, eing francos a tout plaisir

Biblioteca Regional de Madrid

La nena.--Deme usted cinco céntimos de eso.

El hombre.--:....2

La nena.--No, seiior; altramuces.

EL VIEJO YERDE




i QUE EGOISTAS SON!

Ella (a su amante).--Mira, mira; mi marido va en aguel coche con una mujer: jel canalla!

PANTORRILL.AS

Estamos empezando a tirar en tricolor una
coleccién de cuatro tarjetas postales que ha di-
bujado Demetrio.

Representan los dibujos las piernas desde el
muslo hasta el pie, primorosamente calzado, de
cuatro hermosas muijeres, una de ellas casi una
nifd, y las cuatro muy conocidas en Madrid.

El. VIEJO. VERDE

Demetrio ha echado el resto en los cuatro di-
bujos; no se pueden mirar con tranquilidad.

Encargue sus trabajos

en la imprenta de
2N, MENTIDERO
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INFALIBLE MODO DE :-: :-

GANAR UNAS OPOSICIONES 88 i

ECAREDO se encerrd con

Blanca en la discrecion de

una alcobita coquetona;
sentd a su afectisima amiga so-
bre sus rodillas, colocd ambas
manos en diferentes puntos es-
tratégicos, y luego, tomando una
investidura de seriedad relativa,
hablo y dijo:

—Blanca de mi alma, negra de
mis carnes: en tus manos enco-
miendo mi porvenir: en estas tus
manos rechonchas, morenas y
suaves.. que me vas a hacer elfa-
vor de tener quietas, jno amue-
les! Considera que estamos en
un periodo trascendental de
nuestra concomitancia. Hoy no
son masajes ni achuchones lo
que de ti deseo; es algo mis
grave, mas dificultoso; pero de
no menos refocilantes conse-
cuencias. Escucha.. y ino me
muerdas! jRediez! ¢Como voy
a decirtelo?... Ten formalidad y
atiende.

En el azaroso océano de Ja vi-
da nado entre la mayor de las
inopias; es decir, no tengo dos
reales. Todas mis esperanzis
de desahogo las -he colocado
cuidadosamente sobre unas opo-
siciones para cubrir 100 plazas
y cuatro plazoletas de oficiales
décimononos en el Banco His-
pano-Guatemalteco. Con pro-
posito de ganarlas he venido hu-
ce tres meses a Madrid, dis-
pucste a estudiar hasta la Guia
de Ferrocarriles; pero... flaque-
zas humanas! De estas dos mil
ciento sesenta horas, trescientas

setenta y siete las he pasado en

comunicacion con tus encantos;
cuatrocientas cincuenta y ocho
haciendo, o pretendiendo hacer,

Tres morenazas de las que nos hacen pens

carambolas; setecientas veinte

roncando, y las restantes en un

tupi de la calle del Pez; total: que ni aun hoy,
visperas de exdmenes, he abierto los libros en
cuyas paginas se encontraba la redencion de
mi peculio.

Otro en mi lugar se echaria en brazos de
la desesperacion mds obesa, procediendo ipso
factoe al lanzamiento de los mds tétricos berri-
dos de su repertorio. Pero yo, yo, como ti no
ignoras, me desmayo muy pocas veces. Esta
manana, convencido de que debo y quiero ga-
nar las oposiciones salvadoras, me lancé al par-
que de la plaza de San Gregorio, en busca de
una brisa fresca que desapolillase mi caletre,
conminado a tan triste situacién, por el poco

8

uso que hago de sus servicios. Apenas oreadito,
le invité a proporcionarme un recurso para con-
seguir mis ensuenos burocrdticos, y jpaf!, al
cuarto de hora el recurso se me revelaba es-
plendoroso, bello, quimicamente puro...

Voy a explicartelo. Fijate bien.

T, mujer dotada de una exuberancia corpo-
rea sabrosisima, con dos ojos que son dos ape-
ritivos del pecado y una boca que, como las de
riego, impone el enchufe, te presentaris, ador-
nada con tu mis modosa y mas fnvitativa toi-
lette, en el domicilio de D. Romualdo Laporte-
ra, presidente del Tribunal que manana ha de
juzgarme. Con todo el sonrojo y la timidez de

EL
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que ansiamos, tinico modo de

salir de apuros sin estropear la

decencia ‘de ntiestro apellido...
El, al pronto, te negard cor-
tésmente su apoyo; pero ti, en-

tonces, te apoyards en él, sin ha
cerle caso, suspirando. y estre-
meciéndote de angustia o de una
cosa parecida. Como es de su-
poner, sus negativas irdn debi-
litindose; en caso contrario, fin-
ges un leve desmayo, te abando-
nas en sus brazos ¥, delirante,
desabrochards tu blusa, buscan-
do frescura, aunque no te falte...

Lo demis viene solo. T
echardis mano de todas tus fa-
cultades amelonadoras; mas en
cuanto €l vaya a echarte la suya,
sacas a relucir una noble indig-
nacion, haces luego una pausay,
por ultimo, con un gesto épico,
cinematogrifico, le confiesas que
isi!, que éstis dispuesta a todo,
ja todo!, jque llegaris hasta el
sacrificio de tu inocencia con tal
de que me apruebe, para que
nuestra madre, jla pobre!, pueda
tomar las aguas de Alcorcon!

-

* 8

Recaredo salié muy satisfecho
del entresuelo que la Delicia tie-
ne en la calle de la Flor Baja. -

Blanca, su pequena y amo-
rosa esclava, su esclavina, se-
gin €1 decia, aceptaba el pape-
lito que en aquella especie de
vaudeville habia de salvar al
infortunado carambolista. Este
fidbase en las facultades drama-
ticas de la joven amable, facul-
tades aquilatadas ya en sus pri-
meros tiempns de fropezones,
sobre diversos escenarios de va-
ri¢tés, representando La sefio-
ra del pollo, La media tostada,
Lady Llass y otras imitaciones

de Shakespeare. Pero, sobre

ensar que «la vida sin amor no se comprende>.

todo, con fiaba en sus protube-
rancias fisicas.
Y como estaba pletorico de

—

confianza se introdujo en el fupi

O VERDE

que dispongas le dirds que tienes la desgracia
de ser hermana mia, que yo soy un perdido de
los que no se encuentran ficilmente, que nos
hallamos en una indigencia acongojante, afa-
diendo a esto el mal estado de conservacion de
nuestra madre, cuya vida depende de un ma-
nantial de agua con azucarillo que hay en Alcor-
con, al que no puede acudir por falta de recur-
sos... En diciendo lo de Alcorcon, empezards a
hacer pucheros—asi te pones en' cardcter—y,
en seguida, abrirds el grifo de las ldgrimas, entre
las cuales le dards a entender que vas a supli-
carle en nombre de nuestra sefiora madre, jla
pobre!, y en el tuyo, que me conceda la plaza

de la calle del Pez y grit6, vo
lublemente:
—iMozo! {Un chico de negra!

Recaredo fué suspenso. Asi, como suena.
Cuando vio la lista de los aprobados y notd la
lamentable falta de su nombre: jah!—dijo.

Permaneci6é sobrecogido de asombro y do-
lor; ech6se mano al bolsillo donde ya crefa tener
la plaza de oficial décimonono, y al cabo, ato-
londrado por completo, se dirigid en busca de
Blanquita.

Tete a tete con ella, cogit sus manos y voced
en tono patético:

U=
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—iBlanca! {Amada infiel! ;T no me
has obedecido! {Td no has visto a don
Romualdo!,.. {Tt has quebrado mi vi-
dal...

-iTi eres un burro!—repuso la su-
culenta joven—. jDudar de mil... Te di
mi palabra de honor y la he cumplido:
he hablado con D. Romuldo; he llora-
do, y... se lo he ofrecido todo; pero...

-Pero ¢queé?

No ha querido tomar nada.

i0Oh! ¢Estaba de purga?

ilngenuo! Nada de eso. Se encon-
traba muy bien; pero... ¢gno adivinas?...
Pues prepdrate, hombre, y no te asus-
tes... Don Romualdo es... | '

En los oidos de Recaredo se intro-
dujo un trisilabo que nos abstenemos
de reproducir.

Blanca, después de proferirlo, soltd
una carcajada estrepitosa, mientras con
ambas manecitas sc oprimia el vientre,
convulso.

El pobre opositor fallido, puso en
blanco los ojos, rechiné los dientes,
di6 una patada a un ladrillo, agit6 los
pufios y termind exclamando en el ca-
mino de la demencia:

Ella.---Haz el favor de retirarte.
El.---No puedo.

Ella. (sorprendida).---:Por qué?
El.---Porque si me retiro, no alcanzo.

-iSi lo llego a saber antes!...
-¢Qué?
—iiHubiera ido yo!!
FERNANDO LUQUE.

CHISTES AJENOS

En la calle un guardia dice a un carretero:
-Tenga la bondad de llevar la derecha.
El carretero.—Amos, hombre, ¢no ve usté

que no puedo?

El guardia.—Eso ya lo veremos en la delega.

L

La nena (asustadisima).—;Mama de mi alma!
Yo debo estar muy malita. {Tengo unos pico-
res! jTengo mis ganas de ir al cine con mi
noviol...

La madre.—;Pues ya s¢ lo que tienes! {Te esti
haciendo falta una paliza.

Léanse con interés los anuncios telegraficos de

EL VIEjo VERDE: Una peseta las diez primeras

palabras; cada palabra mas les cuesta a ustedes
un sentido.

iDE QUE ARTISTA

SON
ESTAS
PIERNAS?

S
LY
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IPOBRE MARIDO!

La doncella.--Digame, sefiorita, zpor qué razon desde hace unos dias sostiene tanto altercado con
el seiiorito?
La sefiora.~-1.o hago por adelgazar; me dijo el médico que me convendria tener algin disgusto que
otro, ¥ scon quién mejor que con mi marido?

ANITA ,LA MANICOMIO®
=122+ 1

0DOS, o casi todos, lectores mios, conoceis

a Anita, la morena alocada, inquieta, pal-

pitante... Algunos la conoceréis en el sen-

tido que la Biblia da al verbo conocer... {Salud y
que aprovechel

Pues bien; Anita, para hacerse popular, no ne-

cesitaba mds que un mote, un remoquete cual-

EL VIE]O VERDE

quiera, con tal de que fuese gracioso ¢ hiciese
sonreir a sus amistades de uno y otro sexo... Y
lo tuvo.

Uno de sus amigos, llamado Pepe el Goloso
—no sabemos por qué—, comentarista agudo y
chispeante de las andanzas de esas flores de pe-
cado, acertd a adicionar al nombre de la chiqui-
lla un alias que hizo fortuna por ser la expre-
si6n mas acabada de un temperamento atrabi-
liario.

—Esta mds loca que un automovil guiado por
gatos—dijo un dia,

—¢Quién?—le interrogaron.

—;Quién va a ser?... Esa Anita... Anita, La Ma-

11
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nicomio. Y con La Manicomio se qued6 para
toda su vida.

Lo supo Anita y ri6 escandalosamente la ocu-
rrencia... Al dia siguiente encarg6 tarjetas con su
nombre de guerra y ¢l mote a continuacion,
como cualquier mataor de reses bravas.

Solo que Anita usa las tarjetas con una punta
doblada; pero le quedan tres puntas, que ya es
bastante.

¢Y no sabéis por qué tiene fama de loca esa
muchacha tan linda, tan adorable, tan humilde
algunas veces? Porque estd dominada por una
exaltadisima supersticion que la perturba.

—No, chichito; hoy no... Fijate que hoy es
martes... En martes es peligroso ese género de
manjares... Se estropea la dentadura... Ni plata-
nos siquierra...

~Mira, Luisin, dame 200 pesetas... Me he sa-
lido de casa sin dinero, porque lo primero que
vi esta maiiana, al abrir el balcon, fué a Roma-
nones... Si salgo a comprar con dinero mio
me lo roban o lo pierdo... Calcula qué mala
sombra.

—iDe ninguna manera! ;Cierra ese paraguas!...
Otro dia ensayaremos el niimero de la sombri-
lla japonesa... Hoy es viernes.

—No, rico; ahi no... Vamos a comer a Lhar-
dy... En ese café hay un camarero tuerto..,

—No doy un paso mis... ;No ves esa esca-
lera abierta en medio de la acera?... No paso
por debajo sin haber almorzado . antes carne
fiambre y pescado azul...

Y la pobrecilla es victima de esas supersticio-
nes, sobre todo cnando lleva al lado un amigo
amable y compasivo, un editor responsable y
con cuenta corriente.

Pero estas pequenas locuras de Anita son
tortas y pan-de l:jo al lado de la violenta exci-
tacion que le ocasiona el oir el ntimero fatidico:
el 13!

Entonces se pone furiosa... Decirle 13! es
como disparar a su oido los cuatro cafiones de
una bateria Scheneider... Mucho peor que men-
tarle la bicha. Una de las tiltimas locuras de¢
Anita, La Manicomio, fué celebre. Hela aqui:

Hallindose con varias amigas y algunos afi-
cionados surgio una apuesta entre ella y su ri-
val Maria, la Fresca. Ambas se hablaron al oide
con mal disumulada colera y salieron a la calle
cada una por un lado.

Pocas horas después se reanudo la pelma con
los'mismos pelmazos. Todos esperaban el re-
sultado de la apuesta.

Maria llegd la primera, y algunos instantes
después entraba La Manicomio.

Se miraron. Maria, con el busto hacia atrds y
¢l gesto altanero, dijo provocativa:

-iDoce!

La Manicomio, nerviosa, balbuciente, queria
hablar... Pero no pronunciaba una palabra... Se
resolvia inquieta en una marquesita.

Los circunstantes, pendientes de la declara-
cion de su triunfo o de su derrota, la miraban
con ansiedad.

Como piropean

nuestros escritores.

Dicenta

iTe bebia!

@EE?EE@

[ ==
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Nuestro fotégrafo Juanito Vandel, firme en su propdsito de abastecernos al por mayor
de fotografias interesantes, nos manda esta prueba, hecha en el preciso momento de que
la retratada decia a su perseguidor: «Le ruego a usted que se retire, porque soy casada, y
bien sabe Dios que lo siento, porque es usted guapisimo, jayl» Claro que esto de hacer
esta clase de fotografias acarreard a Vandel algin terrible percance con los maridos y
los novios de ellas; pero es lo que él dice: «Como me ven tan alto y tan serio no me pe-
zan; lo malo serd el dia que me rompan el objetivo, porque después de roto no me van

a dar por ¢l ni dos reales.» "

—iTre..! jtre..! —tartamudeaba, sin aventu- Compre usted los martes

rarse a acabar la palabra...
De repente rompio a reir... Y con gesto vic- £

torioso exclamo: i EL F ENOM ENO
—Yo; jdoce més uno! . -
Al mismo tiempo, y con ademdn- casi apoca- 16 PAGINAS 5 CEN TIMOS

liptico, arrojoé sobre la mesa un punado de bi- ]

lletes.

EL ViEjo AzulL.

MADRIGAL... VERDE

CAMINITO DEL CIELO..

En tu pie ligero y breve
pongo mis ojos de loco...
Tu mano, rosa entre nieve,
va plegando poco a poco
tu falda, que el viento mueve.
La linea suave, elegante,
traza el contorno triunfante
de tu pierna primorosa...
Yo, entre atrevido y galante,
digo mi queja amorosa:
¢Para qué me haces sufrir
rasgando el honesto velo?...
¢Por qué me has de descubrir
el camirito del cielo...
si no me dejas subir?...

EL ViEjO VERDE. Bebé.--;Pero, mamd, sifahora no teno moquitos!
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) Ranang ?'-"h

M jen las procacidades y chistes marranos. Nues-

Lo confesamos con toda ingenuidad. El dia  !ro color verde nos pon :asilvo del rojo. Pero
que vamos a la Ciudad Lineal, no queremos ¢ que, ademis, lo que hemos visto pasa los li-

irnos ni a tires. niites de la sicalipsis
Desde las siete de y se interna en la as-

la tarde, que empie- querosidad.

za ¢l The Tango, LA FEA AND CHATRAN Figtirense ustedes

hasta las dos de la a una seinora obesa

mainana, que termina con malla que &

cantar (es un deci)
La pulga levanta la
camisa por detrds y
ensena una parte,
que no queremos
nombrar, completa-
mente himeda (;!).

el Danzing Palace,
no se ven por todas
partes mas que mu-
jeres guapas.

En el restordn, las
cuatro bailarinas y la
tonteria de francesita
que se llama Dorlys;
empieza el mareo.

En el Kursaal, las
50 senoritas del bai-
lable, luciendo las
pantorrillas, que las
hay para todos los
vustos. Completa-
mente idos.

En el Casino el
Danzing. Todas las
dichas mads el publi-
quito femenino; es
decir, que el mareo o
ha hecho su efecto y
se queda uno_en es-
tado agonico, con
delirios y todo.

Madrilefio.

‘La Empresa de
este teatro no se ha
distinguide nunca
por el buen gusto en

Don Feliz
del Mamporro:

Si dijéramos que
¢s tres billones de
veces mads popular
queel pie del célebre
conde, nns quedaria-
mos cortos. Esto nos.
desagradaria porque
a la Raquel no le
gustan los hombres
cortos.

Los saineterazos
Torres del Alamo y
Asenjo han estre-
nado, en el Magic-
Park, una humorada
comico-lirica, con ¢l
litulo que encabeza
estas lineas y que ha
hecho de reir los hi-
gadillos.

No detallamos pa-

sus especticulos; ra que vayais a ver-
pero el programa de GRACIOSISIMA CUPLETISTA FRANCESA lo, y si ademés os to-
rayadillo que ahora ca al lado una tonte-

R Como ustedes ven'de fea no tiene nada y de :
resenta es elcolmo. it e tis
. Y no seri que a pantorrillas tiene mucho. ;fcgcfﬂ%q%?ﬁ: ntm
« o d - ), Ld=
nosotros nos sonro- Sl nela pura.

14 EL VIEJO VERDE
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= ] Con ese boceras no sirve trastienda
ni otras circunstancias que adornan a menda,

CANCIONERO —‘é-:@‘ﬁd pues tengo, a Dios gracias, lo ¢’hay que tener.

Es un sinvergiienza, y yo pierdo el tino
al ver que no sale de tan mal camino
pe EL VIEJO VERDE y que se chunguea de mi padecer.
] = No sé lo que digo ni sé lo que hago,
pues ffe poca gracia vivir para eso;
DESATOGOS pero no imagina semejante vago
que siento deseos de romperle un hueso.

(CANCION) Me tienen ya frita sus malas acciones,
Musica de F. Ortega.-Greacion de la notabie artista  y en cuanfi me tope con ese morral,
ZAZA he de propinarle tales mojicones,
iTres! {Tres! jTres! que tendrd, de fijo, morragia nasal.
iTres veces el ladron me ha pegao! =r?
iYa es moler! iNo! {No!l {No!
iTres! {Tres! {Tres! No hay derecho ni hay razémn
iTres veces el caribe me I'ha dao pa que olvide su deber,
con gruyer! y el grandisimo camastrén
El morral, 110 me quiere mantener.
va dejando por las tas tascas el jornal; iNo! {No!
jes de ver! JERONIMO GOMEZ.
Y, ademis,
se ha enviciado con el mus, Teléfono de nuestras oficinas: 3.95I

y yo paso las mords
aztuando de Papis. ; : ;
— Imprenta de “El Menfidero,,.--Carrera de San Francisco, 13.

COMO HACEN EL. AMOR: LOS ANIMALES

El pavo empieza haciendo la rueda, el gato empieza erizando el rabo y el perro empieza....
como le da la gana.

EL. YVIE}JO VERDE' i A i 15
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[ ] ANUTNCIOS TELEGRATICOS [+ ]

Cinco céntimos palabra. |

disita: Te esperaré hoy restordn, a once y
media. Llevaré eso. Pepe.

Viudu:‘x, senoritas, caballeros! ¢Queréis casaros
0 qué es lo que queréis?

orsé antiescamel6tico. Patente de invencién.

Cura infaliblemente los niiios torcidos de

la espalda; las nifas que se tuerten no hay cor-
sé que las enderece.

Anmr, prudencia y seguridad. Manddndonos
14 0 15 pesefas les diremos algo con pru-
dencia, aunque pueda ser que nos gastemos
el dinero. De eso tenga usted la seguridad.

Incul).’ldm‘ns VIEJO VERDE. Maravillosas, segu-
ro funcionamiento, no se pierde un huevo.

n los talleres de fotograbado de El! Mentide-
= ro.se graban esta estupendez de monos de
EL VIEJO VERDE.

Pc_}]\'o «yengadors, Insecticida infalible: En la
cama, en el suelo, por los rincones, por en-
cima de los muebles, en cualquier sitio que lo
echen ustedes, dard el resultado apetecido.

c;lhalll::m formal desea jugar al tute con viuda
de buenas costumbres, que se deje ganar de
vez en cuando y que no se amosque cuando li
pise por debajo de la mesa.

taulfo: Mi hermana toma tren San Sebastian.
8,40 salida, todo el verano.

Compre usted todos los martes
EL FENOMENO

PARA TRABAJOS COMERCIALES, TAR- 1 EL M E NT' D ERO
JETAS, MEMBRETES, FACTURAS, EN }

LOS TALLERES TIPOGRAFICOS DE

‘l

CARRERA DE SAN FRANCISCO, 13
W |

YVENTA

Mano de 25 ejemplares. . .
Nimero suelto. . . . .
Idem atrasado.

0,75
0,05

Linea del cuerpo 7 en las
planas de anuncios . . .
Media plana

cts.
ptas.

0,60

lll.‘a’h.lll.. SRS EEEEEEAENSNENSNENSEREAR

EL VIEJO VERDE

CROIICA IMUINDAINA
SE PUBLICA TODOS LOS DOMINGOS - DIRECTOR: DEMETRIO

Arte, decencia y garanterié :: Chismorreo de salones
y saloncillos :: Colaboracion de los mas notables escri-
tores :: Fotografias de bellezas i

A NTUNCIOS

Descuentos por frimestre, semestre y afio - Con grabados y folografias, pretios tonventionales

REDACCION Y ADMINISTRACION: FACTOR, 4 - MADRID

5a

B ¥
H
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SUBSCRIPCION

Subscripcion en proVincias, ano. 3 pts.
En el extranjero 8 —
En Madrid no se admitén subscripciones

Plana entera
Linea del cuerpo 8 en las
paginas de texto
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