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¢Habéis visto

E entrada.. De entrada..
nada mads dificil que preparar una entra-
da? Todas las entradas merecen los ho-=

nores de la meditacion.
Va usted a comer, y el camarero le pregunta:

;Qué quiere de entrada el sefor?

Huevos. ¢

Pero en seguida se arrepiente usted. Estdus=
ted mal del estomago; si empieza por los hl;g;
vOs sin mds preparacion, ¢no suirird trastornes

su organismo? Evidente.

Y ya piensa usted en el consommé, en la so-
pita, en algo més ligero.

Asf en todas las cosas de la vida.

Ve uno una mujer hermosa, la sigue, se le
aproxima. ¢Como le entraré? Lo miés propio es
entrarle por derecho. Por derecho propio. Pero
si no estd preparada?

Con esto del periddico ocurre lo mismo.
Nosotros quisiéramos entrar en el piiblico sua-
vemente, dulcemente, sin la menor violencia,
como los grandes maestros de la persuasion.
Quisiéramos darle a los lectores la sensacion de
algo delicado y espiritual que nos abriera todas

(Al

las puertas, y, si es posible, todos los corazones.

Nuestro proposito es hacer reir sin auxilio del
gesto grosero, del ademdn desvergonzado ni de
la frase imptidica. En nuestro repertorio tene-
mos las palabras mds finas; pero también tene-
mos las mds gordas. Estas nltimas se han pro-
digado tanto que ya no producen efecto, y, ade-
mas, desacreditan.

FL ViEjo VERDE no seria ¢l tipo cldsico que
asedia a las chicas y que cerca a las jamonas, si
perdiese su pulcritud. Debe ser algo eleganté,
discreto, rumboso, atrevido, espléndido, bro
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mista, que se insintie y retroceda con la flexibi-
lidad de un entendimiento conocedor de las es-
cabrosidades mundanas.

EL VIEJo VERDE ha de gastar perfumes de las
mejores marcas, que atraigan y no ahuyenten;
ha de usar temas delicadisimos, y no como los

dde Villanueva; ha de sonreir siempre, sin que
' empafie Su sonrisa una mueca librica ni una

{rase chabacana.
EL VIEJo VERDE entrard en los salones, seri
la alegria de las terfulias, acompanari a las jo-

vencitas en sus horas de ensuefio, a 1las reales
hembras en sus minutos de desconsuelo y a los
ultrajados por los afios en sus dias de nostalgia.

No huydis de EL VIEJO VERDE, que es vues-
tro mejor amigo y el que menos ha de compro-
meteros. Si alguna vez le ois algo escabroso, co-
mo anuncio de un acto atrevido, no le temais.
Todo es hablar, por no tener la lengua quieta.

Tal vez salga hoy un poco impetuoso, por-
que es su primera salida; pero se ird puliendo y
modificando hasta que arraigue en vuestras cos-
tumbres, como un amigo fiel.

EL VIEJo VERDE os saluda galante y jovial.

Sabia que estaba haciendo falta su finura en el

ambiente de groseria que respiramos, y se ha
echado a la calle.

Y he ahi como se ¢li
zar por huevos el menu.

ge una entrada sin empe-

=

En el proximo numero presentaremos
a nuestros lectores a la célebre geiiorita
A. G. 1a modelo "definitiva, de Demetrio.
Publicaremos dos fotografias, en las que
aparece 7ligerisima,, de ropa, una de
frente, que “enajena, y otra de espaldas,
que tira de idem.

EL VIEJO VERDE




DONDE LAS DAN LAS TOMAN

H seducor onesisia

(Sainete comprimido)

CUADRO PRIMERO
(Telén corto de calle.)

LADISLAO. — {Caram-
bal iSilvinol... {Chécala,
hombrel... ¢ Qué te haces
por aqui?

SILVINO.— Estoy es-
perando a mi novia.
iChico! Es una domésti-
Ca... para chuparse los
dedos d< los pies. Tie-
ne una insirumentacion
que riete de la Valquiria
de Vanar...

LADISLAO. — iJe, je!
Ensénamela.

SILVINO. — jHombre!
iNi que fuese La Esfe-
ral.. Agudrdate a que
salga. Ya no tardard mu-
cho... Hace seis horas
que la estoy esperando,

LADISLAO.—{Seis ho-
ras! jAlubial... {Eres una
farola, Silvino!

SILVINO. — ¢Qué ha-
cer?... Ya se lo he dicho
la otra noche: «Mira,
Ursulina, por mi no te
precipites, ;eh? Dia mds,
dia menoss... Y gsabes
lo que me contestd? Pues
que si me aburria, que
me comprase La Corres
de las diez o Fantomas.

LADISLAO. — Ay, Sil-
vino! Te veo en enagiii-
llas y con medias “cala-
das. Tt eres de los pri-
mos que se dejan domi-
nar por las seforas. jln-
culto! Defiéndete! Asi
no logrards otra cosa que
menosprecios, y hasta
pitones, si a mano vie-
ne... Para que una mu-
jer se congestione por
tu figura y te quiera, lo
que se dice con el higa-
do, nada como mi pro-
cedimiento: la aneste-
sia.,,

LADISLAO.—La Anas-
tasia, querris decir.

SILVINO.—No, sefior;
la a-nes-te-sia,

La nena.—Mamaita: a la doncella le ha dado un ataque de nervios.

La mamd.—iEs chocante que siempre le den los ataques cuando no hay
mds criados que ella en casal Dile a papd que la sujete mientras
yo voy. : -

La nena.—Si ya la estd sujetando, y por la forma que la tiene cogida no:
se la va tan tdcilmente.

LADISLAO. —jAh, ya! iQué rarol Y cen qué planchadora domesticada a la palabra, y.que en

consiste eso?

cuanto se me antoja la pongo en deciibito supi-

SILVINO.—En casi nada, Mira. Yo tengo una  no, més tierna que una ensaimada adolescen-

EL VIEJO VERDE
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tte... Pues, bueno; ¢como he conseguido todo
.es0? De un modo muy sencillo: que me citaba
a las ocho y llegaba a las siete y cuarenta: «;Don-
de has esfao?» jZas!, una torta. «jPara que espa-
biles!» {Zas!, otra torta. Que me decia:« jNo ac-
ciones, hombre!» {Zas! {Zas! jZas!... {La fama en
tortas! Hasta que le dejaba los carrillos anes-
tesiaos... Al dia siguiente, llegaba a las cuatro
menos cinco. Hoy se puede mojar pan en su ca-
rdcter. }

LADISLAO.—iCaray! No estd mal eso.

SiLvINO.—Nada, chico. Tii haz la prueba y
veras, No falla. {Conozco yo el alma femenina
como si fuese de mi familia.

LADISLAO.—{Ya me has convencido!

SiLvINO.—Pues claro; no que no, si la cosa...
Bueno, yo te dejo. Voy al Chanteclair, si quie-
res algo... Conque jadios, Silvinol... Y ya sabes:
janestesia! /Ninchi, anestesia!

CUADRO 11

CUADRO 1II

f (SILVINO, sin sombrero, con las narices a la escar-
fata, un ojo a la Gran Dumont y las manos sobre el
siniestro moflete, penetra, como una tromba sofoca-
da, en cierto establecimiento.)

SiLvINO.—¢ Tienen ustedes cafiones?

DEPENDIENTE.—jHombre! {Cafiones, precisa-
mente, no, sefior; pero pistolas, revolveres, na=
vajas, cafias de pescar...

SILVINO.—{No, no! Yo quiero algo tremendo;
algo que despachurre, que pulverice, que dise-
que... jesa espadal

DEPENDIENTE.—¢Esta espada? No va usted a
poder con ella... Ademds, esta espada pertene-
ci6 a un tio carnal de doiia Maria la Breva, y
tiene un gran valor. ¢Trae usted mucho dinero?

SiLVINO.—Cuarenta céntimos.

DEPENDIENTE.—;Oh! Por ¢sa cantidad, solo
le podemos ofrecer a usted un sacacorchos...

SILVINO.—j{Vengall

ULTIMO CUADRO

(Cae un teldn, en primer término, imitando la sec-
cion de «Sucesoss, de El Liberal, y en €l puede
leerse:)

«UN TiO RARO

El sereno de la plaza de los Montenses, Mi-
guel de Cervantes y Lechon, encontré anoche
junto a un despacho de calamares, el cuerpo de
un hombre que se revolcaba por el suelo dando
tenues quejidos.

Transportado por dicho vigilante a la Casa
de Socorro del Centro, se le apreciaron siete
heridas inciso rotativas en ambos carrillos, cau-
sadas, al parecer, por un sacacorchos, que mas
tarde se le descubrié clavado en la regién pe-
rianal.

El marido.—iSi, mala esposa; he tenido el valor de mirar por el ojo de la cerradura cuando

me ponias en ridiculo con ese hombre!
Ella (llorando).—iPero si no he hecho mds que ensefiarle los pantalonesl.....
El (furioso).—jPero los llevas sucios! ¢Qué dird de nosotros ese caballero?

4
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COSAS DEL CIRCO

El.—Mademoiselle Pipi: esta noche no podrd usted trabajar con la galguita y el foste-
rrier.

Ella.—¢Pour qua?

El.—Porque como los encerrd usted en la misma jaula, se han tomado tanto cariito, que
ahora no hay Dios que los separe; parecen las hermanas siamesas.

Como el herido se apercibiese de que los Porque, indudablemente, se trata de un alcor-
médicos, con objeto de hacerle la primera cura, noque.»

echaban mano de la anestesia, alzése de la cama, TELON

*horrorizado, y escap6 corriendo del benéfico ae sl

establecimiento, ignordndose dénde ha ido a FERNANDO LUQUE.

parar. N . =
Ahora nos explicamos lo del sacacorchos. Nuestro préximo nGmero sera mejor.
EL VIEJO VERDE 5
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Un exministro liberal estd loco perdido por
una artista de Apolo. El martes pasado le re-
gald unas ligas con un par de brillantes y bro-
che de oro.

Como el galanteador va todas las noches o
casi todas a una platea, nos pei ‘0=
pearle la combinacidn publicandv la noticia

Y no porque nos guste hacerle mal tercio a
ningan enam -rado, sino porque nos consta que
ella lo tiene sentado en la boca del estomago.

Que no es, precisamente, una postura muy
elegante.

(LMas ¢

*
"

En los altos de Fornos, y con la natural re-
serva, hubo el jueves pasado concurso de be-
llezas, organizado por la Sociedad El Len-
guado.

Se presentaron ocho Venus, seis deellas fran-
cesas, una portuguesa y yna espafiola.

Y a los diez minutos estaba aquello comple-
tamente escultorico; pero de verdad, sin euje-
mismos, veladuras ni tonterias de esas.

El premio le fué adjudicado a la espaiola,
protegida de un joven marques.

*
LI

En un hotel elegante, a la hora del té, el ca-
marero ante una pareja:
¢Van a tomar los sefiores algo mds que
el té?

—S8i; una habitacion.

Durante el iltimo debate politico en el Con-
greso se ha observado que a las tribunas con-
currian mujeres mds bonitas que de costumbre.

Es que D. Eduardo tiene un gran partido
entre las sefnioras.

Y no se explica, porque el hombre ha estado
bastante flojo en todas sus intervenciones.

*
* %

Mimi, en la Maisén Doré, a la una de la
madrugada:

—Camarero, trdeme un sorbete.

—¢El primero de la noche, seiorita?

—jCa, hijol... El séptimo!

6
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iINO ME ARRIESGO!

(CANCION)

Musica de Abelardo Breton. Del repertorio de la
notable artista CARMEN FLORES

I
Una gentil pastora y un labriego,
rebosando ternura,
con amoroso fuego,
se ocultaron ayer en la espesura.

Se troco en huracin la dulce brisa.
El cielo luminoso
se mostro tengbroso
y comenzo a llover a toda prisa.

Y un pastor solapado
me dijo que llovia sobre mojado.
La historia que relato
tomo mal sesgo,
y a contar otros lances
ya no me arriesgo.

I

Porque uno dice pares y otro nones,
dos amantes, airados,
sin alegar razones,
disputaban febriles y excitados.
Se alejo el terco amante, presuroso.
Pas6 el invierno cano,
y al llegar el verano

se presento a su amada, querelloso.

Y al volver a sus lares,
le dijo: ¥No me ablando; digo que pares.»
La historia que relato
tomo6 mal sesgo,
y a contar otros lances
ya no me ill']'il:b'gﬂ.

Jeronimo Gomez.

EL VIEJO. VERDE




BECERRO MATE

ny falta un acento en el titulo;
Iz iadid
ste damos lo mds preciado de nuestro ser.

Hay una transposi
pero si lo ponemos ¢
por ut ¢

Becerro mate quiere

iro,

No le hizo falta.
“e turbd.
chiste! Y Pero no se turbd mis.

nosotros

decir Maté becerro.

Pénganlo en boca de Ar-
cos y de Tito (magqiie-

AMALITA ESCACENA

tista y bailarin, respec-
tivamente, para servir a
Dios, a las Empresas y a
ust y tendrin el se-
creto de Li-

5,
estas lineas.
neas que se enderezan
como. todas las de este
periodico—, para dares
a ustedes gusto.

Arcos y Tilo mataron,
el dia 20 de los corrien-
tes, en la Plaza de Toros
de Madrid, cuatro pdir-
viulos de toro, que ya es-
taban en condiciones de
ingresar en el bachillera-
to. Tres afios, (Tres afios
de desarrollo de cuernos!
:Cudnto crecen los cuer-
nos en tres afios?...

Arcos y Tito hicieron
verdaderas demencias
con los becerros. Dicho
queda que mataron cua-
tro alimafias. Sabiendo
que se les concedieron
once orejas, queda hecho
el elogio de sus estupen-
das hazafias.

No se registraron en la
Plaza ni cogidas, ni
broncas, ni revolcones.

Solamente Arcos, em-
bobado mirando a los
tendidos, que estaban
ocupados por las muje-
res mds hermosas de

-1Que te gqueremos, carambal
Es la bailarina mds simpédtica que alumbro
madre, y luego hay que oirla hablar: jMare
mia que repajolera-grasia tiene pa desi cosal

Madrid, besd, en una

ocasion, el santo suelo, y
no precisamente con la Foca.

Y el becerro le di6 la razon.

Se le vino encima.

Arcos, como si nada. Volvié a mirar a los tendidos
y s¢ vino encima del becerro.

EL VIEJO VERDE

l.os que creian que Arcos iba a saltar a”los tendi-
dos respiraron tranquilos.

iRediez con las trasposiciones!

El Paraiso.

Leimos en los carte-
les la inauguracion de
este parque de diversio-
nes, y nos dirigimos go-
zosos a presenciar los
cuadros naturales de EI
Paraiso.

Pero, joh, dolor!, en
El Paraiso vimos a mu-
chosanimales, y D. Addn
Estero haciendo sus co-
sas correspondientes. De
Eva no se sabia una pa-
labra, y tras de largas
averiguaciones nos ente-
ramos de que se hallaba
en un rincon lejano de
la primera morada hu-
mana, dedicada a la leve
tarea de amaestrar un

faixdn (lo de la x es sin

intencién, seh?).

A VOCES

En esta seccién dare-
mos a conocer oportu-
namente la organiza-
cion interior de algunos
salones de variétés para
regocijo de nuestros lec-
tores. Es tan gordo lo
que tenemos que decir,
que a mas de una artista
se le abrird cada ojo asi
(al decir asi hemos hecho
una rosca con el brazo);
entre otras cosas de gran
interés, contamos con las
declaraciones de un jefe
de clague, homlrz veraz

y desapasionado. No se trata de hacer de esta seccion
un vertedero de suciedades y pasioncillas, no; pueden
tranquilizarse el empresario C., la cupletista A., el

agente B,

el misico R., la bailarina O., el apunta-

dor N., el jefe de la clague E. y el padre de la S}

Biblioteca Regional de Madrid
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AL 0iDO...

“MENAGE
A TROIS,,

Angeles se llama, por
una ironia del destino,
porque Angeles es un dia-
blillo con faldas. Ha roda-
do mucho por la vida.
«Yo soy una piedra que
rueda cuesta abajo, hasta
que en el camino encuen-
tre un huequecito que me
detenga... ¢Serd este agu-
jero mi fosa?»

Asi me hablé una vez
Angeles, a la cual el tra-
to con literatos «de es-
caleras abajo» habia afi-
nado algiin tanto su natu-
ral plebeyo.

Angeles tenia un pro-
tector, hombre de modes-
tas pretensiones en punto
a fidelidad, porque, cer-
cano a los cincuenta y no
lejos ella de los veinte, se
hacia cargo de la imposi-
bilidad de pedir peras al
olmo.

Cuando por la noche
cerraba su establecimien-
to de comestibles, el
buen sefior se iba a casa
de su coima, en cuya
compania dejaba deslizar
las horas, hasta que el re-
loj marcaba las dos. Esto
ocurria todos los dias,
excepto los sibados, en
que el honrado industrial
echaba una cana al aire,
y después de comer con
Angeles, de ir con Ange-
les al teatro y de entrete-
nerse en los cafés hasta la
madrugada, acompaiiaba
a su amante a casa y con
ella pernoctaba. Eso si; a
las nueve de la mafiana
del siguiente dia nuestro
buen hombre ofa misa.

Angeles soportaba a su
protector. No sentia por
¢l estimacién ninguna,
porque todos sus afectos
eran para Manslo: un po-
llo bien plantado, dichara-
chero, juerguista y borra-
chin, que cuando apuraba
dos botellas de manzanilla
se sentia farruco.

Manolo no podia ver

al tendero. Y como tcnﬂ

3§ .AS TIPLES

—l I T ITiX L

Que desde Buenos Aires nos envia esta majaderia de refrato con Iz
{Qué més quisiéramos los

EL VIE]JO
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ST APISIMAS S

| Bttt |

n la siguiente dedicatoria: «Para los chicos de EL VIEJO VERDE, Julias.
los chicos de EL ViEjo VERDE.

menos seso que un chor-
lito, no pasaba dia sin que
le atormentase la tenta-
cion de hacer un dispa-
rate, que Angeles, mujer
al fin, y previsora por
ende, evitaba, haciéndole
comprender que cual-
quier tonteria por su par-
te equivaldria a ponerle
los garbanzos en el
arroyo.

Pero la catistrofe, aun-
que retardada, llegd al
fin. Un sibado de madru-
gada, Manolo, completa-
mente borracho, tomoé el
camino de casa de Ange-
les sin pensar .que dentro
estaba el protector de su
novia.

Llamé primero con los
nudillos, tird luego del
cordén de la campanilla,
golpeb la puerta con sus
manos y mds tarde la em-
prendio con el obsticulo
a puntapiés, sin cesar de
decir con voz estentorea:
«jQuiero matar a ese vie-
jo cochino. En cuanto te
coja, jladron!, no vendes
mas garbanzos! jAbreme,
golfa, que 0s voy matar a
tiros!s

¢Comprendéis qué cara
puso el apacible comer-
ciante cuando se di6
cuenta de quién era el in-
oportuno y por cudntos
colores paso6 su rostro al
oir las voces destempla-
das del joven?

Se levanto de la cama.
Cerro la puerta de la sala,
la del gabinete. Luego la
de la alcoba, que era de
cristales, y puso detrds
dos sillas, la mesita de no-
che, una chaise longue...

En pie, tiritando, se-
midesnudo, con el escaso
pelo revuelto y los ojos
espantados, preguntaba a
la joven: «;Tu crees que
podra entrar? ¢Tn crees
que haria lo que dice?

Las mujeres son malas,
muy malas. Angeles, ya lo
hemos dicho, era un dia-
blillo. La actitud del jo-
ven, segura de que no po-
dria franquear la puerta,
lejos de asustarla, la pro-
ducia una risa nerviosa

EJO VERDE
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Pel tiempo de Noé.

La alegria ha tenido su expresion en todos los
tiempos, aunque algunos historiadores, como
Sanz Escartin y Polo Peyrolon, atribuyan a la
antigiiedad caracteres un tanto tristes.

En los archivos de Asia (que no sabemos si es
Asia la izquierda o Asia la derecha, con perdon
de la ortografia) acaba de ser descubierto un
pipiro, no de estos vulgares de 10 duros que
suelen producir cierta emocion en los salonci-
llos de variétés, sino un pipiro de gran valor,
¢n el que se consigna una anécdota de los tiem-
pos de Noé (no he de ponderar su importancia),
demostrativa de que siempre ]111])”-\\[1.; alegres
y un tanto sicalipticos.

Se cuenta que cuando metieron en el arca,
para librar del Diluvio a la Humanidad, mis o
menos animal, una pareja de cada especie, el se-
nor Noé se quedd un poco entristecido y medi-
1:':hnndﬂ

r DE TODAS PARTES _]

d usted preocupado, Sr. Noé?—le pre-
1“:11':: el vista de Aduanas.

Hombre, si, francamente; porque estoy pen-
sando que si el Diluviodura més de lo calculado,
y vsta coleccion de animales empieza a repro-
ducirse, el Arca se me hunde.

iCaray, caray; pues tiene usted razon!

-¢No podriamos idear algo para hacer impo-
HIh]L la reproduccién hasta que nos viéramos
otra vez en tierra firme?

—Hombre, se me ocurre un medio. Des-

MADRILENERIAS

PANCHITA GUTIERREZ |
[ L1
No negardn ustedes que es una negra que |
quita la cabeza. Los hombres de su tribu la |
llaman la'Fornarinaide Santo Domingo. |

«como si la hicieran cosquillas en las axilas; pero
se revestia de comica seriedad y decia al seu-
dovejete: «Ay, amor mio! Ese Manolo es un
loco; estd celoso de ti. Te matard, jPor Dios,
mo salgas, que lleva un revolver muy grande!
Ven; escondete—y le sefalaba debajo de la
cama.»

Alli estuvo el protector de Angeles hasta
las diez. Hacia mds de dos horas que Manolo se
habia ido a dormir dando traspiés; sin embargo,
Angeles juraba y perjuraba que estaba detris
de la puerta con el revolver en la diestra dis-
puesto a cometer una barbaridad.

Cuando se fué, al fin, Angeles, casi tumbada
£n 1una silla, se rio como una loca.

Aun estd esperando que vuelva el hombre de
los garbanzos...

Jj» LARIOS DE MEDRANO.

iEso es carne, y no la que introduce mi ma-

=== = dre en el puchero!

10 EL VIEJO VERDE
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pojar a todos los varones, digdmoslo
asi, de ssu cualidades caracteristicas va-
roniles y darles un ticket que les sirva
para recobrarlas el dia en que abando-
nen el arca.

—iSoberbio!

Se hizo tal como lo proponia el de la
Aduana (los de Aduanas han sido siem-
pre muy ingeniosos) y excusamos de-
cir la tristeza, la desesperacion que se
apodero de todas las parejas.

Los primeros dias fueron horribles.
El sefior Noé y sus vigilantes estaban
viendo que la mitad de los animales se
les iban a morir de tedio los infelices.
Pero un buen dia observaron que la
mona estaba mds alegre que de cos-
tumbre y le hacia guirios al mono, co-
mo cualquier cupletista desenfadada.

El segundo de a bordo la llam6 a
capitulo (capituio era un departamento
del arca) y empezd a interrogarla ha-
bilmente.

—Digame usted con franqueza, mi
distinguida mona: ¢la alegria de usted
obedece a que el mono haya escapado
a la requisa, y en vez de traer el fickel
reglamentario para recobrar su vigor
cuando desembarque, conserva lo equi-
valente al fickef, de que todos han sido
despojados?

—No, seflor; no es eso.

—Entonces, ¢qué? ;Por queé esta us-
ted tan contenta?

La mona se resis
clamé:

Lo que me tiene alegre es la espe-
ranza. Es pensar en el dia que desem-
barquemos...

—iAh, vamos!...

—iFigtrese usted, sefior, queel mono
ha cambiado su ticket con el elefante!

Telon rapido.

; pero, al fin, ex-

CHISTES AJENOS
La Correspondencia de Espaiia, re-
latando una velada de los vegetarianos:
«Pero el presidente de la Sociedad,

UN CRIADO INSUSTITUIBLE

La seriora (emocionada).--Una vez mds te ruego que
no te marches; que desistas de tu boda, porque el hue-
co que ti dejas no encontraré quien lo llene como ti
lo llenabas.

D. Agustin Ungria, no la levant6 tan
puntualmente como acostumbra, en honor al
bello sexo.»
{Caramba, D.
usted?
i¥Y luego hablan de los periddicos sicalip-
ticos!

Agustin! ¢ Qué le pasaba a

L, HTE EL VO Y L4 MUETE

Prudencio lglesias, un barbarote de la verdad es-
crita, ha publicado un libro hermoso, que quita to-
das las cabezas. Se titula Espana: El arte, el vicioy
la muerte. Lo de la muerte no nos hace mucha gra-
cia; pero, jqué diablos!, ahi va un capitulo;
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De vuelta a Espaiia, tuve el honor de hacer
de nuevo una'vida muy interesante. Volvi, como
antes, a la biblioteca jesuitica del paseo de For-
tuny. Alli, en la celda inmensa y soleada del
viejo jesuita, torné a tratar con seres excepcio-
nales. Conoci al famoso general carlista, tan po-
pular en’ Madrid, que pasard a la historia con su
mote magnifico de Piratdn Campana.

Este hombre singular- usa una perilla como
la cola de un zorro. Es sonrosado y ventrudo
y vive de una manera misteriosa que os ha de
interesar.

Su casa es regia. Hablo del palacio octogono
que alza sus fachadas dorico-jonicas a espaldas
del edificio de las Reales Salesas.

Esta casa tiene sus balcones inmensos siem-
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re cerrados. Unas bombas del tamano de la ca-

eza del Sr. Bergamin, alumbran, como faros,
la calle solitaria y reverberan sobre la casa ce-
rrada y silenciosa que tiene, bajo la luz blanca,
toda la dulce poesia de un sarcofago bruiiido
por la luna.

La casa es triste y el aspecto de su duerio es

=3

alegre. Esta contradiccion es muy espafiola.
Piensen ustedes que uno de los hombres de
mds inimitable gracia que hay en Espania es La-
rita, y este bravo malagueno es un hombre que
vive de hacer juegos de malabarismo con su vida
ante los cuernos de los toros.

Esta contradiccién nacional tiene mds gracia
que un gitano con gafas.

Piraton Campana es un hombre alegre. Y,
sin embargo, su casa es, de todas las de Madrid,
la mds triste.

¢Por qué? Es esta una historia de un interes
inquietante y tragico.

Piratén Campana es un indecente que ha vi-
vido siempre del trabajo de su mujer.

La mujer de Piratdn es una modista famosa
en Madrid. Su firma se cotiza entre la aristo-
cracia del dinero. Las cuentas firmadas por Joa-
quina Iriza, cuentas procelosas, no son discuti-
das jamas.

Y, sin embargo, Joaquina Iriza ha muerto hace
seis afios. La noticia de su muerte se guarda en
el mds habil de los silencios. La aristocracia,
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enganiada, sigue acudiendo a los salones de la
Iriza, y en las suntuosas prendas femeninas sa-
lidas del taller de las Salesas Reales continfia
figurando el nombre de la gran modista madri-
lefia.

De este modo, Piratén Campana, como an-
tes vivio de su mujer, vive ahora de su espectro.

El entierro de Joaquina Iriza fué un espec-
taculo de una gracia tragica.

Muri6 la maga confeccionadora de modas en
una farde de un mes de enero. Brufido el cielo
sin nubes. Blancas de escarcha las piedras.

Fué avisado un furgdn municipal que esperé
como un fantasma en la esquina de la calle de
Tamayo.

Rodaron las horas de aquel atardecer de in-
vierno. Llegé la noche. El ilustre general car-
lista Piraton Campana, tras las celosias de su
casa, contemplaban con insistencia y nervosi-
dad el cielo.

La luna.

El poético disco de cristal, desde lo alto del
dosel azul, iluminaba el panorama escarchado.
La blanca calle del Marqués de la Ensenada; al
fondo, la silueta veneciana de un palacio. El ge-
neral, dado a todos los demonios, esperaba.

All4, a las tres de la madrugada, la luna cum-
pli6 lo que le tenia ofrecido a los astronomos:
se escondio detrds de los palacios de la Caste-
Ilana.

Piratdn, en este mismo instante, se echd a
hombros el atatid con el caddver de su mujer,
bajo las escaleras como un lobo y llegé hasta el
furgdn, en la calle de Tamayo. Deposité su fi-
nebre carga.

Camino del cementerio, en aquella noche fria
y clara, Piratén Campana iba pensando en la
dureza de esta vida que tantas atrocidades obli-
ga a hacer a los hombres para alimentarse.

Cayb la tierra en catarata sobre la triste fiam-
brera, y alli qued6 para un rato la pobre envol-
tura mortal de Joaquina Iriza.

Su espiritu, martirizado, sigue todavia sujeto
al suplicio de este mundo: contintia, como an-
tes, siendo el aliento de la vida de Prratdn Cam-
pana. Es decir, contintia poniéndole el pu-
chero.

PRUDENCIO [GLESIAS.

(Historia de unos leves gritos

y de unos ligeros ,cates’)

& |
Juro, con la mano puesta en el sitio que les
parezca a ustedes mds solemne, que lo que voy
a referir, que la canallada que voy a contarles,
es absoluta y concienzudamente veridica.
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Side mi propia cosecha pongo en el relato
una cantidad tal que la que dardn de radium
por dos reales, pierda mi patrona la tranquiliza-
dora confianza que tiene depositada en mi, o
adviértase alguna vergonzosa licencia, méds o
menos absoluta, en la vida de la casta mujer
que me camela, {Un cuerno! Verdn ustedes:

Hace pocas semanas hubo sus miajas de bu-
llanga a la puerta del Congreso. Discutian den-
tro lo de Marruecos, y, para dar ambiente a la
discusion, hicimos afuera, en la carrera de San
Jer6nimo, un fiel trasunto del camino Tetuin-
Laucien. Distinguidos ciudadanos ejercieron de
rifefios; fuerzas armadas les convertian en hijos
de Mahoma, rompiéndoles, buenamente, el bau-
tismo, y la policia indigena (indigena quiere
decir natural del pais, ¢estamos?), cazaba pa-
cos... y Antonios, y Manueles, y Celestinos y
Federicos...

Afrontando valerosamente el chichén, un pii-
blico numeroso presenciaba el especticulo.

Apreturas.

La apretura disputa al cine el trono del reino
de la tentaruja.

Lo saben las madres.

Probad y os convenceréis.

Ni te muevas, Pulguita.

Entre los pacos capturados por la policia
figuraba el primer dia, y figur6 el segundo, un
Paco Cifuentes y Marticorena, de veintiséis
afios, soltero, labrador, hijo de la apacible villa
de Cintruénigo, en las prévidas tierras tudelinas.

Paleto desde el abultado colodrillo al firme
talon de Aquiles (que lo es suyo), Cifuentes,
acusado la primera vez de haber gritado jMaura,
sil, y la segunda de haber prorrumpido en for-
midables {Maura, no!, fué, pese a su inocencia,
el coco de las autoridades.

Se le fiché como agitador profesional. Hubo
hambre y sed de justicia y de magras con to-
mate: (Dos noches sin cenar). Fué escarnecido.
Fué aherrojado. Supo, en estado de doncellez,
lo que molestan las esposas...

Y Cifuentes, Sr. Méndez Alanis, era inocente
como una amenaza revolucionaria de Pablo
Iglesias.

Palabra.

Sépalo usted y provea.

Mande usted que le invaliden la ficha.

Cifuentes no es maurista, ni «<idéneo», ni re-
publicano, ni del partido obrero...

Cifuentes es una codorniz sencilla.

Sencilla y al revés.

La codorniz da siete golpes.

A Cifuentes se los dieron.

_ Cifuentes, excelentisimo sefior, ha sido vic-
tima de un timo.

Il

Tenia el cuitado Cifuentes. unos amigachos
madrilefios que le llevaban a las cervecerias de
camareras, al baile de La Gruta y a tomar por
la noche, a la salida del teatro, unos copazos en
La Favorita, Gente de buen humor, se divertia
con la inocencia del navarro. Un dia le hicieron
creer que la duquesa de los Abruzzos estaba
en sus cabales y era tal duquesa; otro, que
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Cienhigos era Benavente, y otro, que Luis de
Tapia iba todas las mafianas con su nifiera a ju=-
gar al aro en Recoletos, donde se reunia con
st amiguito Pepito La Morena, travieso infan-
te de nueve abriles.

La tarde de autos discutieron los muy ban-
didos si las mujeres sentian o no la politica més
que los hombres. Apostaron. Uno propuso
ir frente al Congreso, para demostrar que si;
que se ciegan las hembras hablindolas de Mau-
ra; que son capaces de todo. Voces. Y fuéronse
a la calle, llevandose a Cifuentes por delante.

—Para que no haya lugar a dudas, nosotros
nos abstenemos y usted juzga y falla. Bastard
que, a una indicacion nuestra, diga usted al
oido de una mujer: <jMaura, sil» o «jMaura,
nols, y veremos lo que sucede.

En la esquina de Cedaceros estaba apostada
una espléndida matrona con mantén de fle-
cos. Sola. Propicia. El grupo se colocé detrds
de ella. Cifuentes, el pobre Cifuentes, espera
en la higuera la orden de sus amigos. Riéndose,
conjugaron los indecentes el singular del pre-
sente de indicativo del verbo «parchear», su-
primiendo la tercera persona. Cifuentes, idio-
tico.

Y cuando la hembra, cosquillosa, se revolvi6
iracunda, el hijo de Cintruénigo, poseido de su

El amigo.— Mira, chico, mala noticia te voy
a dar; pero estoy en la obligacién... acabo
de ver a tu mujer con uno.

Capricdrniez (resignado).—Sf; serd uno mo-
reno con mucho bigote.

El amigo.—Noj; es uno rubio y afeitado com-
pletamente.

Capricdrniez (suspirando).—jY van dos! No
hay quien pueda con ella,
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papel, lanz6 un «jMaura, sil», como para comér-
sele. Como sucedié. El aire de la torta hizo fla-
mear la bandera del Congreso. La veleta de los
Jerénimos di6é quince vueltas. Cifuentes, die-
ciséis.

Prudencio Iglesias, que pasaba por alli, se
quedo de una pieza.

—iMagnificos pufios, maestra!

Cifuentes, con la cara definitivamente tume-
facta, pasé a poder de la policia.

—Ya le diremos a usted lo de Maura, jtio
morral!

En la Comisaria le soltaron a poco con los
demads detenidos.

Por la noche hubo juerga larga con los ami-
gotes.

—Que conste que ha cobrado usted porque
se equivoco de viva, Dice usted {Maura, no!, en
vez de jMaura, sil, y la tia aquélla le abraza y le
besa. ¢No vié usted que iba de manton, cacho
de primo? Conjuncionista clavada.

Convencido.

Repitieron al otro dia. La victima, una sefio-
rona con unas aves de paraiso en el sombrero,
que bien valdrian cien duros. Conservadora, de
fijo.

—jA ver si queda usted bient...

Al tercer toque y repique, la enguantada
mano de la dama sellaba la boca de Cifuentes,

que la fritaba iMaura, si!, como si se hubiera
vuelto loco.

Y otra vez a la Preven con un cliso ala vina-
greta.

{Zambomba si se apasionan las hembras por
la political

Cincuenta pesetas de multa.
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Vea usted, Sr. Méndez Alanis, como el Paco
Cifuentes y Marticorena, agitador profesional,
es un incauto que no agitaba nada, que no se
metia en nada; que nada tocd, como no sean las
consecuencias de lo que otros tocaban.

En Cintruénigo, no obstante, circula la leyen-
da de que en Madrid la politica es cosa de mu-
jeres, y que éstas se imponen a los hombresTy
los calientan.

No. Las cosas en su punto. Nos calientan al-
guna vez; pero sin politica de ninguna clase.

Y no hay quien se resista.

Don Ramon: que inutilicen la ficha del ino-
cente tudelino y que borren esos jMaura, no!
iMaura, sil, de la lista de los proferidos.

Y que fijen en las esquinas unos sencillos le-
treros con esta sola linea:

«SENORAS: OIDO AL PARCHE-».

Como debe de ser. Estimando.

LEOPOLDO BEJARANO.

dDE QUE ARTISTA SON ESTAS PIERNAS?

Vandel es un fotégrafo admirable. {Ni que decir tiene! Y, ademas, ha adquirido una gram
prdctica en las fotogratias de bajos, sean de 6pera, de zarzuela o de variéiés.

La faena de Vandel preparando el modelo, es admirable, y no podemos reproducirla
aqui por varias razones, entre ellas, la de que seria descubrir el secreto profesional.
Conténtense los lectores con saber que en todos los niimeros tendran unas piernas para
que se calienten la cabeza en adivinar de quién son.

Y cuando ya estén echando lumbre, ya les daremos nosotros la solucion, que no serd,
desde luego, corrosiva, sino sedante y muy honesta, y hasta alge reconstituyente.
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El.—No puedo creer, mi querida marquesa, en ese valor tan temerario. ¢Es cierto que puso
en precipitada fuga a cuatro feroces bandidos? ¢Tan grande es su valor?

Ella.—Si, seior; y ya me aburre tenerlo asi; le juro que estoy deseando encontrar un hom-
bre que me haga dario.

BESOS PE }\RTIST}\S

En uno de nuestros proximos niimeros em-  lleza, son muchas las mujeres hermosas que nos
pezaremos a publicar atrayentes concursos, que han ofrecido su cooperacion.

tendrin por premio besos de artistas guapas. Estos concursos van a fraer de cabeza a me-
Destinindose estos concursos a fin tan lau-  dia Espaia.

dable como la aproximacién del pueblo a la be- De la otra media, ya hablaremos.
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[F=+] ANUNCIOS TELEGRAFICOS [r::]

l Cinco céntimos palabra. |

S(:ﬁora elegante, discreta, ilustrada, bien pare-
cida, para regir casa caballero buena po-
sicién.— Dirigirse lista Correos, billete cinco
duros, niim. 37.422.

joven abogado, renta 10.000 pts., desea cono-
cer seforita rubia, mejor viuda que soltera.
L. R. Z. H. Lista de Correos.

P;tra sefiorita compaiiia o lectora, joven veinti-
dos afos, buena presencia, sabe alemén e in-
glés. Esta administracion, iniciales J. H,

Amor mio: Jueves noche estaré sitio acostum-
brado. Caso no puedas acudir coloca balcén
senal convenida. Amandote mucho, L.

aiconci. Esta semana no. Xeiqui no déjame.
Xubin sospecha. Cuidate. Xansalia.

OMNIBUS Y BERLINAS

= ————— i e =
SERVICIO o: .os FERROCARRILES

Para la Estacién del Norte, pedidos:® Despacho CGnF-nl,
MAYOR, 32, teléfono 12
Para las de Atocha y Delicias, pedidos: Desy
ALCALA, 12 moderno, teléfono 103
Recomendamos al piiblico que no confunda el
Despacho de las Compaiiias de M. Z, A.

ho Central,

y M. C. P. con las demds Agencias,

Encargue usted sus tarjetas, |

cartas, facturas, circulares,
membretes, recordatorios,
libros de contabilidad y
toda clase de trabajos tipo-
graficos en los talleres de
€EL MENTIDERO, que

cuenta con maquinaria moderna. ]

1= —1t 1E —

CARRERA DE SAN FRANCISCO, 13|

3
susmssmanZatany T

EL VIEJO VERDE

CRONICA NMUTINDAITA
SE PUBLICA TODOS LOS DOMINGOS - DIRECTOR: DEMETRIO
Arte, decencia y galanteria :: Chismorreo de salones

y saloncillos :: Colaboracion de los més notables escri-
tores :: Fotografias de bellezas +

WEIN'T.A

Mano de 26 ejemplares.. . 0,75 cts.
Nimero suelto e
Idem atrasado ot

SUTUBSCRIFPCION

Subscripcion en provincias, afio. 3 pts.
En el extranjero 8 —
En Madrid no se admitén subscripciones

ANTUNCIOS

Plana enteta
Linea del cuerpo 8 en las
paginas de texto -

Linea del cuerpo 7 en las
planas de anuncios. . .
Media plana

ptas.
0,60 cis.
ptas.

Destuentos por Irimestre, semesire y afio - Con grabados y folografias, pretios convencionales
+

REDACCION Y ADMINISTRACION: FACTOR, 4 - MADRID
*
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