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- FABRICA DE RELOJES DE CARLOS COPPEL

MADRID, CALLE DE FUENCARRAL, 27

RELOJES DE PRECIO BAJO, RECOMENDABLES
CLEOPATRA =

Reloj extraplano
para caballero, en
acero, con esfera
metalica, & !f

1

La Casa
COPPEL
garantiza |la
buena mar-
cha de todos
sus Relojes
acompanan-
do a cadauno
su CERTIFI-
CADO DE
GARANTIA

Catalogo
gratis.

TUDOR ——|BERLIN =—||ELOISA ——

Reloj plano para ||Reloj fuerte para || Reloj plano de se-

caballero, en ni-| caballero, en ace- nora, en acero,

quel, con esfera| ro, con esfera de || con esfera blanca,
blanca, 4 gran lujo, a d

Pesetas I8, Pesetas 10. ||[Pesetas 13. Pesetas 12.

tallr do | CARDENIA ==
composturas.

SPORTSMAN =| CALCUTA = ZEUS

Reloj plano para| Reloj-Pulsera,| Reloj de pared, || Reloj despertador
sefiora, en acero, | gran novedad regulador, 65 cen- || de sobremesa. 10
con adornos en| plata con pulsera || timetros de altu- (| centimetros de al-
color, a de correa, 4 ' tura, a
Pesetas 20. | Pesetas 20. | Pesetas 6.

A PLAZOS

Al personal de guardia civil y carabineros se le pasa cargo, en cuatro plazos,

fd, a
Pesetas 15.

Remesas
i provincian,
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LA HERNIA

UN INVENTO VERDAD
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olvos ingleses para es- Va4
maltar la dentadura, :

CAJA, UNA PTA.

Farmacia central 0¢ la Victoria.
VICTORIA, 6 y 8. MADRID

Al portador de veinte CU PON ES

se le regalard una caja
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El director del Instituto Moderne, plaza
de Santa Ana, 1, principal, Madrid, GA-
RANTIZA In contencion absoluta hernias *
(gquebraduras), por voluminosas y dificiles que sean,
con el invento Litter, v lo somete al examen de to
dos los sefiores médicos. La curacidn radical,
no, porque es imposible en los adultos. Blvendaje
Litter, que no se parece A ningdn otro, per
mite los trabajos mas rudos, incluso montar a caballo.
evita todos los peligros, es invisible v se puede dor
El invento Litter loreco
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miendan todos los médicos y cirujanos del mundo, por
ser el aparato mas cientifico, comodo ¥ Seguro.

Unico en Espaiia para la venta y apli-

caciones, Instiluto Moderno Madrid, =

Despacho:de 104 1 yde 3 4 7. Folle-
tos gratis. Faja ventral (premiada) Lit~

ter, para sefioras de vientre caido y de-

4 IFUMADORES!

El encendedor de al-
cohol es mids elegante v
barato que las cerillas

Desengaiio, 6.

e e
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NO VENDER
oro y alhajas sin ver lo
que pagan en la calle

| de Tetuan, niim. 16, es
quina 4 la del Carmen.

Taller de Joyeria.

Espermatorrea y esterilidad.
La curan las cé-
lebres pildoras
tonico - genita-
les del doctor

Morales. CA--
RRETAS, 39,
Madrid. Farma-

cias, 4 30 rs. caja.
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Redaccién y _Administra-

cion: San _Andrés, 19.

SUSCRIPCION

( Trimestre. ... .00

.... 1,50 pesetas.
Extranjero, un afio

..... 9 francos.
PAGO ADELANTADO
Se publica los domingos.

—— Apartado de Co-

rreos, numero 48. ——

Madrid 22 Septiembre 1907.

LA HISTORIA EN VERSO

VIDA ALEGRE

iEl mismisimo demonio
fué la reina Cleopatral
Muere el César, que idolatra
como a un hijo & Marco Antonio;
Yy, aunque tuvo con aquél
4 su nene Cesarion,
siente una nueva pasion
por Marco Antonio, la infiel.

Pero Antonio esta de luto
por César; y, hasta después
que vence a Bruto (que lo es)
y 4 Casio (que casi es bruto),
no hace casio de la reina
del crimen y la hermosura,

jpor mas que ella le asegura
que solo para €l se peinal. ..

Luego ambos tienen el gusto
de participar su enlace
nupcial; pero al desenlace
reciben un gran disgusto,
pues aquel Napoleon,
predecesor del de Ajaccio,
tiene otra batalla en Accio
iy es derrotado en la accidn!...

Viendo el rigor de su suerte,
tan terrible es su disgusto

Y MUERTE TRISTE.. DE CLEOPATRA

que, al vencerle Octavio Augusto,
é] mismo se da la muerte;

y atin tiene para la Gloria,

al morir, un bello gesto...
{Precisamente por esto

vive su nombre en la Historial

En vez de comprar un marco
para la efigie de Antonio, _
Cleopatra (que es el demonio)
se quiere tirar al charco;
pero le falta valor
y opta, al fin, por el veneno:
jque cualquier sistema es bueno
para reventar de amorl...

Carlos MIRANDA

PE FLOR EN FLOR

MI PARACLETO

Yo tengo un amigo
que gastd los mejores
afios de su mocedad en
ser poeta; luego, viendo
de cerca la instabilidad
de las cosas humanas y
el poco seso que supone
pasarse la vida rimando
palabras, se hizo filoso-
fo; ahora, se ha hecho
hombre préctico, esto es, ha huido de vanas entele-
quias, se ha casado con mujer rica, acicala su per-
sona, defiende sus pesetas, habla de politica con
toda seriedad y aspira, segiin dice, 4 ser hombre
de provecho 4 sus conciudadanos. El Sefior de cie-

los y tierra se lo premie y le dé la concejalia que
mds ancha le venga.

Pero el caso de mi amigo no es singular. T1, lec-
tor, conoceras, sin duda, centenares de vidas se-
mejantes. Parece esto una endemia nacional. Cree-
mos que es incompatible ser hombre de negocios 6
ae carrera y tener en el alma un poco de idealidad,
gustar de las amenas lecturas novelescas 6 de las
rimas y sentir y amar la belleza en la Naturaleza 6
en el Arte. Entrad en el despacho de un abogado 6
de un ingeniero 6 de un médico, y veréis su bi-
blioteca compuesia con obras de la ciencia que
profesa, y nada mds. Se creeria deshonrado, y vos-
otros mismos le creeriais un tarambana, si detras
de aquellos infolios encontrdrais escondida una
novela de Paul de Kock 6 un tomo de Bécquer. Y,
sin embargo, se puede ser un sapientisimo galeno
y un habilisimo revientapleitos y necesitar, para
solaz del alma, la lectura de Piganet-Lebrin 6 de
las desesperadas rimas de Francisco Zea.
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2 FLORES CORDIALES

Al cabo, en todo espafiol medianamente culto
hay un poeta. En el medio mes que ahora corre, las
provincias nos envian, como una oleada de juven-
tud sana y fuerte, centenares de estudiantes, todos
poetas y todos filsofos del no tener. Estos mucha-
chos llegardn 4 ser abogados, médicos, ingenieros
farmaceéuticos, y cuando reciban su titulo creerdn
que el recrujiente pergamino, con el sello del Esta-
do y la firma del ministro, es una losa funeraria
bajo la cual deben quedar enterrados todo ensue-
fio y toda alegria. Sus poetas y sus novelistas favo-
ritcs serdn tenidos por gente superficial que hace
perder el tiempo con bobadas imaginativas; volve-
ran estos muchachos 4 las provincias convertidos
en hombres précticos, capaces para ser miembros
de un comité 6 concejales de su municipio. Y si
alguno de ellos se descarria y sigue amando las
divinas musarafas del Arte y de las Letras, sera
tenido por un fracasado y por un loco, indigno de
manejar cuatro pesetas y de asistir 4 la solemne
tertulia de la rebotica 6 del casino.

Y yo os digo que los necios y los mentecatos son
los otros, los hombres serios, los hombres précticos
que desdefian la vida imaginativa llena de paraisos,
y no saben conservar la alegria sana y fuerte de la
juventud que recita versos y se desvela algunas
noches poseida de las pasiones que surgen de las
hojas de una novela.

Verdad es que este asesinato de su juventud no
lo consuman nuestros estudiantes de pronto, al
acabar su carrera y por un impulso de su voluntad.
Dia 4 dia les van deshojando las flores de su alegria
moza en la sequedad fria y seriota de nuestras em-
pecatadas universidades, que parecen escuelas don-
de la tristeza tnicamente tiene sus aulas; dia 4 dia
les van infiltrando el convencimiento de que un sa-
bio es un ser hosco y mustio y de que el saber De-
recho Canonico 6 Terapéutico 6 Sanscrito son co-
sas que deben entenebrecerle 4 uno el espiritu y
ponerle cana ¢ calva la mollera.

Asi un notario, un registrador de la propiedad,
un geometra 6 un curabubas, comete una indigni-
dad profesional si dedica su pensamiento & esas
amenas y dulces imaginaciones que son la salsa de
la vida, lo mas gustoso y fecundo de la poderosa
inteligencia humana.

De aqui, y del malcomer diario, y del escaso suel-
do, y de estos enemigos de la paz de la reptblica
que llamamos caseros y usureros, nace este hecho
tragico: que Espafia, con toda su prezy fama de
alegre y de burlona y de chacotera, es una nacién
seria, es una nacion triste, donde todos llevamos el
alma como entre sombras.

Y es preciso reir, amigos mios. Sélo la risa podra
salvarnos y convertirnos en nacién grande y en na-

cion opulenta. Un pueblo que no rie, que no busca
la alegria de todas sus horas, no puede tener ma-
yor ni mejor aspiracion, sino que le dejen en paz,
que no le acicateen & salir de sus miserias y sus
tristuras. La risa nacional, votada en Cortes, 6 de-
cretada en la Gacefa, pareceria 4 los hombres se-
sudos, & los politicos solemnes y 4 los soci6logos
de baratillo que nos dirigen, un enorme disparate.
Y, sin embargo, es posible que en ella comenzara
el renacimiento de la grandeza espaiiola, porque la
risa y la pobreza son incompatibles. Y aqui, entre
pobres confesados y pol'res vergonzantes, se van
las mds pdginas del censo de poblacion.

Dionisio PEREZ

MI PRIMERA FLOR

Fué¢ mi primera flor de crueldad al alma feme-
nina,

Hace cincuenta afios.

Aurora, ex-interna del colegio de Amirola, odia-
ba a los nifios que lloran y 4 los que estén callados.

Aborrecia la maternidad, pero rabiaba por un
marido, cosas ambas que ponfan 4 prueba su moral
curvada.

Yo, cuando la oia, contemplaba su rostro de hi-
potenusa, el cuerpo flaco, y los ojos menudos de
azul esfumado, regocijandome en nombre de la
humanidad pensando que aquel breve tronco de
dlamo blanco, debilitado en fuerza de escoriaciones
opuestas al orden prolifico, hacia un gran bien 4 la
raza cerrdndose 4 la reproduccion de la especie, al
timbre mas santo del amor.

Escuchadla:

—No me disgustan los pequefiuelos si tienen las
mejillas encendidas, los ojos secos y la boca 4
punto de zurcidora. ¢Pero darlos? jAh! El cuerpo se
deforma, la piel pierde el brufiido de la sangre vir-
gen y el dolor demuda las facciones.

La miré 4 través de mis lentes y guardé silencio.

—¢Qué contesta usted?—afiadio, escarbdntose
varonilmente el oido con el mefiique de la mano
derecha.

—iPshel —dije —. Las mujeres infecundas son
como los émbolos de una miquina pneumatica, que
suben y bajan dejando en pos de si el vacio...

José ECHEGARAY
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LA PEQUENA DE LOS OJOS AZULES

Hace pocas noches, en cierto cabaret de Mont-
martre (la montafia sagrada de Paris), surgié una
apuesta entre dos <ondulantess. Una de ellas es Ia
alemana Claudina G.: tipo rubenesco, alta, blanca,
morbida, muy festejada por los asiduos concurren-
tes 4 Boullier. La otra es francesa: rubia, flexible y
elegante; se llama Matilde, pero todos sus amigos
la designan por el expresivo remoquete 6 apodo
de <la pequeiia de los ojos azules>. ¢Qué queréis?
En algo habian de parecerse las pecadoras 4 los
toreros y 4 los reyes: en que todas tienen mote.

Las dos jovenes disputaban acerca de cudl de las
dos habia conseguido vender sus favores 4 mayor
precio, y de la discusion, suave al principio, acre y
mordiente después, naci6 la apuesta.

—Yo no seré muy bonita, ni tendré joyas, ni es-
taré bien vestida—, decia Matilde con adorable im-
parcialidad—pero te aseguro que, si me empeifio,
antes de una hora hallo un hombre que me dé mil
francos por una noche de amor.

Los robustos hombros de la alemana se alzaron
despectivamente, con desdén principesco.

—iTu delirasl—exclamé.

—Aseguro que no.

—¢Te apuestas algo?

—Me apuesto—repuso Matilde—una cena y un
<luiss.

—Aceptado.

Varios apreciables apaches que habian escucha-
do este didlogo miraban 4 las dos «desnudables»
Y sonreian curiosos y alegres. Claudina y Matilde
sellaron lo hablado con un apreton de manos cor-
dial, y quedaron citadas para la tarde siguiente, 4
tltima hora, en la terrasse del famoso restaurant de
La rata muerta.

‘En Cuanto dejé 4 su amiga, «la pequeiia de los
0j0Os azules», con las faldas perversamente recogi-
d_ElS Y apretadas al gracioso cuerpo, y el lindo cano-
tier sobre las cejas, ech6 & andar caminito de los
grandes bulevares. Al pasar, muchos hombres,
atraidos por tanto donaire, volvian la cabeza.
f_luando doblaba la esquina de la calle Druot, Ma-
tilde advirtio que la seguia un joven alto, pelirrubio,
calzado con lindas botas de charol. Momentos des-
Pués, el desconocido Ia abordé:

—Seifiorita...

<La pequefia de los 0jos azules» mir6 4 su inter-

locutor, y por sus labios bermejos, llenos de juven-

tud, resbal6 una sonrisa. Caminaron juntos y cami-
naron despacito, cual si sintiesen que aquella par-
simonia de movimientos acercaba sus voluntades.
El era un estudianton provinciano, cindido y rico,
recien llegado & Paris. Ella (jpobre condesa!) nece-
sitaba mil francos para recoger una letra que de-
bian presentarla al dia siguiente. EI queddse des-
concertado y balbuciente, con las lampifias mejillas
llenas de rubor.

—Seforita...—dijo— me avergiienza confesarlo;
pero... en este momento solo puedo disponer de
una cantidad insignificante: trescientos francos...

Ella hizo un mohin de disgusto, y de perplejida-
des se llenaron sus ojos. De repente, se serend: ilu-
mindse su rostro; tenia un plan...

Al otro dia, Matilde y Gustavo L. (asi se lla-
ma el estudiante) penetraban en una joyeria de
la calle de la Paz, esa calle deslumbrante como una
mina de oro, ante cuyos escaparates tentadores
tantas virtudes pobres han fracasado. «La pequefia
de los ojos azules, que parecia no acordarse yade
la «<letra» que amenazaba su porvenir, deseaba
comprar una pulsera. El dependiente la ofreci6 va-
rias de las mds bonitas. Ella permanecia en pie, mo-
viendo graciosamente ante el mostrador su cuerpo
mimbreante; él, Gustavo, habiase arrellanado cé-
modamente sobre una silla,

De pronto, Matilde, que acababa de ceiiirse 4 la
nieve de su mufieca una pulsera tasada en mil tres-
cientos francos, exclamé:

—}Ahi va mi prima! |Qué casualidad!

Y como si fuese 4 llamarla, gano la puerta y des-
apareci6, dejando 4 Gustavo en rehenes. Su ade-
man fué tan alegre, tan espontaneo, que nadie.pen-
s0 en detenerla. Transcurrieron varios minutos y la
joven no volvio, y bajo las miradasburlonas de los
dependientes de la joyeria, el ingenuo estudiante
se convencio, aunque un poco tarde, de que alli no
habia mas prima ni otro «primo» que él...

Cuando la policia detuvo 4 Matilde veinticuatro
horas mds tarde, la joven ya no tenia la pulsera:
acababa de cedérsela 4 una corredora de alhajas
por setecientos francos, que unidos 4 los trescien-
tos que Gustavo la di6 componian una suma de
mil francos.

Es, pues, innegable, que ha ganado la apuesta, y
que Claudina, la alemana de los hombros rubenes-
cos, la debe una cena y un «luiss.
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iVAYA UN PAJARO!

Ya te oigo, vecinita,
sin que me veas,
porque sélo me ocupo
de mis tareas,
hablar de noche siempre
con ese joven,

que, aun cuando no es un Chueca

ni es un Beethoven,
te avisa —si d su paso
no estds alerta—
silbdndote sonatas
Junto d tu puerta.
A las diez, ya se sabe,
frente al tintero
me pongo d escribir coplas,
y el... majadero,
sin que olvide una noche
su cantinela,
llega d tu calle y silba
que se las pela.
Al escuchar sus suaves
y dulces trinos
rabiardn las vecinas
y los vecinos
y una noche, furioso,
sobre el cogote
le tiro algiin soneto,

FLORES CORDIALES

con estrambote.
Abres ti la ventana,
clerra él el pico
y empieza... lo de siempre:
~jPalomal
—iRico!
—No sabes, palomita,
lo que yo te amo.
¢Por qué no acudes antes
d mi reclamo?
-Porque silbas de un modo
que me enamora,
y deseo que silbes
hora tras hora
como los ruisefiores
en la enramada...
- Gracias por el piropo,
prenda adorada.
jCudndo, echando estos ratos
en el olvido
podré silbarte amores
en nuestro nido!
—Anda, hermoso lucero,
silba otro poco...
Y él silba y d mi, vamos,
me vuelve loco.
Nifia de sonriente
rostro divino,
haz que@el novio no silbe

porque yo trino,
v si sigue engolfado,
silbando amores,
como hacen en la fronda
los ruiserfiores,
un dia os leo alguna
copla tan mala
que el ruisefior de fijo
que ahueca el ala.
Despide d ese silbante
bajito y feo,
encogido y delgado
como un fideo,
y encdrgale que vaya,
pero de prisa,
d recortarse el cuello
de la camisa,
porque le miro cuando
silba sus quejas...
y'le llegan los cuellos
a las orejas!
¢ Y ese pdjaro mosca
de tus amores
dices que canta como
los ruisefiores?
jPero como te burlas
de ese angelito!
jSi es un asqueroso
pdjaro frito!
José RODAO

Viendo de cerca la fruta
en cake-walk tentador

Biblioteca Regional de Madrid

aunque viejo el director
s¢ le marcha la batuta.
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LAS ORDENANZAS GRAFICAS, por Karikato.

Articulo35. Todo centinela hara respetar su persona, vy si cualquiera quisiere atropellarla,

s e
[ " | PUEDES

; LLAMAR AL
! Nuﬂ[lul

le prevendra que se contenga. Si no le obedeciere, llamard a su cabo para dar parte a su comandante;
pero si en desprecio de esta advertencia

prosiguiese la persona apercibida a4 forzar la centinela usara de su arma.
o atropellarla en cualquier forma,
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FLORES CORDIALES

INI UNA FLOR!

(Remitido expresamente para FuORES CORDIALES.)

No: ni una flor... cordial recibiré de tu mano, n.
las tocardn las mias, aun cuando vengan de los jar-
dines de Armida.

Me lo dijo y call6... con ademan y enojo de dio-
sa vengativa.

El cielo se ha cubierto de crepiisculos tristes.

La Naturaleza ha sido sorprendida en pleno estio
por rafaga invernal que ha enfriado el tallo y sus-
pendido la savia en su circulacion vital y célida.

Las hojas se ponen lividas y caen: caen como li-
grimas de la madre angustiada, que las mira morir
con dolor mudo y palidez mortal.

No sabemos lo que sufre la planta en el desga-
rramiento de sus fibras muertas, en esa apocalipsis
sin dngel ni trompeta, que mata un reino orgénico,
sensible y harmonioso... Porque hay miisica de espi-
ritus en el desprendimiento de las hojas que mue-
ren levantando monticulos de despojos aridos.

En esa hora, que se cree sin retorno como el pe-
sar humano se juzga sin olvidos, ante la fosa abier-
ta que ha de guardar amores y carifios, el tronco
inmévil concentra su dolor, calla el sollozo y es-
condelo en la tierra madre, camino y consuelo de
todas las 1esventuras y agonias.

Pero mas sufro yo; y este dolor humano y subje-
tivo, personal y egoista, apaga el sentimiento del
ajeno infortunio, mata la compasion y nos resigna
al medio ambiente desamparado y tétrico.

¢Para qué han de vivir ensuefios y quimeras, per-
fumes y ambrosias, luminares y empireos? Si las
flores no han de ser las mensajeras de mi amor ce-
leste, ¢para qué han de existir? ¢Para qué han de
guardar aromas y poesia, compenetradas del alien-
to de Dios? ¢Para qué brilla el sol, y para qué ca-
lentard la tierra con ardores de trépico, si no han de
germinar plantas y flores como gemelas de la mu-
jer querida, cuyo lecho perfuman y cuya frente
adornan con hermosas diademas multicolores?

¢Serdé la flor una mujer sin alma, simiente sin des-
tino, luz sin vision, espacio sin planetas, universo
sin Dios ni humanidad? :

¢Acaso la form6 la Naturaleza para solaz del
hombre? Si, en tanto que la mujer quiera cogerla
con mano primorosa para engarzarla 4 sus cabe-
llos negros 6 le consienta sangrar sobre su seno,
como nacida en cdlidas turgencias de conos volup-
tuosos...

La flor es mds que simbolo... Es voz y es canto
de la Naturaleza en su hora férica, ofrenda de los
dulces afectos y de tiernos amores ebullidores; bi-
llete perfumado que no ha menester verbo ni grafi-

cos emblemas porque Dios escribié sobre sus hojas
lo mas hermoso y entrafiable que pueda deslizarse
en el oido de la mujer amada; es préstamo de dicha,
expansion ¢ sonrisa de alegria que imploramos de
la Naturaleza, pr6diga y generosa, complice ¢ ins-
piradora del amor de los seres y de lo creado.

La flor, el pez, el ave, la luz y la mujer, todo,
todo es amor en la Naturaleza...

Menos la planta que agoniza en mi patio quema-
da por oleadas de sol igneo: menos la sombra que
esconde soledades, sin trovas ni canciones, sin
emocion ni ensuefios, sin citas ni delirios; menos
la luz que brota de mi mente y vaga en el espacio
para apagarse en la melancolia, cargando de tinie-
blas mi corazon.

—iNo qaiero ni una flor, aunque sea cordiall..,

Me 1o dijo y callo... con ademén y enojo de diosa
vengativa.

Alejandro DUMAS.

Paris y Septiembre 007.

RECETAS PARA HACER EL AMOR

No os arrodilléis jamds para declarar vuestra
pasion amorosa & una muier, porgue os ensuciaréis
el pantalon y, ademds, os hallaréis en una postura
muy incomoda. -

£
L
No pongéis nunca las manos sobre la cintura de
vuestra dama, ni cn rededor de su cuello. Colocad-
las en el centro de las espaldas: alli no hay alfileres
que os puedan haccr dafio.

*

No visitéis & la novia cuando estéis acatarrados
porque si empezais & hablarla no podréis conti-
nuar la charla sin que un ataque de estornudos lo
impida repetidas veces. Y como el catarro de ca-
beza no inspira piedad 4 la mujer, figurdos el pape!
ridiculo que haréis si vuestra dama posee la menn:
particula siquiera de buen himor: no hay amor ro-
mantico que pueda sobrevivir 4 tal cosa.

£
* kK

Jamds consintdis que vuestra novia os vea sin
cuello de camisa, ni aun la misma esposa 4 que
haydis dado vuestro no:nbre. Fl rostro y la cabeza
de un hombre sin cuello hacen el mismo efecto que
un gran ramo de flores sin florero.

&
* w

Que tampoco os vea afeitaros vuestra mujer. Ha-
ce el hombre muy grotesca figura en esos momen-
tos, con la boca medio abierta y unos gestos idio-
tas y antiartisticos, que son el mejor antidoto contra
el amor.
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EL “VINOMIO» PE OSMA

Desde que se comenzo & tratar de la desgrava-
cion—santa palabra—de los vinos, estoy yo bas-
tante pensativo.

Eso de desgravar los vinos no me cabe & mi en
la cabeza, ni como espaiiol, ni como aficionado al
soplen.

Esta es la primera vez jla primera! que se ha tra-
tado en Espaiia de un problema econémico que no
termina en que se sube el vino.

El vinomio de Osma, como el binomio de Newton, .

son férmulas revolucionarias.

Los espaifioles estamos perdiendo 4 tiras los ha-
bitos més arraigados y vistosos,sin duda porque no
los hemos podido perder 4 tiros.

Hay que fijarse bien en lo que ha cambiado, y
estd cambiando, el espiritu del pueblo de poco
tiempo 4 esta parte. Ya nos andamos en desgravar
los vinos, que es la tltima palabra de la radical re-
forma que estamos sufriendo.

Si, nos desgravan los vinos; pero ¢4 costa de
cuantos sacrificios? Aterra ver la lista de compen-
saciones que exige la desgravacion.

En Madrid, por de pronto, no podemos ya unifi-
car la deuda municipal, ni hacer la necropolis; en
cambio, se nos recargan las cédulas, se nos exigira
prestacion personal, se ensancha el radio fiscal de
consumos, se anmentan algunos de estos, y tiene
responsabilidades la dltima copa desgravada. jPues
no veo la compensacion!

No entiendo una palabra de rendimientos; pero
me parece que nos tiene mas cuenta que se suba
el vino.

Yo hablo por mi, y al declarar ruborosamente
que me gusta el vino sin llegar 4 la {iltima copa...—
jquién sabe dénde tiene su dltima copal—declaro
que preferiria una y cien veces que me gravaran en
diez céntimos cada botella de vino, 4 tener que ir &
regar la Castellana con cubeta, y 4 que me entie-
rren en un lodazal inmundo, después de beberme la
tltima copa, sin dejar cortina, sin responsabilidades
para el {abernero.

Subiendo el vino diez céntimos por botella, yo
pagaria gustoso tres O cuatro mil pesetas anuales
de contribucion; en cambio, el recargo de una pese-
ta en la cédula personal me saca de quicio.

La c¢dula es un documento que 4 mi no me sirve
para nada. Cada ejercicio que transcurre sin que yo
haya tenido necesidad de utilizarla, me pone fre-
nético.

Antes, siquiera, la exigian en los casos de présta-
mos para todas las operaciones de pignoracion, y,

jvamos! habia afio que la necesitaba doscientas 6
trescientas veces; pero, ahora, {ni para €so me e€s
precisal

Con esto de las cédulas pasa que hasta en los
centros oficiales se pitorrean del contribuyente. A lo
mejor, va uno 4 cualquier diligencia de carédcter pi-
blico y el empleado de la oficina le pregunta:

—Tiene usted cédula?

—Si, sefior,—le responde el diligente.

—Bueno, pues no hace falta.

Yo ya he estado varias veces & punto de pelear

con oficinistas de estos, y hasta creo que he llega-
do 4 pegarme con dos 6 tres de la clase de quin-
tos, que son los més débiles & causa de la alimenta-
cion. '
Ya sé yo, aunque parezca que uno no piensa en
nada serio, que hace falta sacar contribuciones
para atender 4 las cargas y gastos del Estado, la
Provincia y el Municipio; pero creo que deben sa-
carse sobre cosas que se necesiten. Por ejemplo,
sobre muletas, porque los cojos las han de menes-
ter; sobre gafas, porque los cortos de vista, vista
cansada, miopes, etcétera, las necesitan; sobre ca-
bestrillos, porque los mancos en curacion no se ali-
viarian sin ellos... Pero ¢sobre cédulas, para quien
puede vivir sin cédula tan divinamente? |Es ab-
surdo!

¢Qué diria el Sr. Osma, pongo por ministro de
Hacienda, si una persona de fuerza mayor, como €l
le obligase & comprar un estoque de matar toros?
Pues diria:

--iPero, hombre, si yo no necesito estoques de
matar toros, porque no mato toros! Sobre todo, si
tuviera que matarlos, ya compraria oportunamente
el estoque.

Pues eso digo yo de’las cédulas.

Si no necesito cédula ¢para qué voy 4 sacarla?
Sobre todo, ya la sacaré si por casualidad la ne-
cesito.

Ya veran ustedes como se solucionan los proble-
mas de compensar 4 la desgravacién de los vinos
con los nuevos aumentos, cargas, recargos, gabe-
las y demds caricias que se proyectan, y luego, & la
primera necesidad de dinero que surjaenla Hacien-
da piblica, jcataplan!, vuelve & ponerse en vigor la
tarifa gravada, aunque no sea mds que para que
subsista la célebre y tan conocida frase del borra-
cho, que dice:

—Ya veran ustedes como todo esto de desgravar
el vino acaba en que se sube el vino.

Yo lo sentiria, pcrque perderfamos una bella for-
mula algebréica.

El vinomio de Osma.

MENDEZ,
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Ya tornan.

Son ellos, los que cogieron almejas & la
orilla del mar, los que se revolcaron en las
algas, los que acariciaron la blanca espuma
con jugueteo de nibil, los que, nutrido el
berroquefio pensar de la savia milagrosa
del monte, vienen 4 dar al pueblo el pasto
de sus creaciones, nacidas al arrullo de la
fuente, al mecer de las olas, 6 bajo el alcor-
noque de fruncida cédscara. .

*
*® #

De todos, nadie como el ondulante Osma
altera mis horas de reposo.

Fué & Carsbald &4 tomar agua, reseco,
sin duda, de las fatigas de los alcoholes.
Volvera bien; seguramente serenado el es-
piritu, quitada la costra al mal humor, re-
ducido el vientre, metido en una verdadera
economia orgénica.

Ahora descansa en la villa luciente de
Paris y pasea por el Sena.

. Dios,_quiera que no se maree, aunque
cambiando la peseta quizas saneara los cua-
tro reales espafioles, advertido del valor de
los francos que gastard aplacando la revo-
lucion de las tripas.

#
* @

Maura ird 4 Fortuna, su amorosa compa-
fiera hasta que quiebre. Alli eliminard la
linfa morbosa, y, al regreso, pr6xima ya la
apertura del Parlamento, lo admiraremos
limpio de macula biliosa, preparando el
nuevo gesto, ordenando los canones de la
lucha que han de florecer sobre la cabeza
del pais, como la vara floreci6 en las manos
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)tl JUARN, por Tovar.

del Patriarca al abrazar al Hijo, obra mis-
teriosa del Espiritu Santo...

*
* ¥k

Sanchez Toca, siempre alegre y mordaz,
tuvo en la Casa de la Villa una entrada fu-

neraria, especie de fuego fatuo, consagran-
do su primer cuidado 4’ensanchar las fosas
de los muertos, tanto, si cabe, como sus
(/) nasales.

La necropolis que imagind era, al pare-
7 cer, el fundamento mas serio de sus in-
/j ; marcesibles glorias; pero vino Osma so-
cavando al presupuesto municipal los ci-
mientos, y el alcalde 4 escuadra abandona
la mansion de las calaveras poniendo el
brazo a vivos, que, cual el ministro de los
proyectos esporadicos, pretende estropear
al presidente del Ayuntamiento el pacto
sinalagmatico-conmutativo bilateral hecho

to T ECE N
g e

gz o A
. o '
hd 2 PR

con algin futuro cadaver que aspiraba a

pudrir sus restos en suntuario nicho de

porfido griego, trepado de olorosos dom
pedros, guardada la lapida por formidable

ejército de ortigas, planta que simboliza
el amor edil...

*

I

Y Lacierva, henchido de gozo.
Si al crujir de las bambalinas y al par-

padear hosco de las peliculas, y al agitarse
de los mandiles de cafés y tabernas. sintié
> desasosiego, hoy la tranquilidad le rehabi-
lita ante el obsequio

A ' Doscientas senoras, duefias de otras
'\W ) tantas casas transitables, van a regalarle
" _ una gran plancha de honor, con la inscrip-
. U T : - cion siguiente:

«Al Sr. Lacierva, las amas agradecidas.»

bﬂfm Policia?... No dejando titere con cabeza. Gonzalo DE QUIROS,
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EL ESCULTOR MANOLICO

Con sus ojos saltones y su boca fruncida, era
Manolico 4 los diez y ocho afios un muchacho sim-
patico y travieso; de ningin modo un enemigo de la
religion, como le llamaba su padre, el sacristan de
la iglesia parroquial de San Lorenzo en cierta ca-
pital de provincia.

Todo se reducia 4 que una vez Manolico puso
polvos de cebadilla en los pies del Cristo del Per-
don, que los fieles besaban devotamente por la ma-
flana temprano.

La primera victima de la broma fué el prestamis-
ta Jaramago, quien, al besar (y estornudar), di6
contra los pies del Cristo una cabezada que los de-
mas fieles tomaron por una devota reverencia, y el
boticario de la esquina, mejor informado, tomé ‘por
un chichén como un huevo de gallina.

Y otra vez Manolico echd tinta en la pila del agua
bendita, y otra vez prendi6 con un alfiler las faldas
de dos beatas, y otras muchas veces realiz6 muchas
otras travesuras inocentes, propias de su viveza y de
Sus pocos anos, 4 pesar de que el sefior sacristn, su
padre, que era un hombronazo y de genio pronto y
y colérico, ponia por denominador comiin 4 todas
estas proezas la temible vara de fresno.

%
& %

Pasaron estas chiquilladas. Ya Manolico tenia
veinte afios, y la robustez y buen talle de los mejo-
res mozos del barrio, y ya le ocupaban otras em-
presas, y principalmente el palomar, la novia y el
dibujo.

Dibujaba con mas rapidez que correccion, y se
mostraba més afortunado en sus dibujos originales
que en las copias; como novio, no hay la menor
noticia de su conducta, porque no hay cosa mds
discreta que una reja; y en cuanto al palomar, tam-
bién era un misterio el incesante aumento en el na-
mero de palomas, siempre regaladas por sus amigos,
segun decia, pero & las cuales habia que alimentar
como si fuesen compradas.

Y el cepillo de la capilla de San Dimas, que siem-
pre habia sido pingiie, apenas si daba mds que
ochavos: al abrirlo, el sacristdn se quedaba estu-

efacto, se rascaba la oreja, miraba fijamente 4 San

imas, que continuaba imperturbable, y se alejaba
murmurando y gesticulando de un modo poco tran-
quilizador.

Por entonces, Manolico hacia la compra en el
mercado todas las mananas. En mangas de camisa,
llevando al brazo una cesta grande que quedaba
oculta en los vuelos de una capa vieja, y cubierta la
cabeza con un sombrero de copa mas viejo que la
capa, una de aquellas chisteras descomunales «con
entresuelo y primero» que fueron la moda en tiem-
po de [sabel I, Manolico traia las provisiones para
la familia... y para las palomas.

***

Hay dias aciagos.

En uno de ellos, al regresar de la compra y antes
de dar vuelta 4 la esquina de la iglesia, el mucha-
cho meti6 en la chistera un par de tortolas, regalo
sin duda de algiin amigo.

1Y cudnto se alegr6 de haber tomado aquella

precaucion! Porque al doblarla esquina y dar vista
d su casa, dejo escapar esta exclamacion:

—iRediez! ;Mi padre!

En efecto: el sacristan esperaba 4 su hijo, senta-
do 4 la puerta de la casa y con la vara de fresno
en las manos.

—¢Has hecho la compra?

—Si, sefior.

—Bueno... Venga la cuenta,

—Espere usted, padre, voy 4 dejar la cesta.

—Déjala en el suelo. Venga la cuenta.

Hacia mas de una semana que no la pedia y jes
claro! hasta el sumar se olvida con la falta de prac-
tica...

Ello es que «tanto de la carne, tanto del pescado,
tanto de la fruta, tanto de los garbanzos... del cho-
rizo... de las lechugas.. »

Manolico se ponia, ya sobre un pie, ya sobre
otro, y el padre, cada vez mas nervioso, se conten-
taba con decir con aterradora calma:

-iPues no sale!

En esto, las tortolas, medio asfixiadas, comenza-
ron, no un arrullo, sino un zareo, como dicen por
alla los palomistas, verdaderamente desesperado.

Manolico se puso palido, y su padre de color de
escarlata.

De un garrotazo que, por fortuna, no alcanzé la
cabeza, fué la chistera al suelo, las tortolas al aire,
la capa sobre la cesta, y Manolico, por la escalera
arriba, sabe Dios 4 dénde, porque jecualquiera le en-
contraba en los desvanes de la iglesia!

%
% %

Paso también la juventud. Murid el sacristdn,
amargamente llorado por su hijo; heredd éste el
cargo; se caso y se convirtio, no en «El sefior Ma-
nuel», sinoen Don Manuel, porque sus ribetesde ar-
tista le granjeaban este respeto, y su modestia y sus
agudezas le hacfan buen lugar entre todos.

Restauraba las efigies de su iglesia y hacia san-
tos para las iglesias de los pueblos de la provincia.

Estos encargos menudeaban que era un portento,
y Don Manuel ganaba mds dinero que queria.

Y atin hubiera ganado mucho més si no fuera
tan perezoso. Desesperaba & los alcaldes y curas
parrocos que aguardaban una imagen; y cuando ya
¢éstos le ponian entre la espada y la pared, concluia
la escultura de cualquier modo.

Hubo vez que 4 los cuatro meses de encargado
un santo y habiendo anunciado los del pueblo que
irfan al dia siguiente para llevarselo tal como estu-
viese, Don Manuel no sabia qué hacer, porque s6lo
tenia del santo la cabeza.

Entonces, buscé en los desvanes la capa vieja
con que antafio iba 4 la compra, la plego alrededor
del palo que sostenia la cabeza, y vengan manos de
colay vayan manos de pintura, el santo estuvo
concluido al dia siguiente y se lo llevaron muy
contentos los del pueblo.

Eso si: como el conjunto ofrecia poca solidez y
menos estabilidad, porque todo el peso estaba arri-
ba, en la primera procesion el santo perdio la cabe-
za, que cayo sobre la del sacristdn del pueblo, dan-
dole un coscorrén mayfsculo y quedando solamen-
te un cascar6n sobre las andas.

Pero ni la pereza, ni la mania de retratar 4 sus
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amigos en los santos que hacfa, por lo cual tuvo
ique amonestarle el obispo cuando ya Cosme el za-
patero estaba muy serio en el altar mayor de Villa-
bajo, y Don Simé6n el médico, sostenia el mando
en la iglesia de Villarriba, podian quebrantar ni
(disminuir su fama de escultoren toda la provincia;
antes bicn, la confirmaban episodios como el que
servitd de punto final 4 estas inocentadas.

*
* &

-

Cuatro 0 cinco meses tardaba ya en poner las
manos 4 un Cristo de tamafio natural, destinado al
pueblo de Cecina, cuando el alcalde, el secretario
y otros notables de pafio pardo se presentaron en
el taller y manifestaron que al caer la tarde se lle-
varian el Cristo con manos 6 sin ellas.

—iY quién sabe—aifiadio el alcalde —si las. echa-
ra de milagro y nos saldran mas baratas!

Don Manuel no perdio el tiempo en discusiones

con los cecineros.”En cuanto se marcharon, resur-
gi6 en su espiritu el genio de Manolico y, buscando
y revolviendo, tropezd con unos guantes.

—iCabal!-—se dijo—. E inmediatamente los reco-
gio, los rellen6 de trapos bien apretados, los fijo 4
los extremos de los brazos, los clavo y los pinto.

—Aqui hay manos! —grité satisfecho Manolico.

Por la tarde vinieron los de Cecina y se queda-
ron maravillados.

Sin embargo, el juez municipal que era un cam-
pesino muy avisado, y que estaba comparando las
manos del Cristo con las suyas, y rezongando, dijo
al fin:

—Con licencia, Don Manuel. ¢No le paece & usté
que las manos tienen asi como... hinchaz6n?

~Pero, peazo de barbaro—replic6 Manolico—, si
a ti te traspasaran las manos con .un clavo ¢como
se te pondrian en seguida?

—Hinchas!

—Pues eso le paso a Cristo.

F.SERRANO DE LATPEDROSA.

—

—Hija mia ¢quiere usted que le lleve la caja?
—iVaya un lila! Usted se toma mas vuelos que los que le ha dado el
sastre.

LAS MENTIRAS DE LA HISTORIA

FLores CorbiaLEs ofrece aqui 4 sus lectores unos
Cuantos botones de muestra de las grandes menti-
1as de la Historia.

Cleopatra no pudo disolver una perla en vino,
Como se cuenta que hizo para suicidarse. La Qui-
mica ha demostrado que esta disolucion en tal ele-
Mmento es cosa completamente imposible.

Séneca, el gran filésofo romano, fué un tacafio y
Unusurero de los de marca mayor, y cuando murio

dejo una fortuna que equivaldria & quince millones
de pesetas.

El célebre Paso de las Termopilas no fué defen-
dido por trescientos griegos solamente, sino por
siete mil hombres, por lo menos, y aun hay histo-
riadores que hacen subir esta cifra & doce mil.

Anibal no se abri6 paso por los Alpes destru-
yendo 6 separando las rocas con el vinagre con
que se cuenta las rocié. La ciencia moderna ha de-
mostrado que esto es imposible, y suponemos que
a nadie le cabra duda de ello.
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POESIA BUCOLICA °

No en los bosques, cabe la umbrosa béveda de
verde encaje que entolda el suelo; no junto al arro-
yo que armoniza la indefinible nota de su eterno
murmullo con el ruido suave de las hojas, sinfonicos
arpegios que acompaian al caramillo del pastor, 4
la voz fresca de la moza que vuelve lleno el cantaro,
y 4 la copla quejumbrosa del jaydn que jalean el
tardo pisar de su recua y el siseo del arado al rozar
la vara con la dura tierra...

No busques, lector ¢ lectora de FLores Corpia-
LES, la poesia bucdélica alld en los campos: aquella
muri6 con nuestros abuelos. Hoy la bucélica tiene
otros personajes mas limpios, mds atractivos, mds
alegres que el jayan sudoso, lamoza despeluzada y
el pastor oliente & queso cabrio.

La escenas bucolicas gestan en la plaza, se des-
envuelven en las cocinas y se gustan en el comedor,
y no porque los poetas dejen de cantarlas tienen
menos encanto, menos aroma.

La cocinera zafia de tres refajos y manton de
pelo, huye, desaparece, y, en su lugar, borrando
olores de ajo y ldgrimas de cebolla, surge la moder=
na poetisa, la musa de la alimentacion, consu corsé
Luis XVI, sus botinas Luis XV, su falda Luis XIV,
al cuello una medalla de San Luis y en el porta-
monedas la cédula de haber confesado en los
Luises.

La mujer, espiritu y materia dactiles a fodo lo”

estético, se transforma por instinto, por natural
tendencia 4 la belleza. Un hombre que nace con
juanetes, con ellos muere aunque llegue & ministro
de Estado; una mujer, siquiera sea ancha de cogote
y roma de nariz, como la Maritornes de la venta, se
idealiza en cuanto aprende 4 filtrar la mayonesa.
Ni aun la criada de casa de huéspedes, mezcla de
hipop6tamo hembra y de mozo de cordel, resiste al
ambiente moderno de poesia bucdlica; los contor-
nos se rectifican, las curvas se suavizan, el buen
gusto se generaliza hasta el punto de que el baldu-
que ha quedado relegado 4 los expedientes de la
burocracia y ya no lo emplea ninguna muchacha
para atarse las medias.

Un observador anotaria en seguida que todo es
efecto del ejemplo y de los buenos consejos. La
clase media no existe ya. Un acreditado pedicuro
de esta corte afirma que se borran de dia en dia las
fronteras de clases. Antafio la aristocracia se lavaba
los pies de cuando en cuando; la clase media por el
Corpus, Carnaval, Semana Santa y otras fiestas
mayores; el pueblo soberano, jamds. Ahora, el
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pueblo continia més apegado 4 la tradicion, pero
en las otras tlases no hay diferencia.

Y como la cocinera es una flor trasplantada,
copia el programa jhidrdulico... Quizds por eso el
Ayuntamiento va & conceder el liquido 4 pequefias
dosis, para que vuelva 4 haber clases.

Los consejos ain influyen mas. La cambianta,
esa esfinge de la plazuela que como un idolo chino
permanece en su altar rodeada de columnas de
calderilla, es el consultorio femenino: La Moda
Elegante habla por su boca, y en sus advertencias
hay tanto'chic como en las cronicas de Colombine,
Atocha-Ossorio y Salomé Topete. Ademas, el culto
ultramarino regalando tickets que dan derecho a un
corsé con ligas heliotropo, 4 un reloj de pulsera, 4
un frasco de Lubin, todo con detrimento de los
intestinos de los amos, pero siempre en pro de la
elegancia, de la belleza, de la poesia...

Y la poesia existe, se apodera de las cocinas,
vistiendo en marmol nitido los fregaderos, cubriendo
con doradas cafierias de gas los negros fogones,
empleando niquelados moldes ,para hacer puré
brillantes alambrillos para batir yemas, y limpias
mdquinas de picar manjares.

Estos refinamientos bucdlicos extreman la exi-
gencia de las sefioras, cada dia mds inexorables.

Una, muy dejsu casa, entra en el despacho donde
su esposo duerme con su articulo de Morote en las
manaos.

—Acabo de poner en la calle 4 la Edelmira. jEsto
ya no se puede aguantar! {Como estd el servicio!

El esposo despierta,

~-Estd bien hija mia.

¢Como que estd [bien? ¢Con que el servicio
esta bien?

—No, hija, que estd bien que la hayas despedido.
Pero ¢qué ha hecho?

——¢Que qué ha hecho? Que tiene las rodillas
que dan asco: una porqueria, una infeccion.

~-Mujer, creo que eso es ya meterse en muchas
interioridades... A mi me parecia una muchacha
limpia y arregladita.

Si, si; 1o que se ve por fuera. Pero no quiero
que digas que son genialidades mias; ven a la
cocina y di que te las ensefe, quiero que veas como
las tiene... Edelmira, enséiiele usted las rodillas al
sefior,

El sefior se pone las gafas y algo colorado. La
muchacha saca de la pila unos trapos muy negros.

También en la poesia bucdlicaflas ilusiones del

momento se desvanecen.
jPoesia al fin!

" Luis BERMUDEZ DE CASTRO

G

R
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FLORES CORDIALES

HABLANDQO CON EL BOMBERO...

INFORMACION TEATRAL

Como quiera que atin no estamos en plena eferves-
cencia de novedades teatrales, se hace dificil llenar el
puesto destinado 4 esta informacién con los estrenos, 6
cosa asi, que han aparecido en los carteles de los tea-
tros que hoy aspiran 4 las multas y demdas fulmini que
guardan en el zurr6n de sus iras los sefiores Lacierva
y marqués del Vadillo. .

Por tal motivo, he creido oportuno dirigir mi informa-
cion en otro sentido, y he celebrado dos inferviews con
otros tantos bomberos de servicio, acerca de dos pun-

tos importantisimos para el porvenir del teatro en Es-
paiia.

Primera interview,

Encaminéme la otra noche al Teatro dela Zarzuela
durante la representacion de Cavalleria rusticana, y
notando que el bombero de servicio bostezaba de lo
lindo mientras Turiddu y Santuzza cantaban el gran
diio que termina con la Mala pasqua», entablé con el
bondadoso hombre del casco y del hacha, el siguiente
didlogo:

—¢Ha lefdo usted en los periodicos esa polémica en-
caminada 4 si debe 6 no restablecerse el verso en el
teatro?

—Si, sefior. Y puede usted creer que me ha interesado
muchisimo.

—iHolal {Hola!
¢Y se puede sa-
ber por qué?

—Porque yo
he sido siempre
partidario de los
dramas y de las
comediasen ver-
so. Esto de la
prosa me ha pa-
recido un signo
de decadencia.
{El verso! |Sies
el dnico medio
de que las fra-
ses levanten am-
pollal...

- jAh! A usted
le gustan, por lo
visto, las tiradas
con sonoroscon-
sonantes...

Si, sefior. Y
créame usted
que si la gente
ha dejado de ir
a4 los teatros es
porque ya no

Srta. Santacruz en Bohemios.

hay nadie que se arranque como lo hacfan los actores
antiguos diciendo versos de este calibre:
«<Llegé rey 6 impostor, mi tltimo dia

y moriré porque me da la gana;

si impostor, con impavida osadia,

y si rey, con fiereza soberana.»

¢Y no cree usted que se le ponia al piiblico carne de

gallina cuando en La campana de la Almudaina se en-
rollaba el gran Valero la cuerda al brazo y tiraba de la
campana, diciendo:

«Si un Guzman tuvo Castilla,
cienfo y yo tendra Aragon.»

jEstas eran emociones! Y no digamos nada de Flor de
un dia: aquello era canela fina. Cuando Don Diego ex-
clamaba:

«Si oyes contar de un naufrago la historia
ya que en la tierra hasta el amor se olvida...»

lo que se se ofa era cada sollozo que temblaba el orbe.
&Y luego en aquella escena, cuando el marido engaiiado
le dice:

«¢Tiene vuestra espada punta?»
y Diego contesta:
«]Y va recta al corazén!»?

—Vamos, veo que conoce usted bien el repertorio.

— ¢Que si lo conozco? Como que he sido aficionado,
y aficionado de los buenos, de los que hacian reir hasta
en los dramas... Pero, como ibamosdiciendo, el drama en
verso tiene los grandes recursos. Sin ir mas lejos: cuan-
Don Fernando y Dofia Maria representaron El ladron
durante la tiltima temporada, no pudieron encontrar ni
un solo efecto; solamente en el acto segundo el piiblico
comenz6é 4 conmo-
verse cuando Don
Fernando se dispuso
4 desnudar 4 Dofia
Maria en escena:
pero fué una emocion
pasajera cuando se
vié que la operacion
se quedaba en la mi-
tad del camino. En
los dramas en verso
no sucede nada de
eso: cuando el prota-
gonista se decide &
hacer una barrabasa-
da, las mujeres sedu.
cidas y los hombres
muertos se cuentan
por d(.cenas, como
en Don Juan Teno-
rio... Ahora, conlaté-
sis y eso que se llama

pesquicologia, se Mesejo en La mala sombra.
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duerme uno desde las primeras escenas y se q'ueda uno
completamente desarmado... jAh! Y dispense usted que
le abandone, porque se acaba la funcién y tengo que
ir & reunirme con el compaiiero,

Este fué el resultado de mi primera conferencia.

Iﬂ**

La segunda verificése en el Teatro Cémico 4 doride
habfa ido para visitar a Loreto Prado y Enrigue Chico-
te. Durante la representacion de la reprisse |Que se va
d cerrar! acerquéme al bombero respectivo y habla-
mos asi.

— Hola, amigo: aqui estara usted mas a gusto que en
el teatro extramuros de la calle del Marqués de la En-
senada.

—Si, sefior. Esto es otra cosa: aquf parece que esta
umno como en su casa.

—Vamos 4 ver: 4qué le parece 4 usted la disposicion
gubernativa de <las doce y media y 4 la cama»?

—Le diré 4 usted: como funcionario piiblico no tengo
més remedio que acatarla; pero como ciudadano, debo
confesar que es una solemne burrada.

—¢Asi como suena?

—S81, sefior: no encuentro otro vocablo mas oportuno.
Porque aqui, al pie del cafién como quien dice, se notan
los efectos de esa orden inspirada en los tiempos de
Mari-Castafia. Porque 4 mi que no me digan: el que
quiere trasnochar, trasnocha aunque le cierren los tea-
tros 4 las diez dela noche. Aqui donde usted me Ve,
tengo mi habitacién en el piso bajo de una casa donde
se halla instalado un circulo de recreo. Pues bien: has-
ta las siete de la mafiana se oyen las voces sacramen-
tales de «jHagan juegols, <jNo va més!>, y de cuando en
cuando otros gritos mas significativos... Y ya ve usted,
como por cada teatro hay diez circulos cuya categoria
fluctia entre el aristocratico casino y la modesta chir-

lata, ahora puede aplicarse mejor que nunca esta frase
del repertorio de los bufos de Arderius:

«Ya la moral se fué de Grecia,
los griegos todos van 4 Madrid.»

—¢Qué es lo que cree usted que va 4 pasar?

- jVaya usted &4 saber! Pero hame dado en la nariz
que se saldrdn con la suya los cuatro sacristanes que
intentan resucitar la <ronda de pan y huevos, y que los
empresarios perderdan el dinero, la paciencia y otras
cosas que no pueden decirse.

~¢Conoce usted algiin remedio para resolver el con-
flicto?

—Ya le he dicho 4 usted que soy un funsionario como
nuestro fresquisimo embajador en Paris, ¥ que no pue-
do hablar en cierto sentido... Pero, para terminar esta
interview y para que no se vaya usted de vacio, le re-
cordaré tan solo la frase del patriarca del Turia en el
drama que lleva ese titulo,

- ¢Y qué frase es esa?

— Pues cuando le preguntan 4 Juan de Timoneda qué
se debe hacer cuando le hurgan & uno mis de la cuenta,
contesta asi: «¢No hay arcabuz en tu casa?..» Con que
aplique usted el cuento, y buenas noches.

w‘*

Y lo mismo que el bombero, digo para despedirme

de mis lectores

YAGO,

LIBROS

En esta seccion daremos cuenta de todos los
libros de que recibamos dos ejemplares.
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6 CUENTOS DE ¢FLORES CORDIALES»

tiempo lalcuriosidad que le dominaba por saber en qué personaje
6 animal iba 4 verse convertido. Ademds, no se separabajcomple-
tamente de la compaiiia de sus queridas abejas y del rico alimen-
to queestas le proporcionaban: las llevaba 4 su lado, en el bolsi=
llo de su coleto y en la colmena de paja.

iY que no hacia rara y extrafia figura el viejecito! Los buenos
lugarefios de la aldea proxima cuando lo vieron asi vestido y asi
cargado, admirados y curiosos ante tal aspecto, le hacian mil
preguntas.

—¢A ddnde viis, abuelito?

—¢Marchdis largo de aqui?

—Llevais comida para mucho tiempo... ¢Es que pensdis no vol-
ver mas?

Pero el Hombre-Abeja no les contestaba, y seguia paso adelante
hasta que, 4 eso del medio dia, iejos ya de la aldea, cerca de una
hermosa pradera cubierta de vegetacion, se desat6 la colmena que
llevaba 4 la espalda y la dejo en el suelo, sentdndose €l al lado,
bajo la copa de un arbol que proyectaba agradable sombra. Co-
mi6 nuestro viejecito un poco de miel, dié suelta 4 las abejas y se
tendi6 sobre la hierba para descansar de la caminata que habia
llevado, nada mds que de la caminata, porque suimaginacién no
cesaba de trabajar afanosa por conocer cuanto antesla trans-
formacion que aquel cuerpecito enteco y delgaducho iba a
sufrir.

Y nuestro hombre, que siempre habia gozado con la compaiifa
de las abejas, contemplaba esta vez con pena 4 sus queridos
animalitos, que revoloteaban en derredor de €1, posédndose en las
plantas bafiadas por el sol para volver cargadas con el dulce

EL HOMBRE-ABEJA 7

polen con que habian luego de fabricar el alimento para el pobre
anciano.

#
# *k

Cuando el Hombre-Abeja hubo descansado, reanudo6 la marcha,
Andando, andando, viése en tierras de una hermosa finca, y alli
se encontrd rodeado de bellas praderas con hermosos drboles y
placenteros jardines. En el centro de la posesion alzabase un ma-
jestuoso palacio, morada de los duefios.de tan magnificos domi-
nios, Nuestro viejecito vié gentes ricamente vestidas que pasea-
ban por aquellos sitios y se sentaban 4 la sombra de los arboles;
vio caballos espléndidamente enjaezados que esperaban sus jine-
tes, y sinti6 al recorrer todos los lugares de aquella finca un am-
biente de opulencia y de alegria para €l desconocido hasta en-
tonces.

—¢Habré sido yo lo que son estos grandes sefiores?—se pre-
guntaba 4 cada paso que daba.

Y por si fué 6 no lo que ellos, nuestro héroe decidié quedarse
alli. Se despojo de la colmena de paja que llevaba 4 la espalda y
la ocult6 detras de unos arbustos, juntamente con el viejo coleto de
cuero, que ya no queria llevar mds temeroso de que al vagar por
aquellos lugares las abejas clavaran sus aguijones en las ricas
gentes que €l no cesaba de ver y de admirar.

Durante dos dias vag6 el Hombre-Abeja por las cercanias del
palacio, evitando ser visto, pero curioseandolo y observandolo
todo, en cambio. Y por su vista admirada y atonita pasaron muje~
res encantadoras, hombres espléndidamente vestidos, caballos,
perros y ganados como jamds sofiara, bellisimos y trinadores paja-
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AR < Queda usted ¢omplacido. e _
i A T B U ZO N El resto no lo publico porque seguramerite el padrd
ok de Celestina le rompe 4 usted la otra pata.

‘ Bigqrdo.—E| Cenfiteor deo que manda, lo guardare-
Pefronio.—En su carta dice usted que su palire le  mos para la Cuaresma.
llama zoquete y quiere usted demostrarle que no lo es. e Bl : = M e ,
Y apela usted 4 mi indulgencia, mandandome versos. triitre“} Sindulfo.—Su Amorosa, es verdaderamente muy
Buerlo, alla van: Le dice usted 4 la nifia de sus fatigas, que blisque
«<jOh, cuando llegara el dia, otras alegrias, porque usted esta muerto.
amantisima Teresa, Convencido. ) :
en que pueda estrecharte Si no lo estuviera usted, seria preciso fudilarlo.
y desahogar mi pena! . Y agradezca este honor que le dispenso e ser pasa-
Si supieras, carifio, lo que yo sufro, do por las armas, porque la horca le pondria feo.
: irias que me fuera. AR = B
F\1";IT\‘I(-"ili‘ir]];l'br':{taL\' '!:wr si me escuchas Adolfo Lés,— sted llegara 4 versificar pien. \
NO & £ d = - . dd, o - s " 4 P
; \«"FL;E eres bush ; 5 Sus Soifiaciones y La caida no carecen de miisica.
By E ¢t El soneto Al Champan es el que le ha trastornado
Vaya, adios. algo la cabeza. 3
Y que usted descanse: ; Cultive la forma, ya [que inspiracion no le falta, y
Ah! Y digale & su padre que no le llame mas zoquete. veremos.
@ivg0 £ mejor. Esquivio.— jPero, hombre, cuidado con decir que
Sevillano.—¢Un articulo de diez y ocho cuartillas re- Addan fué sastrel
sucitando 4 Maceo? [Al cestol
A ve ) venga Cirujedal L . :
IA ver, quo venga Cirujed Rosauro.— ¢Que lea hasta el final sus diez hojas de
Un cojo. endecasflabos? jAntes cadaver!
f <|Celestina, Celestinal 1 Nieves Fragoso.— Remite usted Llorigueos y ofrece
E 2 4 e rn' Hae e [] g K
I'ras de ti lento camina para despues Un beso. T ¢
el que muerto esta de amores Al revés. Primero venga Un beso, luego entraran los
pasando muchos sudores Lloriqueos

y tragando mucha quina.» Rolando.

BESTAUHA"O VITAL. El vino de cerebri-

na es un verdadero y enér-

gico dinamogenn del cerebro, sistema nervioso y

« muscular, asi como un maravilloso restaurador
3 de las fuerzas sexuales en el hombre, aun en la
+

gu. 112222222228ttt etttttiaht
+
«

ancianidad; su buen efecto es rapido y seguro, sin
que jamds daiie el organismo. 5 ptas. Prim, 13
(antes Satico), farmacia.

REFTTTITFITTITTITTNY FITFITTFTFITY

EL. LIBRO DE LA BELLEZA

por Tosmae, debe tenerlo la bella para conservar su her-
mosura y la fea para adquirirla. A 3 pesetas librerias de Es-
paia. Cutis blanco y rosado, puntos negros, ronchas. Irrita-
clones, quitaarrugas (patas de gallo). Depilacion verdad,
Crecimiento de cejas y pestanas, barba, bigote. Aumento,
dureza y ondulacion de pechos, hombros., Modificacion de
la nariz. En Madrid 4 3 pesetas, Fe, Puerta del Sol, 15; San
Martin, Puerta del Sol, 6, y ofras. Va correo cer tificado en-
viando 3 pesetas en sellos'd La A vispa, Madrid.

AAAAAAAAAAAAAAAA

Drogueria y Perfumeria
FABRICA DE BARNICES

DE
-
Y. RODRIGO
Barniz especial, amarillo y negro para Guardia
‘ civil y carabineros.
Frasco con contenido para un ano, 175 pesetas.

FY VWYY VN

90, CALLE DE TOLEDO, 90
(FRENTE A LA FUENTECILLA)

MADRID"
b A b 4 4006 & & & 4 vVvvVvevwvywy

Solucion al rompecabezas publicado en el nimero
anterior
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SEMANARIO® FESTIVO LITERARIO
CON TRABAJOS DE LOS MEJORES ESCRITORES Y DIBUJANTES ESPAROLES

REDACCION Y ADMINiSTRACION SAN ANDRES, 10.

PRECIOS DE SUSCRIPCION
Trimestre. .. .. .. e 1,50 pesectas
Extranjero, un afto . .. : 9 f{rancos

Nimero suelto, 15 céntimos

TARIFA DE ANUNCIOS

Cuarta plana. . 120 pesetas
Media idem.. ... . 60 =
Cuarto de idem. . A0
Octavo de idem 20 s »

Segunda phnd : 100, 5[, 25 y15 Y

respectivamente, :

Terceraplana.... ..... 90,45,20y 10 >

Anuncios breves. —Linea corriente, 50 céntimos.

C( )LJ\I*‘URAL/I()\I

FLoRes CORDIALES pagara todos los articulos, versos y caricaturas que
inserte de colaboracién capont inea.

REGALO

Como regalo & los lectores, FLORES CORDIALES pul)hun a, en forma encua
dernable y traducidos del extranjero, cuentos de lo mas escogido entre los lite-
ratos universales, cuentos que tendrdn una extension de 30 6 40 paginas en 4."
menor.

FLoreS CORDIALES, sin reparar en gastos, ha adquirido la propiedad exclu-
siva de dichos trabajos, que seguramente han de resultar del agrado de los
lectores, tanto por la novedad y belleza de sus asuntos, cuanto por el esmera-
disimo cuidado con que esta hecha la version castellana.
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MESA[INA

168 oéntimos. Be publies-los domingos.
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