

15

## ¡ALEGRIA!

15

CENTIMOS

CENTIMOS

Primer día de Pascua

(Dibujo de Medina Vera.)



NEW-IBER - MADRID

—Ahueca, que ya está encima,  
y aviva el paso, mujer....  
A mí hoy no me toca *el gordo*....  
¡Si hubiera sido anteayer!....

# COMPANÍA DEL TELÓN CINEMÁTICO EN MADRID

**9, Costanilla de San Pedro, 9**

Teléfono núm. 754

Esta Compañía tiene el honor de poner en conocimiento del público que para todo lo concerniente á publicidad en el Teatro de Apolo y en la valla de la calle Mayor, 17, debe dirigirse á sus oficinas.

9, COSTANILLA DE SAN PEDRO, 9

Teléfono núm. 754

## BALNEARIO Y AGUAS DE PUERTOLLANO

Ácido, Alcalinas ferruginosas bicarbonatadas, Estómago, Debilidad general, Vías urinarias, Reconstituyentes.

Pedid la sin igual agua de Puertollano en Farmacias, Hoteles, etc. La mejor agua de mesa.

Al por mayor: Pérez, Martín, Velasco y Compañía

ALCALA, 7

PARA INFORMES Á SU ADMINISTRADOR

**LUIS FRANCÉS**

## AGENCIA DE PUBLICIDAD

LA MAS ANTIGUA DE MADRID

FUNDADA POR D. RICARDO STORR

JOSE STORR Y COMPAÑIA (S. en C.)

Anuncios, esuelas, aniversarios, reclamos, noticias, vallas, telones, tranvías.

Copias á máquina, traducciones, interpretaciones, Registro de patentes-inventos y marcas de Fábrica.

COMPETIMOS EN PRECIOS

Oficinas: Desengaño, 9, MADRID.—Teléfono 805.  
**TARIFAS GRATIS**

## Photo-Hall

ARTÍCULOS DE FOTOGRAFÍA

TRES LABORATORIOS EN ALQUILER

20 — PLAZA DEL ANGEL — 20

→ MADRID ←

## GRAN FOTOGRAFÍA

FERNÁNDEZ DEL VILLAR

Especialidad

en ampliaciones y pintura

CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 37

# Lea usted ¡ALEGRÍA!



El regalo de Manolín.

—¿A dónde vas con la chacha?...  
— Voy al colegio á darle a D. Roque estos dos capones. Ya estoy harto de que él me los dé á mí todos los días.



Aguinaldo al Presidente.

—¿Qué traes ahí, Gumersindo?...  
Pues ya lo ves, Antonio. El mazapán de las oposiciones. Los republicanos están ahora más por la *jalea* que por el *jaleo*.



Otro aguinaldo.

— Aquí tenéis, señores maestros, un pez muy raro para vuestra cena de Navidad. Es algo parecido al besugo, pero mucho más grande de tamaño.



Villaneico.

En el portal de Belén un nuevo *infante* nació, y el Mago Don Trinitario le lleva la subvención.

## CRÓNICA

Verdaderamente yo debía hacer hoy una crónica preciosísima.

Todo buen cronista está muy obligado en un día como el de la fecha á sacar del arca de su retórica los trapitos de cristianar, para vestir su púlpito y predicar desde él su sermón de Pascuas con todo el aparato de tópicos y lugares comunes que tan interesante festividad requiere.

Pero este indino periódico no consiente semejantes lindezas.

Aquí no puede uno permitirse los desahogos que se permitirá en *La Ilustración Española* el inevitable D. José Fernández Bremón, pongo por caso, el cual lleva ya más de cincuenta Nochebuenas haciéndoles á sus lectores la Pascua de la misma manera.

Yo correría aquí el riesgo de que no me creyera na-

die todas las cosas que dijese en serio, á propósito del Nacimiento del Hijo de Dios.

Tengo, por tanto, que embaularme toda la retórica de que hablaba antes, y como, además, se trata de un asunto muy manoseado, sobre el cual no hay manera de hacer un chiste que tenga novedad, renuncio generosamente al gustazo que podía darme de lucir mis exquisitas dotes literarias.



Y me limito á la felicitación de rúbrica, deseándoles á ustedes felices Pascuas, y que coman el pavo de Navidad con ¡Alegria!

\*\*\*

Este año está muy atenuada la costumbre de los aguinaldos, y poco á poco irá aboliéndose para bien de la Humanidad.

Los que se han encontrado con un aguinaldo imprevisto y relativamente anticipado han sido 25 estudiantes, á quienes regaló el Gobernador otras tantas entradas para la función del Real.

Los consabidos estudiantes se presentaron en el despacho de billetes del regio coliseo, y allí, contra ley y costumbre, se les dijo que no había localidad ninguna á la venta.

Tomaron el tole y se encaminaron al Gobierno civil con la correspondiente prótesta.

Y el Marqués del Vadillo, que se acordó de que había sido catedrático, quiso complacer á los alumnos.

Y por teléfono habló con la Empresa, la cual se apresuró á inventar las localidades que no había y enviarlas á escape al Gobierno civil.



Cuando los alumnos, que estaban aún en el despacho del Gobernador, quisieron abonar el importe de

dichas entradas, éste se apresuró á decirles que «no había de qué», que él tenía mucho gusto en obsequiarles.

Y, ¡naturalmente!, conflicto resuelto.

No podían pedir más los jóvenes estudiantes.

Lo cual que me permito recomendar el procedimiento á las infinitas personas á quienes la Empresa del Real da con la taquilla en las narices á las once de la mañana diciendo que no hay entradas.

Tomen todos el camino del Gobierno civil, que Vadillo convida.

\*\*\*

Ha comenzado el cacheo general.

Todas las noches la policía se dedica á registrar á los ciudadanos y á buscarles las cosquillas de esta manera.

Porque hay quien no puede aguantar que le toquen al pelo de la ropa.

Los hay también tan escrupulosos y puleros que invocan cierto artículo que creo que hay en las Ordenanzas municipales ó de policía, según el cual debe hacerse el cacheo con guantes.

Lo cual que yo no sería de los que invocasen ese derecho, porque si á un pobre agente de los que cobran 20 duros le obligan á que registre con guantes, ¡excuso decir á ustedes qué guantes podrá llevar!

Y aun suponiendo que se los comprara nuevos el Gobernador, á los dos días de cacheo, ¡estarían buenos!

\*\*\*

Hay que compadecer al Sultán de Marruecos.

Por lo menos, diga lo que diga Rodríguez de Celis



en *La Correspondencia*, no es un ser tan extraordinario que no tenga que recurrir á los mismos arbitrios que los demás mortales.

Buena prueba de ello, que tiene sus apuros económicos como cada hijo de vecino y que para solucionarlos, además del *sablazo*—que eso viene á ser el empréstito—empeña lo que tiene y por lo que le dan.

Nada menos que una Embajada en forma ha ido á Paris á empeñar en el Monte de Piedad las alhajas del Sultán.

Allí las han tasado y han dado por ellas la friolera de 1.250.000 francos.

¡Menudo negocito se ha perdido el acreditado don Felipe Sanz, el de la casa de préstamos de la calle de la Montera!

Hasta aquí no teníamos noticias—al menos en la

Historia—de que hubiese otro caso parecido más que el de Isabel la Católica, que también empeñó sus alhajas para *aquello* del descubrimiento de América que tanta cola ha traído.

Pero el Sultán no está en el mismo caso.

Éste no empeña las alhajas para descubrir un mundo, sino para seguir cubriendo el suyo, que se le va de entre las manos.

¡Y á dónde á ido á empeñarlas!

A Francia nada menos. De donde no volverán.

No le queda más que un recurso al Sultán, cuando vea que no puede sacarlas.

Venderle la papeleta á Alemania.

\*\*\*

Telegrama de última hora:

«El ministro ruso de Comercio Sr. Filossoff, murió anoche repentinamente en el Teatro María de San Petersburgo.

»Al comenzar la función, mientras la orquesta ejecutaba el himno ruso, el Sr. Filossoff cayó al suelo.»

¡Dios mío! ¡Y terminará el presupuesto de Instrucción pública de discutirse en el Congreso sin que el Sr. Rodríguez Sampedro se sienta tan *filossoff* como todo eso!...

\*\*\*

Paquín ha muerto.

Nuestras elegantes (que son muy pocas) están inconsolables.

Paquín las vestía admirablemente. Ha sido su pérdida una calamidad.

Yo siento mucho la desaparición del modisto y no me ofrezco á las damas como sucesor suyo, porque mi especialidad no es la de vestir señoras....

Es otra muy diferente.

---

---

## Días de Pascua.—Lo que se ve por las calles.

(Dibujo de Sancha.)



Estetas y pollitos,  
esposas entrefinas,  
maridos talluditos....  
«Capones y gallinas»  
«conejos y cabritos».

# ¡VIVA ESPAÑA!

Conste, ante todo, que el *viva* con que empiezo este romance, no es una reminiscencia de la gran *Marcha de Cádiz* puesta en moda nuevamente por los señores primates, que olvidaron que esa música es la de nuestros desastres. Yo no estuve en el Congreso aquella célebre tarde en que tirios y troyanos ante el país abrazáronse; y como de los doscientos millones no va á tocarme ni siquiera para hacerme un modestísimo traje, no tengo por qué dar *vivas* de esa enjundia y de esa clase. Este otro *viva* espontáneo lo he dado porque me sale del fondo del alma, dicho sea sin faltar á nadie. Este es el *viva* que lleva todo español en la sangre, siempre y cuando que de toros y de toreros se trate. Como la clásica fiesta nacional es lo más grande que se conserva á través de golpes y de catástrofes,

el *viva* á España que he dado no es cursi ni inaguantable, porque me lo ha sugerido al comenzar el romance una noticia estupenda, colosal y formidable, que he leído en los periódicos sin que me lo sospechase. ¿Con que otra Plaza magnífica para corridas formales la temporada que viene veremos inaugurarse? ¿Con que ya los madrileños, igual que los catalanes, para probar nuestro empuje tendremos Plazas á pares? Me parece de primera y dudo yo que haya nadie que proteste con censuras y ridículos desplantes. Si en Carabanchel, que es donde la Nueva va á inaugurarse, nos van á dar, según dicen, también corridas formales con toreros de cartel y con ganado aceptable, claro que la competencia entre las dos será grande y la afición, desde luego, habrá de ser la que gane.

Y como seguramente y puestos ya en ese trance, lo lógico es que los precios también la Nueva rebaje, ¡miel sobre hojuelas, ó sea ganancia por todas partes! Los toros, como el teatro, ya deben abaratare y no digo que nos den corridas á perro grande como dan todas las noches zarzuelas en Novedades, pero al precio que tenían ya iba siendo un disparate. Gaurán los ganaderos porque soltarán más carne; tendrán muchas más contratas toreros de todas clases y «se sacarán lo suyo» vendedores ambulantes, merenderos inmediatos y dueños de carruajes: ¡todos menos los jamelgos destinados al arrastre!

\* \* \*

¿Que quién es el Empresario del nuevo circo flamante? Pues es.... ¡Rodríguez Sampedro! ¡No lo diga usted á nadie!

---

---

## ¡POBRE CALLEJA!

No es que compadezca al popular músico porque haya tenido la desgracia de haber perdido *La Cabeza*.

Es decir, de haber perdido la partitura puesta á *La Cabeza popular* de Ferrín y Palacios que, en este caso, son dos autores distintos y una sola *cabeza* estrepitosamente gritada en el Teatro de Apolo, que es, á su vez, *la cabeza visible* del género chico.

Y, á todo esto, ya van por delante seis retruécanos y la cabeza libre.

O sea el título sin explicar.

Concretemos: el Calleja, que nos inspira una gran compasión, es el neófito empresario del Teatro Real que, al meterse en un negocio de esta clase, es porque ha oído campanas y no sabe dónde.

Es decir, ya sí debe saber dónde; porque, ¡menuda cuentecita la que habrá tenido que pagar á la casa Ricordi por el alquiler que ésta impone de las campanas que suenan en el acto tercero de *Tosca*!

Menos mal que todo se queda en casa. Porque el dinero que saca Calleja, Boceta se lo lleva.

Como representante de la casa Ricordi.

Pero en fin, yo á lo que me refiero es á la serie de disgustos que la temporada le está proporcionando al distinguido encuadernador de la calle de Campomanes, hombre de buena pasta, dicho sea sin ánimo de repetir el chiste que á estas horas habrá hecho López Marín infinidad de veces entre *coullisses*.

Después de los infinitos disgustos que se llevó con

la suspensión de funciones, falta de artistas, obras, etcétera, etc., la grito monumental del *Tanhauser* la otra noche, ha debido colmar sus aficciones.

Porque la susodicha grito fué de las de gran espectáculo.

Una cosa así como la de *La Cabeza popular* á que antes me refería, por lo cual me acordé del otro Calleja.

No hay que decir que nuestro amigo Battistini se llevó lo suyo.

Menos mal que ahí tiene á Saint-Aubin que le defiende, enamorado de su *ancianitud*, digámoslo así.

Pues bien; ¿á que no saben ustedes lo que han inventado las gentes de *alrededor* de Calleja para justificar la serie de gritas que empezó con *Tosca*, ha seguido con *Tanhauser* y sabe Dios con lo que acabará?

Pues dicen que todo eso es cosa de Arana.

El ex-empresario chasqueado se ha traído una contra-claque de bizkaitarras, sabiamente organizados, y les compró localidades para que vayan á gritar á Battistini.

¡Habrás visto nada igual!

Yo creo que debía el Gobernador tomar cartas en el asunto.

Y ya se sabe: en cuanto que griten á un artista ¡á meter en la cárcel á Arana!

Qué es el que tiene la culpa de todo.

Por lo menos, de que Calleja y Boceta sean empresarios.



## LA NOCHEBUENA DE FRESCALES

Don Matias llegó á su casa cargado de lios, paquetes, capones, cajas de turrón y cuantas compras había verificado aquel famoso día en que le vimos del brazo de D. Salvador Rueda.

Soltó Pérez todas aquellas bagatelas nutritivas y á punto estuvo de soltar también una lágrima.

—¿Para qué he comprado yo todo esto?— pensó con tristeza.— Un hombre solo, sin familia, no puede celebrar alegremente la Nochebuena. En estas fiestas es preciso estar rodeado de muchos hijos, de muchos nietos, de muchos yernos.... ¡Quién fuera Montero Ríos!.... Ese sí que debe cenar á gusto.... Y ¡qué barato!.... Pero yo, privado de la familia, privado del Presupuesto y privado de afecciones, ¿dónde voy á caer con mi persona?....

Don Matias, que de tantas cosas se veía privado, estuvo para caer privado de conocimiento, después de este monólogo (que, por una casualidad, no era de Abatij).

Frescales se repuso al poco rato y para distraer su *splín* dedicóse á hojear el *Almanaque de La Ilustración*. ¡Inútil empeño!.... ¡Cualquiera se distrae con el tal *Almanaque*!

Don Matias tomó entre sus manos algunas revistas ilustradas, pero, ¡que si quieres!.... Los grabados eran capaces de entristecer al más alegre.... «La Nochebuena del preso».... «La Nochebuena del centinela».... «La Nochebuena del soldado».... Y todo lleno de nieve y abrojos, y torres de iglesia, y relojes marcando *las doce*, y algún que otro lobo suelto por el solitario camino.... ¡Un horror!....

—Pues aún es más triste mi Nochebuena— pensó Pérez.— ¿Qué tiene que ver esta «Nochebuena del marino» con la que pudiéramos titular «Nochebuena de Frescales»?.... Aquél, lucha junto al timón, con la tormenta que pasa. Yo lucho con la soledad que enfria.... Eso es; la *tormenta que pasa*, la *soledad que enfria*.... ¡Valiente par de títulos se pierden los Quintero para dos de sus comedias!....

Pérez desvariaba.... De pronto, interrumpió sus filosofías y se dijo, en voz alta, á sí mismo: «¿Y por qué no has de dar en tu casa un gran banquete de Navidad?.... La costumbre de los banquetes no desaparece. En cuanto quieras, el comedor se te llenará de gente.... Manos á la obra....»

Don Matias había resuelto el conflicto. Ya no pasaría solo y triste la Nochebuena. A punto estuvo de ponerse á bailar como si fuera Carrión, el cómico de Apolo, que todo lo resuelve bailando. Pero Frescales se conprimió, y buscando unas cuantas tarjetas, se dispuso á escribir sobre ellas las correspondientes invitaciones....

Y, ¡aquí fué ella!.... ¿A quién invitaba?

—Si yo fuera un poeta satírico— se dijo— con invitar á dos ministros, al *Bombita* y al obispo de Madrid-Alcalá, asunto concluido, pero, siendo yo quien soy, ¿á qué personas me dirijo?.... A Moret de ninguna manera. No vaya luego á decir, y, con razón, que le traigo engañado. Además, los políticos hártos tienen que hacer con honrar la poesía, que es la cosa más opuesta á la política.... Nada, nada; lo mejor es que ya que se trata de agasajar á un burgués como yo, vengán á hacerme compañía Sorolla, Cajal, *La Fornarina* y Moneayo.... ¡Muy bien!.... Y ahora voy al Café á encargar el *menú* y á ver si consigo alguna rebajita....

Cuando D. Matias llegó á su querido Café, con ánimo de disponer el banquete, el dueño salióle al encuentro de su proposición con estas palabras:

—Déjese usted de banquetes, y véngase á cenar esa noche, con nosotros. Así que cerremos el establecimiento, nos instalamos en la mesa que usted de ordinario ocupa, bajan mi señora y mis chicos, le decimos al cocinero que *se esmere*, y.... ¡vengan penas! Ya verá usted qué *sopa de almendra* tomamos. De la que no se reparte entre la parroquia.... ¡Vaya con D. Matias!.... ¡Querer invitar gente extraña teniendo á nosotras aquí!.... Para algo hace treinta y tres años que honra usted nuestra casa....

Frescales lloraba enternecido. Rápido como un expediente interpuesto por la Real Intendencia, D. Matias corrió á su casa. Cargó con todas las viandas, pavo inclusive, y se presentó en el Café cuando caía la tarde del día 24.

Don Matias ayudó á preparar los condimentos, se metió en la cocina y hasta guisó por su mano un *besugo á la solidaria*, que tuvo después, en la cena, un éxito mucho más legítimo que el de *Lorenza*.

La noche avanzaba.

A la una en punto de la madrugada, las puertas del Café cerráronse con estrépito y dentro quedaron,

con Frescales, los amables dueños del establecimiento.

La cena se deslizó alegre. Don Matías levantó su copa hasta cincuenta y dos veces, brindando por todo lo brindable. El entusiasmo se desbordó á los postres. Aquello parecía una sesión patriótica con guirlaché. Lo que Frescales habló, lo que Frescales comió y lo

que Frescales se *timó* con la dueña del Café, no es para contado.

Por fin, la cena terminada, los chiquillos fuéronse á la *misa del gallo* con el cocinero, el amo se puso á tocar el tambor con su señora, y Frescales, tras levantar otras siete veces su copa, cayó pesadamente sobre el diván..... ¡Estaba *Osma perdido!*.....

---

---

## LIBROS EN SOLFA

D. Aureliano Cid nos remité un folleto verde por fuera é inocentísimo por dentro, titulado *La apuesta*.

*La apuesta* es una destemplada narración eserita toda ella en verso heroico, como corresponde á un narrador apellidado Cid, y el hecho de imprimirla y ofrecerla al público es también heroico.

Porque requiere cierto denuedo arremeter despiadadamente contra la gramática y la retórica y exhibir luego ámbas víctimas á la publicidad. Esto, tocante al enjambre de ripios que bulle en *La apuesta*.

Pues referente al «argumento», *La apuesta* es de las que no valen la pena.

Redúcese todo á que Antonio, novio de Inesica y á la sazón de monos con ella por unos celos de tres al cuarto, apuesta con unos cuantos amigos, interesados en el rompimiento en favor de un contrincante, que no aparece en escena, que acudirá, apenas llegue la noche, á la ventana de la novia para reanudar las interrumpidas relaciones.

¡Valiente hazaña! Seguro Antonio de que no ha de estorbarle el paso ningún rival por la sencilla razón de que no existe, acude bravamente á la ventana, y los amigos, tontos de la cabeza por haber apostado semejante estupidez, pierden la apuesta.....

Un cántaro de vino de lo añejo  
del que vende la tía *Regatera*,  
pa beberle el domingo por la tarde  
acompañao de una gran merienda.

Pues, aunque parezca mentira, para referir semejante tontuna ha habido un hombre, el Sr. Cid, que que ha escrito 64 páginas de versos mal medidos.

Entre ellos abundan las descripciones, vengan ó no á pelo, y el autor empieza una de la siguiente manera:

Yo, que entro tras de Antonio, pues le sigo  
los pasos desde el atrio de la iglesia;  
voy á ver si describió su familia,  
y salga bien ó mal, como yo pueda  
hacerlo, también pinto aquella sala.....

No, Sr. Cid; no puede usted describir esa familia, aunque se empeñe. Consta de cuatro miembros, y ¡es mucha familia para una pluma como la de usted!

Porque suponemos que no llamará usted descripción á eso que ha eserito usted á continuación de lo transcrito por nosotros.

Asimismo creemos que no rezan con usted los versos que dicen:

.... gozando de esa dicha que se goza  
y que inunda á torrentes todo el pecho  
cuando uno está seguro de sus actos  
sin remorderle ni uno de sus hechos.

Porque usted no está seguro de sus actos cuando se pone á escribir.

Si lo estuviera, *remorderia* á usted todo lo hecho en *La apuesta*.

Y apostamos con usted ó con quien guste apostar, que su folleto es de lo peorcito que se escribe en este valle de lágrimas y ripios.

Octavo Menor.

---

---

## RECLAMOS GRATIS

Lea usted las *Conferencias*  
de don Práxedes Zancada.....,  
una especie de Morote  
en lata.

Lea *La sangre de Cristo*,  
obra que enciende la sangre,  
del señor López Pinillos.....  
en vinagre.

Lea usted *A sangre y fuego*,  
de don Fernando de Urquijo  
(pues para eso se anuncia  
desde hace un siglo).

Lea *Rimas amorosas*  
que escribió *Un poeta muerto*,  
y si le parecen mal,  
*Laus Deo*.

Lea del famoso Rueda  
*La cópula*, y, tras el trago,  
vea usted al doctor Esquerdo.....,  
por si acaso.

Lea usted en el *Heraldo*  
las *Lecturas*, de Posada,  
¡y verá usted qué ratito  
pasa!

Lea de Ramírez-Angel  
el *Madrid sentimental*,  
de Vadillo y de la pena  
que le da.

Lea usted, de Valle-Inclán,  
los *Aromas de leyenda*,  
¡y riase usted de aromas  
y *Violetas!*

Lea usted *Los grandes músicos*,  
de don José Subirá,  
y verá usted que no valen  
un Réal.

Lea usted las novedades  
relativas, que están en  
la vitrina de Fernando  
Fe.

Y por ver con buenos ojos  
algunas obras muy malas,  
pidale usted á don Fernando  
las gafas.

Las gafas de don Fernando  
todos los libros ven buenos... ..  
y en cada uno *el noventa*  
de descuento.

# ¡VIVA HERODES!

ANTES DEL DEGÜELLO.

No podemos por menos.

Es preciso dedicar una «hoja gratuita» á este personaje de actualidad.

Dentro de tres días celebrará la Iglesia la fiesta llamada «Degollación de los Santos Inocentes».

Para la Iglesia, la tal degollina constituye una «fiesta» digna de ser «celebrada».

En esto, nosotros opinamos como nuestra Santa Madre. También «celebramos» la genial idea que tuvo Herodes de quitar de enmedio muchos chiquillos.

Y aun quizás se quedó corto el simpático tetrarca de Galilea.

Si hubiese «apretado» un poco más, no tendríamos ahora que lamentar generaciones degeneradas y niños pitongos procedentes de algunos débiles manebos que escaparon al cuchillo de aquel gran seleccionador judío.

Pero no nos mueve tan sólo á publicar este «suplemento» la oportunidad de la fecha.

Es que, además, los tiempos que corren son tiempos de inocentes.

Desde que vimos, hace días, llegar á Madrid al doctor Calzada, pensamos en dedicar una «hoja á la inocencia».

También á raíz de la «sesión patriótica» estuvimos á punto de lanzar este «suplemento» consagrado á los cándidos.

Pero como el día 28 estaba cercano, lo fuimos demorando hasta el presente número, en el que creemos un deber publicar esta «hoja heródica», que ha de agradar á ustedes por la dulzura, candidez é inocencia de sus relatos y por la curiosa descripción que en ella se hace de aquel horrendo crimen, en el que no intervino el Juzgado del Congreso, y en el que, por lo tanto, no quedó impune el matador.

Porque Herodes ha pagado con la muerte su delito.

Y dicho esto, pasemos á hacer unos cuantos chistes «inocentes», pasemos al asunto y pasemos á cuchillo á cuantas criaturas hallemos en nuestro camino.

¡Ay de Gabrielito si le encontramos!

## HISTORIA JUDIA

Cuenta la historia del pueblo judío que Herodes fué tan buen Rey y sabio príncipe, que le llamaron *el Grande* en todos sus Estados.

A él se debieron en Galilea im-

portantes mejoras, él fundó asilos, y á esta circunstancia, unida á su sobrenombre de *el Grande*, se debe el que los historiadores le consideren como un D. Alberto Aguilera de aquellos tiempos.

Herodes era bueno, compasivo y generoso. Ni asistía á los *Cines*, ni le gustaba el baile *agarrao*, ni tenía á los niños antipatía personal alguna. Un poco bilioso era, debido, sin duda, al abuso que del tabaco *de sesenta* hacía, pero por lo demás, era blando y suave como Melquiades Alvarez.

Ahora bien; por bueno que sea un Rey no hay derecho para *tomarle el pelo*. Y lo que hicieron los Ma-



gos con este infeliz, fué una canallada.

Cuenta San Mateo que Herodes dijo á los Magos: «Andad á Bethlehem y preguntad con diligencia por el Niño; y después que le halláreis, hacédmelo saber para que yo también vaya y le adore»....

El hombre no se podía presentar mejor. Puso á los Reyes en camino, los hizo el encargo de buscar á Jesús y los dió para el viaje una tortilla, manjar en cuyo condimento se distinguía mucho su legítima señora.

Bueno, pues los Magos se largaron á Bethlehem, se comieron la merienda, vieron al Mesías y porque un ángel se les apareció en sueños y les dió que no volviesen á Hero-

des, se marcharon á su tierra por otro camino.

¡Valiente formalidad y valiente modo de cumplir su palabra! ¡Luego dicen que la palabra de Rey se cumple siempre!

El caso fué que al enterarse Herodes de que Melchor, Gaspar y Baltasar se habían *chivado* de él, montó en cólera, montó en un automóvil y salió de estampía diciendo: «Al niño que coja, lo hago polvo.» «Ni el mismo Niño Dios se me escapa».... Y tras estas frases, encargó á varios soldados provistos de cascos parecidos á los que gastan actualmente *los del Orden*, que pasasen á cuchillo á todos los niños menores de dos años.

Al enterarse de este decreto el maestro San José (no el músico, sino el maestro carpintero padre de Jesús), dijo á su esposa María: «Coge el burro y el chico y vámonos por ahí cerca, á cualquier parte.... A Egipto, por ejemplo....»

Y dicho y hecho; la Sagrada Familia salió huyendo y Herodes detrás con su Dion-Bouton de 90 camellos.

Milagro fué que no alcanzara el automóvil al divino Niño. Si hubiera sido hoy no se le escapa.

Los atropellos infantiles causados por estos vehículos, no eran entonces tan frecuentes y Jesús pudo llegar á Egipto, después de correr *la suya*.

Mientras esto sucedía, la degollina continuaba en Bethlehem con gran aparato. Las gentes de Herodes cortaban y rajaban á su placer y las calles de la ciudad parecían sucursales del establecimiento de Pedro Niembro. Por todas partes se veían trozos sagrientos de niño descuartizado. Las madres ocultaban á sus hijos entre la lana de los colchones y se acostaban sobre estos para disimular. Los padres que tenían muchos hijos, pasaban grandes apuros para librarlos de las iras de la soldadesca. Si llega á vivir Chapi en aquella época, se hubiese visto negro para salvar á todos sus retoños. El cuadro de la matanza

era horrible. No tanto como algunos otros cuadros del Museo Moderno, pero bastante desagradable.

Por fin, la degollina terminó cuando se acabaron los chicos. Herodes murió de un cólico de sangre frita con cebolla, y subió al trono su hijo Arquelao, que era tan bruto, que ni sabía *ar-que-lao* tenía la mano derecha.

Esto es todo lo que la Historia cuenta de este Rey de Judca, a quien nosotros disculpamos por dos principales razones. Primera, porque los Reyes Magos quisieron *canearse* del monarca, y eso no debía él aguantarlo. Segunda, porque nosotros tenemos en nuestra casa un vecino con seis niños pequeños, que lloran durante toda la noche y echamos muy de menos al Rey amigo de *costar por lo sano*, en estas materias.

Y aquí acaba esta judía historia. De su veracidad que responda San Mateo ó bien su administrador, si es que lo tuvo.

## INOCENCIA CACHÚNDEZ

En una «hoja» dedicada al caudor debe figurar, por derecho propio, esta señorita á la que hemos conseguido... retratar varias veces.



Es una muchacha soltera y sumamente inocente. Tuvo en su juventud un desliz, pero fué chico. Después tuvo otro y éste fué chico. Otros cuatro deslices tuvo la infeliz (siempre engañada por las perversas artes de los hombres), y no sabemos si habrá parado ya á estas horas de deslizarse.

Inocencia es un ángel y pocas mujeres habrá más abiertas de carácter.

Aprovechamos la ocasión que hoy so nos ofrece, para felicitarla por

adelantado, pues el día 28 celebrará su fiesta onomástica, en la cual la deseamos una hora corlita. ¡Pobre cándida paloma!

## LOS MODERNOS INOCENTES

Son muchos más que los antiguos. Sobre todo en España abundan que es una bendición.

Individuos hay en este país que aún creen en que vamos á liquidar nuestros desastres coloniales, castigando á los que nos hicieron desempeñar aquel brillante papel ante los *cerdos* de Nueva York.

Personas hay que juzgan á Unamuno buen poeta, á Benlliure buen escultor y á Thuiller buen cómico.



Hay quien cree en el estado floreciente del *Trust*, en el servicio telegráfico de los rotativos, y hasta en la claridad de los grabados que publican.

Hay republicanos que creen en el triunfo próximo de sus ideales y en la revolución que trae Calzada en el bolsillo interior de la cazadora.

Hay, en fin, muchos inocentes.

Pero los inocentes de ahora se escapan de la degollina. Y lo peor es que también se escapan los que no son inocentes. Ahí está (ó mejor dicho, no está) el asesino de la Vicenta Verdier. Ese no es inocente y se ha escapado. Del mismo modo se escapan los estafadores, los criminales, los ladrones, etc., etc....

Un Herodes, *al revés*, nos estaba haciendo mucha falta ahora.

Porque lo que es Millán Astray, no sirve para el degüello. Es un inocente más.

## ACTO SOLEMNE

Ayer fué inaugurado con gran solemnidad en el paseo del Retiro,

el soberbio monumento que algunos fervientes monárquicos han elevado á la memoria de aquel rey pacificador que se llamó en vida Alfonso XII.

Al acto asistieron cuantas personas han contribuido con sus dádivas á que el monumento se eleve. Pasarian de 17, sin contar á Canalejas, los individuos que se reunirían en torno de aquella soberbia colección de columnas del siempre insigne Benlliure.

El monumento es de una belleza tal, que sólo puede compararse con algunos otros monumentos existentes en Berlín y que han sido, sin duda alguna, plagiados de este nuestro.

Es mucho lo que la obra hermosa aquella parte del estanque grande.

Las ranas están muy contentas.

El instante de la inauguración fué emocionante. D. José Canalejas pronunció, metido en el agua, un hermoso discurso narrando las peripecias y sudores que había sufrido hasta ver acabado el monumento. Después de este discurso y después de haber sacado á flote la estatua, no pudo Canalejas ponerse á flote él mismo y se hundió en el estanque para siempre. Ya sabíamos nosotros que en este asunto se iba á hundir D. José.

Pero, en fin, lo principal es que el monumento se ha inaugurado y que de hoy en adelante podrán los extranjeros admirar el más grande de los homenajes que el más grande de los pueblos dedica al más grande de sus reyes....

Y la presente inocentada también es de las regulares.

El *A B C* echó abajo el viaducto, hace dos años. Nosotros levantamos, hoy, con el mismo derecho, una estatua.



Y adjunta publicamos la fotografía convenientemente modificada y retocada.

# VILLANCICOS

*Esta noche es Nochebuena  
y no es noche de dormir....  
que está La Cierva «si sale»  
y muy pronto ha de salir.  
Ha de salir para siempre  
dándonos un alegrón,  
que es uno de los poquitos  
que ha de tener la Nación.*

*Ande, ande, ande,  
la marimorena,  
ande, ande, ande,  
que es la Nochebuena.*

Los criminales famosos  
siguen viviendo muy bien,  
en la higuera está la «Poli»  
y Millán está en Belén.  
Está con los pastorcitos  
y en candidez infantil....  
pues para prender los «socios»  
está la Guardia civil.

*Ande, ande, ande,  
la marimorena,  
ande, ande, ande,  
que es la Nochebuena.*

Vadillo se siente alegre  
y canta al Niño Jesús,  
y como es la Nochebuena  
deja que se juegue al «mus».  
Y se juega a la ruleta  
y se juega al «bacarrat»,  
y Vadillo mientras tanto  
de gozo bailando está.

*Ande, ande, ande,  
la marimorena,  
ande, ande, ande,  
que es la Nochebuena.*



Maura se acerca al pesebre  
donde nace el Niño-Dios,  
y en unión de Gabrielito  
ya no es un Niño, son dos.  
Don Antonio es el dios-padre  
de la «última situación»,  
Gabrielito es el dios-hijo.....  
y un borrego la Nación.

*Ande, ande, ande,  
la marimorena,  
ande, ande, ande,  
que es la Nochebuena.*

Aguilera con Melchor  
y Gaspar y Baltasar,  
guiado por una estrella  
quiere en la Alcaldía dar.  
Quiere dar en la Alcaldía,  
que en una estrella la ve....  
mas sólo ve las estrellas,  
pues del mando no hay de qué.

*Ande, ande, ande,  
la marimorena,  
ande, ande, ande,  
que es la Nochebuena.*

Calzada vino á Madrid  
y no armó ningún Belén,  
pues Don Nicolás ha hecho  
la República un edén.  
Calzada vino á Madrid,  
un guasón le dijo ¡olé!  
y..... terminado el asunto,  
por donde vino se fué.

*Ande, ande, ande,  
la marimorena,  
ande, ande, ande,  
que es la Nochebuena.*

Rodríguez San Pedro larga,  
en Belén y en el portal,  
un discurso al Rey pequeño  
de la Corte celestial.  
Y se duermen los pastores  
porque los llega á aburrir,  
y llora el recién nacido  
porque no lo quiere oír.

*Ande, ande, ande,  
la marimorena,  
ande, ande, ande,  
que es la Nochebuena.*

Sánchez Toca fué á Belén  
y lo dejaron entrar,  
pero luego le dijeron  
que se podía marchar.  
Y el pobre Sánchez quedóse  
á solas con su nariz,  
quejándose de La Cierva  
y de su suerte infeliz.

*Ande, ande, ande,  
la marimorena,  
ande, ande, ande,  
que es la Nochebuena.*

Vega Armijo, satisfecho  
la Nochebuena pasó,  
y todo su repertorio  
fraseológico soltó.  
Por eso sé yo que hizo  
el ilustre senador  
gran consumo de *cascajo*,  
que es su delicia mayor.

*Ande, ande, ande,  
la marimorena,  
ande, ande, ande,  
que es la Nochebuena.*



## GRAN BATUDA

### Nuestra Nochebuena.

Se discute el Presupuesto;  
no hay dinero, por supuesto,  
y Maura nos da la cena....  
¡Buena es nuestra Nochebuena!

La patria está descuidada  
y...., se nos viene Calzada  
y de discursos nos llena....  
¡Buena es nuestra Nochebuena!

Se nos muere Calderón  
y Naktens en su rincón  
sigue aún en su vida amena....  
¡Buena es nuestra Nochebuena!

Patean á los Quinteros  
y en dos actos lastimeros  
nuestra dí ha se envenena....  
¡Buena es nuestra Nochebuena!

Seguimos con Policía  
y La Cierva todavía,  
y hasta el tiempo nos apena....  
¡Buena es nuestra Nochebuena!  
¡Buena!

\*\*

### Santos deseos.

¡Vaya, vaya!.... ¿Con que el P. Luis Coloma dicen que dicen que quiere ser académico?

¡Ay, Padre, parece ser que no creemos mucho en lo deleznable de las vanidades humanas! ¡Parece ser que, á Dios gracias, sentimos hacia la Academia cierta dulce atracción!

¡Todo sea por Dios!

Pues sí; corre el rumor de que el P. Coloma piensa presentar su candidatura.  
¿Qué méritos le acompañan?

*Pequeñeces*.... Todos los méritos del seráfico escritor son *Pequeñeces*.

Cuenta, también, con *Por un piojo*...., que es otra *pequeñez*, por mucho que pique.

Tales son, entre otras, las obras que abonan el deseo del Padre.

Pero con la que debiera elevar su súplica es con su novela *Boy*. Díen que es lo más incisivo que ha escrito este satírico de sotana.

Lo malo sería que al dirigirse el P. Coloma con *Boy* á la Academia, contestara ésta: — ¡No, no vengas!

Mucho lo sentiríamos, qué diablo.

(Y que perdone el Padre este diablo que se nos ha escapado.)

Vivamente deseamos que sea atendido el santo deseo de Coloma, y de antemano lo agradecemos en nombre del Padre.

Del Hijo y del Espíritu Santo.

\*\*

### El homenaje á Benavente.

Con motivo del gran éxito alcanzado en su comedia *Los intereses creados*, Jacinto Benavente está recibiendo miles de felicitaciones.

Ningún autor recibe más que él.

Nos aseguran que hasta el taller de modistas «La hilacha», va á enviar al gran psicólogo femenino un mensaje salido de su seno.

Á lo que Benavente contestará con modestia:

— ¡Ay, hijas, no es para tanto!

Al conocer la lista de los asistentes al banquete de *Blanco y Negro*, vimos con tristeza que no figuraba *Violeta*.

¡Buen discurso se ha perdido en los brindis!

Los comensales fueron pocos, pero las adhesiones muchas.

De adhesiones es de lo que anda más sobrado Benavente.

¡Cuántos se adhieren á él con gusto, aunque no les convidan á comer!

\*\*

### Contra el duelo.

El Fiscal del Supremo va á presentar á las Cámaras un proyecto de ley contra el duelo....

¿Que la ley su fallo imprime  
contra el duelo? Está muy bien;  
pero si eso se suprime,  
¿qué va á escribir *Saint-Aubin*?

\*\*

### La vida que vuelve.

Es decir; *La vida que no vuelve*.... á representarse.

Porque cuidado que es malita esta nueva producción de los hermanos Quintero.

Estos señores tienen la obsesión de los títulos con relativo.

El que figura siempre en sus obras.

*El amor que pasa*.... *La vida que vuelve*.... *El Trimestre que corre*.... Y, con tanto relativo, el mérito de sus obras es también relativo.

No se puede producir tanto, queridos amigos, ni se puede cultivar con tanta asiduidad la amistad literaria de Picón.

Sin querer se hace uno cursí. Y eso os ha pasado á vosotros en *La vida que vuelve*. Eso y la pesadez de repetir todos los efectos cuatro veces.

Hasta un reloj, del que se habla en cuatro ocasiones, da cuatro veces las cuatro.

En fin; á otra, y...., por favor, no se influyan ustedes tanto de D. Jacinto.

\*\*

### Piñones de Nochebuena.

¡Qué Nochebuena más buena pasaré contigo, madre, el año en que no le estrenen ni una comedia á Linares!

¿Una ópera en seis actos de los hermanos Quintero?  
¡Y luego dirán que son autores de poco vuelo!

*La Nochebuena se viene, la Nochebuena se va*....  
Sin que traiga la República el bravo Don Nicolás.

Peladillas—Canalejas,  
mazapán—Greco—Toledo,  
gran jalea—*El Señorito*  
y pocas nueces—sargentos.

*Esta noche es Nochebuena y mañana es Navidad*....  
Abre las «tasca» *La Cierva*  
que me voy á emborrachar.

Pavo de López Domínguez,  
guayabita de Montero,  
capones de Lerroux y  
el besugo de San Pedro.

La Prensa le está tocando á Benavente el tambor con motivo del banquete efectuado en su honor.

\*\*

### !!! LA GRAN NOTICIA !!!

¡Nos ha tocado la lotería!  
El premio ha sido de los buenos.  
Y, sin embargo, no somos nosotros los favorecidos.

Los favorecidos lo son ustedes.  
¿Que por qué?

Aquí de la gran noticia.  
Porque nos hemos decidido á hacer un numerito de *Año Nuevo* que ¡ya, ya!

Va á ser un número más agradable que el que nos ha tocado y pensamos cobrar en breve.

Por supuesto, que también el número de *Año Nuevo* le pensamos cobrar.

Pero mucho menos de lo que vale.

¡Quince centimitos! (Como siempre.)

No se trata de un número extraordinario, sino de uno ordinario, aunque no tanto como Capdepón, y con ligero aumento de planas en negro y chistes en color.

Cuyo numerito ponemos á disposición de ustedes.

# LA CERÁMICA INGLESA

33—Alcalá—35

DEPOSITO DE LAS VAJILLAS

## MINTONS Y COPELAND

Cristalerías francesas  
belgas é inglesas

33 \* ALCALA \* 35

# AGENCIA AUTOMÓVIL

REPRESENTANTES DE

## LA HISPANO-SUIZA

GRAN GARAGE

Abierto toda la noche \* Taller de reparaciones  
Piezas y accesorios de todas clases  
Stok de los neumáticos "LE GAULOIS"  
Alquiler de coches

Director: E. de SORARRAIN

BUEN SUCESO, 16 Y MENDIZABAL, 60.

✦ MADRID ✦

Teléfono 2.099

## SASTRERÍA

DE

JOSÉ DE LUCAS

VICTORIA, 7, ENTRESUELO

Extenso surtido en géneros para la presente estación.

ÚLTIMAS NOVEDADES

## SALÓN ITURRIOZ

EXPOSICIÓN DE CARICATURAS

Molduras  
Grabados \* Marcos  
y  
Objetos de Arte

20 — FUENCARRAL — 20

# Gran Bazar de la Unión

CALLE MAYOR, NÚM. 1, MADRID

Muebles  
de  
tapicería.  
Bisutería,  
perfumería,  
lámparas.  
Objetos  
de  
escritorio.  
Batería  
de  
cocina.  
Relojería.  
Envíos  
á provincias.

PRECIO FIJO

Grandiosos surtidos de cuantos artículos puedan  
necesitar las familias.

Los precios son fijos é iguales para todo el  
mundo.

Esta casa obtiene la preferencia de todo el público  
por la diversidad de artículos y por la baratura de los  
precios.

Entrada libre.

Muebles  
de  
ebanistería.  
Bronces,  
porcelanas,  
arañas.  
Artículos  
de  
viaje.  
Artículos  
para  
regalos.  
Juguetes.  
Envíos  
á provincias.

ENTRADA LIBRE

Bazar más grande y más barato de España, con Exposiciones permanentes á precios fijos.

ENTRADA LIBRE

Calle Mayor, núm. 1, toda la planta baja.—Madrid.

ENTRADA LIBRE



NEW-IBER - MADRID

Los chiquillos, hasta hartarse,  
juegan y chillan sin tino;  
el papá optó por marcharse,  
buscando, acaso, otro pino.....  
(otro pino donde ahorcarse).





