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C O S A S D E L D Í A . 

Estos dina se ha hablado mucho de Cabrera. 
Los carlistas dicen do el las niaj'ores pestes, lo cual 

Significa quo el hombre h¡i dejado do ser car l i s ta , y 
reconocido por su rey legítimo á Don Alfonso XII. 

Si ahora puede quebrantar más de lo que lo está 
la causa carlista, y esto contribuye á que llegue an­
tes el momento de la paz, gran favor hace Cabrera 
al país, porque ya no puede soportar más tiempo el 
país esa tremenda calamidad. 

Se necesita toda la ceguedad de los carlistas para 
complacerse así en la ruina de su patria. Los extranje­
ros inás enemigos no harían otro tanto, s i la hubieran 
invadido. 

Tiempo es y a de que España tenga reposo, ya que 
no tenga dinero, que se ha consumido en la guerra c i ­
v i l y en las algaradas con que nos hemos entretenido 
desde Setiembre del 08 hasta el año pasado. 

Pero no toquemos á los revolucionarios de Setiem­
bre, que son gente muy susceptible y quisquillosa, 
y sobre todo no gustan de que se les digan las ver­
dades. 

N i siquiera sufren que se les diga que si no hubie­
se habido revolución do Setiembre tampoco habría 
guerra c i v i l . 

Ni les parece bien que se les diga que han aumen­
tado en muchos miles de millones la Deuda pública, 
y se enfadan si se les dice que debían meterse siete 
estados bajo tierra para que nadie los viera. 

Estamos en l a Semana Santa , y es ocasión de re­
zar mucho y pedir á Dios el perdón de las culpas. 

Los hombres políticos de España tienen una bue­
na ocasión de manifestar su arrepentimiento y propó­
sito de la enmienda. 

Los carlistas y los federales y los radicales que han 
traído sobre España todas las plaga?, deben acudir á 
los sermones de estos dias á ver si la palabra div ina 
llega k sus corazones, y conocen el mal que han he­
cho y se proponeu cesar de hacerlo. 

Pero si , sí, ¡valiente caso hacen do sermones esos 
señoritos! Los carlistas y a sabemos que si el cura más 
sabio del mundo no les habla en carlista, y a niegan 
que tenga religión; los federales no tienen ninguna 
religión, según ellos mismos han confesado, y no ne­
cesitaban decirlo porque sus hechos bastan, y en 
cuanto á los radicales y a se sabe que tienen la re l i ­
gión del estómago. 

Conque no hay que esperar quo se ocupen esta Se­
mana Santa más que en lo que se ocupan todo el año, 
en discurrir cómo han de continuar la obra de abur­
rir y desesperar al pobre pais. 

Por lo demás, en Madrid no ocurre nada de part i ­
cular. 

L a gente como y bebe y se divierte. Los ministros 
no descansan un momento, porque adornas de traba­
j a r , tienen que seguir recibiendo pretendientes; la 
Correspondencia anuncia doscientas conferencias con 
los ministros todos los dias, lo cual quiero decir que 
se ha desarrollado cu España de una manera pasmosa 
la afición á conferenciar; todo el mundo se exhibe, se 
pone delante, se manifiesta, se deja ver, se da á luz, 
echa á volar su nombre, todo con el afán de ver si cae 
algo. Aquí y a hay infinidad de Garridos, siempre en 
su farmacia. 

A mi amigo D. Ramón do Navarrete se le ha dado 
la gran cruz de Isabel la Católica. Lo aplaudo y le fe­
licito. Es Navarrcto un buen escritor, que tiene una 
nobilísima cualidad : es amigo de todos los escritores, 
so complace en elogiar y aplaudir á sus compañeros; 
no conoce la envidia. 

E l Gobierno ha obrado con gran acierto, dando esa 
distinciou á un periodista que durante tantos años ha 
ejercido noble y dignamente su honrosa profesión. 
Todos los escritores debemos celebrar, como cosa pro­

pia, que se haya otorgado tan justo premio al Sr. Na­
varrete. 

Según leo en los periódicos, hay el proyecto de 
proteger las letras. 

Veremos. 
Muchas veces se ha dicho eso, pero ¿cuándo se ha 

hecho? 
E l escritor que vive de las letras únicamente, y a 

está fresco. 
S i no es político, si no se mete en un partido, si no 

se impone con osadía, y a puede escribir los imposi­
bles, y a puede morirse de hambre; nadie se acuerda 
de él. 

Cuando se muere es cuando se dice: ¡Qué lástima! 
Gran gloria seria para el reinado de D. Alfonso 

que las letras salieran del estado en que se hal lan, y 
que el escritor modesto y laborioso y útil viera re­
compensados sus desvelos. 

No me ocurre más quo decir. 
Recen Vds. mucho en esta Semana Santa, y echen 

muchas limosnas en las mesas de petitorio, pero sin 
mirar á las elegantes y hermosas damas que se en­
cargan de pedir para los pobres, porque en semejan­
tes dias conviene que no vengan á la imaginación 
profanos pensamientos. 

Esto se lo digo á ellos. 
Y que no haya novedad. 

E L T R A M - V I A . 
DESDE LA ESTACION Á LA CIBELES, T DE LA CIBELES Á LA 

PUERTA DEL SOL. 

Diálogos. 

—¡Oh! mi señora doña Casi ana! ¿Viven Vds. aquí 
ahora? 

—Sí, señor, a l marido de mi hija le lian dejado ce­
sante, y estaba tan triste en Madrid, que para que re­
cree la vista, nos hemos mudado á este barrio. 

—¡Cuánto me alegro! 
¿De que le hayan dejado cesante? 
No señora, no; de que se hayan Vds. venido al 

barrio. 
Pues hijo, yo estoy aburrida, porque todos mis 

conocimientos están en Madrid, y no puedo estar sin 
ir á donde tenia costumbre de ir todos los dias, á las 
monjas de San Plácido, á las de Góngora, á la Lat ina 
y á casa de Encarnación Cahitas, ya la conoce usted, 
que se ha separado de su marido; ella ha tenido la 
culpa, y la pobre y a puede Vd . figurarse cómo estará; 
á la de las de Garrobi l la, á ver cuándo se casan con 
aquellos tres novios que t ienen, que y a los hubiera 
puesto yo en la corriente del arroyo, y á ver á López 
y á su mujer, que todos los dias se pegan , y sólo yo 
los pongo en paz.... Pero, ¿sabe Vd . lo que hago?... 
Cojer el Tram después de almorzar, y hasta la horade 
comer no hay que contar conmigo. 

—¿Y su yerno de Vd . se alegra?... 
—Mire Vd . , se entretiene mirando todo el dia con un 

anteojo de larga vista desde el balcón, que eso sí, el 
cuarto tiene muy buenas vistas. 

—¿Y qué mira? • 
—A ver si viene D. Carlos, porque ahora se ha he­

cho carlista, y por la noche baja á una botica del bar­
rio, donde dice que se entretiene mucho viendo hacer 
pildoras. Pero pildora buena la quo él tiene dentro del 
cuerpo, desde que le han dejado cesante. 

—¿Y su hi ja de Vd.? 
— M i hija tiene y a sus amigas nuevas en el barrio, 

y la pobre está así un poco distraída. Todas las noches 
va de reunión con unas vecinas que son hijas de uno 
muy rico, que dicen si fué sastre ó no se qué, pero tie­
ne mucho d iueroy coche, y . . . adiós, D. Remigio, que 
yo me quedo en l a Cibeles. 

—¿Se va Vd . á bañar? 
—Hijo, se ahorra una cuatro cuartos en cada viaje. 

—Jesús, no me he echado al bolsillo plata n i cuartos, 
y solo tengo este billete de quinientos reales (1). 

—Señora, pues yo tengo que cobrar el real. 
—¿Cree V d . que yo no se lo quiero pagar? V ivo e n 

el barrio, y en volviendo ácasa pagaré á V d . el real . 
—No, señora, tiene Vd . que pagarme ahora mismo. 
—Pues cobre V d . del billete. 
—No tengo cambio. 
—Pues vamos liaste la Puerta del Sol y en el mismo 

coche volveré á la calle de Serrano y pagaré á V d . los 
dos reales. 

—No señora, no, ahora tiene V d . que pagarme el 
real. 

—¡ Hombre! tome V d . el real y no moleste V d . más 
á esta señora. 

—Caballero, es que tengo que cobrar... 
— V a y a , basta. ¿Quién le aiega á V d . nada? Me pa­

rece que la empresa debiera recomendar á ustedes, 
atención y buenos modos. 

—Pero yo tenia que cobrar el real... 
—No salga V d . de ahí, que se va á perder. 

—Pur i ta , y a sé que se l lama V d . Puri ta , aquí tengo 
una cartita, saque V d . del manguito la manita. 

—Quo va á oir mamá. 
— S i y a sé que es un poco sorda. 
— V d . todo lo sabe. 
—Menos si me quiere V d . Tome Vd . la cartita. ¿Qué 

me dice Vd?... 
—Que me va á ver ese caballero de enfrente. 
—¿Qué ha de ver si hace poco ha subido al poder! 

Y a está ciego. 
—Pues venga l a cartita. 
—Niña, ¿quieres que nos quedemos en la Cibe­

les?... 
—No, mamá, vamos hasta el Buen Suceso, ¿no que­

rías i r allí á pedir á la Virgen?... 
— S i , mujer, sí, lo que quieras, iré á pedir á la V i r ­

gen, y tú también le tendrás algo que pedir. 
—Yo lo creo. 
—Gracias, señorita, gracias por la felicidad que me 

da V d . yendo hasta el barrio de Pozas. 
—Pero mamá lo va á notar. 
—¿Qué importa? Parece señora de buena pasta, y 

debe dormirse con facilidad... 
— ( S i creerá ese joven que no he notado lo que hay. . . 

Pues si no lo hubiese notado, ¿á qué habia yo de i r 
ahora al barrio de Pozas?) 

—Amigo D. Ramón, ¿á dónde bueno?... 
—Voy á ver al jefe de orden público. 
—Supongo que habrá V d . leido La Correspondencia. 
—¿Por qué? 
—Porque estos dias trae sueltos que debe consultar 

todo el que tenga que ver á algún jefe de orden pú­
blico, para que.no se vaya á ver á un jefe de orden 
público en lugar de ver á otro jefe de orden pú­
blico. 

—Pues hombre, no me he Ajado. 
—Pues fíjese Vd . Los sueltos de La Correspondencia 

téngalo V d . presente, tienen mucho que estudiar. 
—Seguiré el consejo de Vd . 

—Yo siempre que vengo en el tramvia vengo i n ­
dignado. 

—¿Pues cómo, D. Serafín? 
—Sí, señor, porque en Nueva-York el t ramvia va 

más deprisa, y no se para, y todo el mundo sabe s u ­
bir sin que el coche se detenga. Y así debía ser aquí. 

—Hombre, no veo la necesidad de que sea así. H a ­
bría algunas desgracias. 

—¿Y qué importa? E n Nueva-York nadie hace caso 
de desgracias. Lo primero allí es el negocio. Todos 

(V) Este diálogo es auténtico; e l miércoles último ocurrió 
I este incidente en el t ram-via ; un cobrador trató con bien poca 

consideración á una señora, vecina del barrio, persona conoci­
da, que por inadvertencia no l levaba el real para el t ram-v ia , 
y sí un billete de quinientos reales. Para corresponder a l buen 
proceder del cobrador deberíamos d t r sus señas y numero, re­
comendándole á la empresa. No lo hacemos sin embargo. 
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ios dias chocan trenes, ge escapan tramvias, se pier­
den buques, se atropella á m i l chiquillos y nadie hace 
caso. Lo primero es ir cada cual á su destino sin pa­
rarse, s in entretenerse, sin perder un segundo. 

—¡Qué barbaridad! 
—Is'o d iga Vd . qué barbaridad, señora, que Nueva-

York es el primer pueblo del mundo. 
—¿Es V d . de allí? 
—No, señora. 
—¿Habrá V d estado mucho tiempo? 
—No, señor, n i mucho n i poco, pero tuve un amigo 

que pasó por allí viniendo de la Habana, y estuvo dos 
dias, y él me contaba todo lo que allí pasa. E n cuan­
to á adelantos, actividad y conocimiento de la vida y 
aprovechamiento del tiempo, aun estamos en manti ­
llas, créalo Vd . 

-¿Va V d . á bajar? 
—Sí, señor. 
—Que pare el coche; no vaya V d . á caer. 
—¿Yo?... Facil ito seria. Yo bajo como bajan en Nue­

va-York, yendo á escape el coche. 
—Pues vaya Vd . con Dios, D. Serafín. 
—¡Ay! ¡ay! ¡que me desnuco! 
—¿Qué es eso? 
—Nada, el caballero ese que baja como en Nueva-

York, que hadado una costalada tremenda. 
—¡Jesús! ¡pobre hombre! ¡cómo se ha puesto de 

barro! 
—Como en Nueva-York, no hay que hacer caso. 

—¿Ha venido Vd . á ver á Topete? 
—No. 
—Creí, como V d . venia todos los dias. 
—Hace y a tres meses que no le veo. 
—Yo creí que era Vd . de sus íntimos. 
—No, señor, la cuestión política me traía á su casa, 

pero los tiempos han variado, y estoy identificado 
con la situación. 

—Usted continúa en su puesto? 
—No, señor, he pasado á Hacienda con un pequeño 

aumento, con 10.000 reales más. 
—Felicito á V d . 
—Pero no estoy contento, y espero pasar á Gober­

nación con otro pequen^ aumento. 
—Pues á ese paso... 
—Amigo, me he propuesto lograr que se me baga 

justic ia. 

—¿Pero qué lejes se ha venido Vd . D. Ramón? 
—Pues todavía me parece muy cerca, y deseo que 

la calle de Serrano se prolongue siquiera hasta el pue­
blo de Hortaleza para estar más lejos. 

—¿Y por qué esa manía? 
—Porque mi suegra vive junto á la puerta de Tole­

do. Yo creí que mudándome junto á la estación del 
tramvia no vendría más que una vez á la semana, y 
amigo, viene todos los dias; viene á las nueve de la 
mañana y se va á las once de la noche. Dígame V. s i 
he adelantado algo. 

—Caballero, soy casada. 
—Lo siento. 
—Y mi esposo me espera en la Cibeles. 
—Cada vez me parece V d . más div ina. 
— Y a he dicho á Vd . que soy casada. 
—Eso no impide que sea Vd . hei-mosísima. ¿Frecuen­

ta V d . mucho el tramvia? 
—No le importa á V d . 
—Porque iré y vendré cuantas veces vaya y venga 

el coche. 
—Pues pida Vd. á la empresa una plaza de cobrador 

é de conductor. 
—Lo que yo quisiera cobrar es la calma que Vd. me 

ha quitado. 
—Allí está mi esposo, y a le veo. 
— L a primera vez que tengo envidia á un hombre. 

Allí está, mirando á la Cibeles, mientras yo miro to­
das mis ilusiones por tierra. 

Publicamos con gusto el excelente artículo que con 
el título La Nieve ha enviado desde Milán á nuestro 
amigo el Sr. D. Teodoro Guerrero la distinguida es­
critora señorita Doña V i rg in ia Auber, que con el seu­
dónimo de Felicia llenó tantos años el folletín del 
Diario de la Marina, de la Habana. 

L A N I E V E . 

A MI DISTINGUIDO AMIC.0 TEODORO GtJEUUERO. 

¡Qué triste es ver caer la nieve de la atmósfera 
sombría que la arroja sobre la tierra! ¡Qué aflictivo 
pensar cu los indigentes cuando hasta los opulentos 
sienten frió y se refugian junto al franklin, la estufa 
ó la chimenea! 

Usted sabe, m i ilustrado amigo, que hay climas 
generosos cuyo benéfico calor ahuyenta la miseria y 
el hambre. Frente á la nieve so habrá Vd . acordado 
de aquellos países de sol en donde florecen los cam­
pos durante el año entero; de aquel edén privilegiado 
en el cual es el invierno una segunda primavera co­
ronada de rosas que perfuman el ambiente, tanto en 
Diciembre como en A b r i l , en Febrero como en Mayo. 
Los que hemos pasado la mayor parte de nuestra vida 
en la Isla de Cuba, no podremos olvidarnos jamás de 
ese paraíso de la Naturaleza, que baria la felicidad de 
sus habitantes á no seguir la desgracia fatalmente los 
pasos de la humanidad. Allí el invierno no empaña la 
bóveda celeste, n i priva á la vegetación de su verdor, 
n i reduce al silenció á las avecillas, n i enfria el aire 
desagradablemente; aquí cubre el firmamento de es­
pesas nubes, roba á las plantas el follaje, impido cau-
tar á los pajarillos y tortura á los hombres, cuyas ne­
cesidades se aumentan cuando la estación cruel hace 
sus tareas más duras y menos productivas. 

Mucho padecen los niños pobres con las nieves y^ 
las escarchas. Sus manos y pies se hinchan, su piel so 
rasga, sus lágrimas so hielan en sus amortecidos pár­
pados. L a intemperie los combate antes de que hayan 
adquirido fuerzas para vencerla. L a infancia es un 
martirio entre los rigores de un cl ima severo y la du­
reza que las privaciones, unidas á los trabajos, suelen 
comunicar á los pobres menesterosos. E l proletario no 
tiene ocasión de entregarse á las efusiones del hogar 
domestico. Su lucha terrible con la adversidad absor­
be su tiempo enteramente. 

A l venir de Francia á Italia divisé las aldeas de Sa-
boya apoyadas en las rocas alpinas, como pigmeos 
sostenidos por jigantes. L a nieve perpetua encanecía 
las cumbres de las colosales cordilleras, cuyas faldas 
salpicaban caseríos aislados y pintorescos. E n ellos 
inoran individuos cuya existencia nos parece imposi­
ble á los que hemos nacido y vivido en el seno de las 
ciudades; de ellos salen los saboyanos que buscan en 
Italia y Francia, desempeñando faenas humildes, a l ­
gún peculio que llevar á sus chozas. Yo los he oido 
con frecuencia en Milán, ofreciéndose á l impiar las 
chimeneas; los he visto negros de humo y blancos 
de nieve atravesar las calles que barren también en 
dias inclementes; he pensado en las madres que 
han dado la existencia á tan infelices criaturas y casi 
h e creido que la fecundidad, considerada una bendi­
ción de D i o s e u los t i e m p o s patr iáronles , c o n s t i t u y e 
una maldición do l a naturaleza en los siglos de egoís­
mo social que han ido Uegaudo, sin que el progreso 
de la civilización haya logrado impedirlo. 

Ayer alfombraba la nievo las calles de la antigua 
ciudad lombarda. Un gaboyanito hambriento, temblo­
roso, exteudia su diestra á los transeúntes, pidiendo 
en voz baja un quatrin (menos de un cuarto). Pasaba 
á la sazou un señor forrado en las costosas pieles que 
cazadores atrevidos traen de las regioues polares, y en 
lugar de socorrer al indigente, le recordó la prohib i ­
ción de mendigar. Sucedióle un muchacho que se 
dirigía á la fábrica en que gauaba uu jornal mezqui­
no.—¿Porqué lloras? preguntó al l impia-chimeneas. 
—Porque tengo hambre y no tengo trabajo, murmuró 
el niño abandonado á los rigores de la suerte.—Pues 
yo tengo polenta que partir contigo, repuso el infeliz 
jornalero, sacando do un cestillo que pendía de su 
brazo una torta de harina de maiz, que dividió con el 
desvalido. Alejóse en seguida cantando alegremente, 
y diz que la nieve formó sobre su sombrero un círculo 
semejante á una corona, á la corona santa de la Ca r i ­
dad. E l señor de las pieles ricas se habia guiado por 
la razón que condena la mendicidad; el obrero habia 
cedido al sentimiento que estimula la beneficencia. 
¡Cuánto más vale en tales casos la bondad que la refle­
xión! 

A quien se olvida del necositado le gusta la nieve, 
que aumenta, con la energía del contraste, las delicias 
del bienestar interior. E l cierzo abate; la llama chis­
peante anima; las nubes lloran; las salamandras can­
tan entre las guirnaldas luminosas que producen chis­
porroteando las ramas de laurel; la intemperie ahu­
yenta; el hogar atrae con sus comodidades: por fuera 
desolación; dentro consuelo y placer. 

Reúnese la tertulia íntima ante la chimenea, cuyo 
fuego sustentan graciosamente las damas milanesas, 
mezclando gajos de árboles distintos, que creau l l a ­
mas de colores diferentes, y a rojizas como reflojos de 
sol, y a alimentadas por troncos gruesos, y a sosteni­
das por ramajes delgados, y a inmóviles sobre el leño 
robusto, y a errantes sobre el vastago débil. Después 
se forma la brasa inflamada, silenciosa, recamada de 
candida ceniza, conservadora del calórico que se der­
rama por toda la pieza confortando á sus habitantes. 
Las mc-rillas se tiñen de carmín, los labios saborean 
licores exquisitos, los dedos sacan del piano sonidos 
melodiosos, los pies se deslizan sobre alfombras mue­
lles, la mirada compara al través de cristales límpidos 
la señoril residencia con las enlodadas calles, y el 

cuerpo goza con el triunfo de lo agradable sobre lo 
desagradable. Pero si el pensamiento no se deja sedu­
cir por el goce material, se contrista distinguiendo el 
gran número de viviendas privadas de tapetes, de es­
tufas, de recursos para combatir la cruda estación, 
bajo cuyo techo tiemblan familias desdichadas, como 
en una nevera. 

Sin embargo, la nevada inspira sensaciones de 
melancólica poesía. Los armiños del invierno son im­
ponentes y severos como la Musa de las comarcas del 
Norte. Aunque el arpa de los grandes poetas italianos 
está cercada de aureolas de sol y no de brumas som­
brías, la nieve visita todos los años el suelo clásico de 
las bellas artes. E l invierno de la Italia septentrional 
carece de las dulzuras climatéricas que en general se 
atribuyen á esta Península. Knlonces la atmósfera so 
oscurece, la niebla quita al airo su trasparencia, la es­
carcha cubre los techos y la nieve suele caer con per­
tinacia, según ha caido últimamente. Marzo ha l lega­
do sin que l a glacial compañera de Enero y de Febrero 
se haya retirado todavía. 

Mas no por eso han dejado los milaneses de diver­
tirse. A pesar de la l luvia, de la humedad y de las en­
fermedades causadas por el rigor do la temperatura, 
los veglioni ó bailes de Carnaval estuvieron magnífi­
cos, los numerosos teatros de Milán han seguido lle­
nos de concurrentes, y los Jardines públicos han re­
bosado en admiradores de las cristalizaciones cstu-
pendas que han reemplazado en los bosquecillos de 
tilos y de olmos al verdor vejetal. Estalastitas g igan­
tescas, festones de perlas relucientes, y arquerías de 
diamante ocupan ahora en aquellos pensiles el lugar 
del follaje, trayendo á la memoriael fantásticoFaire-
lánd de ciertos escritores ingleses. L a nieve es una ar­
tífice que anualmente trasforma / Qiardini Publici de 
esta hermosa ciudad; que adorna los millares de esta­
tuas posadas, como hijas del aire, en las agujas y cú­
pulas de mármol de su célebre Duomo, con ropajes 
singulares y peregrinos. Dijérase que la maravillosa 
constructora viene, en efecto, del Faircland imagina­
rio, del país de las hadas. 

¿De qué mágica región, amigo mió, ha venido la 
belleza femenil, reina del mundo? Del cielo mismo, 
según los poetas, que llaman ángel á la mujer hermo­
sa. E l vulgo de los mortales, poetizándose también 
galantemente en presencia suya, la ha llamado en­
canto de la tierra. Do quiera reside la especie huma­
na hay mujeres lindas, l l anta ent re los salvajes bailó 
Chateaubriand las figuras adorables de Atala y de 
Celuta. Sobre la nieve y bajo el sol naco la sirena cu­
yos acentos deleitan el alma varoni l . L a beldad per­
tenece al universo; la variedad de tipos a l a diferencia 
de comarcas. S i Vd . me preguutaso qué me parecen 
las milanesas, le respondería yo: Más buenas mozas 
que bonitas; más notables por la elegancia de su 
apostura que por la delicadeza de sus facciones. E l 
atractivo de muchas cousiste en la expresión del sem­
blante; y tratándose de expresión, se me ocurre h a ­
blar á Vd. de una joven cuya faz era más elocuente 
que la elocuencia misma. 

E l fuego de sus ojos y la vehemencia de su len­
guaje le valió entre sus amigos el nombre de Fiamma. 
Cantaba como cantan las italianas generalmente, con 
sentimiento artístico. Su voz dulce y sonora interpre­
taba, con patéticas modulaciones, La Strlla Confidente, 
bellísima melodía veneciana, tan popularen Milán 
que so oye en salones distinguidos, en las plazas pú­
blicas, en donde canta un artista ó un aficionado, re­
suena un piano, una orquesta ó una banda mil itar. 

Aquí, por lo regular, no disponen de su corazón 
las jóvenes bien educadas sin permiso de sus próxi­
mos deudos. Esa precaución evita muchos desonga-
ños; pero Fiamma habia venido para amar espontánea 
y desinteresadamente. En otro appartamento del edifi­
cio que habitaba con su madre, vivia un bel giooane 
en compañía, igualmente, desumadre viuda. Cuando 
nevaba y la húmeda noche hacía grato el recogimien­
to, las dos familias se reunían, bien en casa de Fiam­
ma, bien en la de Cesare. Mientras las ancianas tegian 
calceta ó so adormecían con el calorcito de la estufa, 
Fiamma colocaba en el atril del pianola lindísima me­
lodía veneciana, y repetía con suavidad inefable Slclla 
di nostro amor, dirigiéndose al astro de felicidad que 
su entusiasmo vislumbraba eu la mirada de César. 

L a apasionada doncella llegó á desear la nieve, á 
considerarla su bienhechora.. César, por complacer á 
l a autora do sus dias, no salia en noches desapacibles, 
y entonces Fiamma era feliz, como lo son las mujeres 
que viven por el corazón; dicha precaria que se funda 
amenudo en una ilusión engañosa. Fiamma s impati­
zaba con la nieve porque en cierto modo protegíala 
reunión int imado cuatro personas; César la temia por­
que no le permitía variar sus horas de recreo. L a Ste-
lla confidente, las sonrisas de Fiamma y la calceta de 
las dos viejecifas, comenzaban h fastidiarle. 

Sucedió ésto i principios del año IS74. Vinieron 
las fiestas de Carnaval, y uua noche atravesó Fiamma, 
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con su madre, el patio interior que la separaba de sus 
vecinas. Alegre con la nevada que debia contribuir á 
detenerlas puertas adentro, se afligió dolorosamente 
enseguida. L a anciana estaba sola; el joven, no obs­
tante el mal tiempo, había ido al baile del Casino^ 
jleno en tal época del año de italianos y do extran­
jeros. 

Las dos ancianas platicaron jovialmente como de 
costumbre: Fiamma padeció como padecen los earác-
erea expansivos al encontrarse obligados á disimular 

sus impresiones; César se divirtió en los cxpléndidos 
salones del Casino milanos, como se divierte quien no 
reconoce otra ley que el placer propio. Una mujer l lo­
raba en secreto; un hombre reia en público. ¡Historia 
de todos los países y do todas las sociedades! 

—¡Qué bella signora! ¿Quién es, cómo se llama? pre­
guntó César á un amigo, designándole una dama que, 
bailando una polka, pasaba ante los grandes espejos 
que, multiplicaban fantásticamente su gallarda figu­
ra, con la velocidad de una ráfaga de viento-norte. 

—Nosotros la llamamos Fior di nevé por su belleza, 
su blancura y su frialdad, contestó el interrogado. 

César se hizo presentar á Flor de nieve y bailó con 
el la. L a indiferencia de la joven rusa aumentó el In ­
teres que su beldad le había inspirado. Hay índoles 
desagradecidas, á las cuales cansa el afecto y atrae el 
desvio. La nieva no era más blanca ni más yerta que 
aquella doncella, de tez deslumbrante, de ojos celes­
tes, de cabellos pálidos como la luz de la luna abr i ­
llantando el hielo. César contempló sorprendido un t i -
potnn distinto de la hermosura ital iana. La curiosi­
dad la novedad lo cautivaron. 

E n vano Fiamma, abriendo con frecuencia su ven­
tana al verle atravesar el patio divisorio con dirección 
á la calle, y alzando su mirada hacia el lucero vesper­
tino quo alumbrara su intimidad con el ingrato, can­
taba con la voz de un ángel: Slclla, pietosa stclla, dille 
che Vamo ognor. L a cátrella confldeute nada decia al 
hombre que, fastidiado ú olvidado de lo pasado, corría 
al encuentro de nuevos atractivos. 

Sospechando la madre de Fiamma los sufrimientos 
de su hija, le repetía con firmeza que nada debia es­
perar de quien así la trataba. La pobre niña recitaba 
al oírla estos versos de Metastasio: 

t Non so se la speranza 
Va coll inganno unita 
So che mantiene in vita 
Qumlchs in/Hice al mcu » 

Una noche nevaba con tanta abundancia, quo Fiam-
Wtf juzgó imposible que abandonase César sus hoga­
res. Rogó á la autora do su existencia la condujese á 
casa de sus vecinos, y la buena señora, reconviniéndo­
la por su falta de dignidad, en lugar de vestirse para 
salir,se desvistió para guarecerse en el lecho. Fiamma 
cometió la injusticia de acusar á su madre de egoísmo. 

—Se olvida de que fué joven, de que sintió como yo 
siento, murmuró con indignación. ¿No quiere acom­
pañarme? Pues bien, iré sola... 

Y descendió quedito la escalera, sin el permiso ma­
ternal ; desobedeció la materna orden por quien no 
pensaría en agradecérselo. L a nieve seguía cayendo, 
cayendo con tal profusión, que el patio divisorio res­
plandecía como si lo alumbrase la luna. Abríase en ol 
centro un ancho pozo que habían comenzado á com­
poner por la mañaua algunos trabajadores. L a nieve 
ocultaba su negra boca con una cubierta parecida al 
alabastro. ¡Ay! pobre Fiamma! Aquella cubierta falaz 
parecía la candidez, pero no la solidez marmórea. Un | 
grito resonó en el patio desierto. L a madre de Fiamma ~ 
creyó oir al ángel guardián de la misma hacerle una 
advertencia misteriosa, despertó estremeciéndose, l l a ­
mó á su hija, no obtuvo respuesta y volvió á entregar-
so al sueño, balbuceando: — Duorme siempre como 
ahora, niña mia, profunda y tranquilamente. 

A l dia siguiente so notó la desaparición de Fiamma, 
y la buscaron sin descubrirla. Los trabajadores so d i ­
rigieron al pozo y retrocedieron asombrados. L a nieve 
habia formado sobre el abismo la figura de un ángel 
con las alas desplegadas. Escabaron debajo y sacaron 
el cadáver de una joven angélica, que dormía como su 
madre habia deseado: tranquila y profundamente. 

E n Milán so conserva la poética costumbre de re­
gar de flores los restos de las vírgenes. E l ataúd de 
Fiamma fue inundado de rosas, violetas yjacintos. Las 
stellinc, huérfanas que acompañan los entierros ento­
nando cánticos rel igiosos, marchaban, vestidas de 
blanco, en pos del féretro, cantando con dulzura so­
lemne el Miscricordiam tuam. César y su madre forma­
ron parte del séquito de amigos que la custodió hasta 
el cementerio monumental, situado en las afueras do 
la antigua capital de Lonibardía. E n la Necrópolis m i -
lanosa, pobre de árboles, rica de monumentos simbó­
licos, se inhumó el cuerpo, cuyo corazón de fuego 
se habia bolado prematuramente. El distinguido es­
cultor Strazza cinceló el'mármol de su tumba. Esa 

obra sencilla y admirable por la perfección escultu­
ra l , consiste en un ángel de purísimo mármol de Car-
rara, que se alza, con las alas abiertas , sobre una co­
lumna de mármol negro. 

César, afligido al principio, distrajo su pena unién­
dose á Flor de nieve. Su ilusión conyugal duró pocos 
meses. Su esposa lejos de ser l lama que confortase su 
domicilio, era hielo que lo enfriaba. Su calma egoísta 
nunca se derretía bajo un rayo de sol ardiente. Per­
sonificaba en realidad á la flor de nieve sin aroma n i 
colorido. Pigmaleon pretendió animar á Galatea, y la 
estatua permaneció yerta, petrificada. Su impasibi l i ­
dad ofendió á César que la comparó desconcertado 
con Fiamma. L a mujer del Norte vengaba á la mujer 
meridional. 

E l 2 de Noviembre del 'año 1874, millares de per­
sonas recorrían el cementerio católico de Milán, pró­
ximo á la capilla protestante. Guirnaldas y ramos 
olorosos engalanaban á porfía las tumbas suntuosas y 
las marcadas solamente con una cruz. E n el sepulcro 
de mármol negro adornado con un ángel de mármol 
blanco en actitud de volar á un mundo mejor, deposi­
tó César una corona de violetas y siemprevivas. Su 
consorte presenció aquel homenaje con la quietud que 
nada conseguía perturbar. César que habia creído 
inspirarle celos, quedó anonadado con la confirmación 
de su inalterable estoicismo.—Perdóname, Fiamma, 
dijo enjugándose los ojos. L a nieve te ha vengado. 

Adelantándose la noche á continuación, asomó un 
globo luminoso, un diamante celeste, un lucero d i v i ­
no en el espacio. César dobló la rodilla ante el astro y 
ante el túmulo. Oia quizá una voz de ultratumba 
murmurar suavemente: «Stclla, pictosa stclla, dille che 
Vamo ognor!» 

No se ha derretido la nieve en el hogar del joven 
milanos. Su compañera carece del calor de alma que 
conforta la f:imilia: de las grandes cualidades feme­
ninas que se llaman bondad y sensibilidad, adhesión 
y abnegación. César repite como muchos que necia y 
locamcnté han destruido su porvenir: ¡demasiado tar­
de! S i , su soplo ingrato apagó la llama de v ida, y su 
tardío arrepentimiento no puede desvanecer el frío 
mortal de que lo circuye una compañera desamorada. 

L a nieve es blanca, pura y hasta poética. Pero us­
ted dirá como yo, m i buen amigo, volviendo los ojos 
hacia la fuente de claridad y de calor fecundo que lo 
anima todo umversalmente: ¡Cuánto más hermoso y 
generoso es el sol! Por un perjuicio quo cause nos 
proporciona mi l beneficios, y el dia eu que no lo sen­
timos n i divisamos, en que se ausenta de nuestro 
horizonte, comenzamos á morir helados por la nieve 
moral que impide á los rayos vivificantes penetrar en 
el corazón, ensanchándolo y regocijándolo. 

FELICIA. 
Milán S <<• M a r z o <!.- 1R75. 

CONTESTACION DEL DE ALLÁ AL DE ACÁ. 

¿LA SEGUNDA. 
Querido Frontaura: L a flaqueza de la picara van i ­

dad; la intemperancia que consigo lleva; las miserias 
que en ella germinan; la exageración del amor propio 
que la engendra; el fabuloso culto que se da el que la 
posee levantando un altar en su alma, á sentimiento 
tan asqueroso y obligando íi todo el mundo á. que 
ante él queme el incienso do la más refinada adula­
ción; todas estas debilidades del orgullo: todas estas 
ridiculeces tan insípidas en ocasioues dadas, tan pu­
nibles alguna vez, tan censurables siempre, me lian 
servido de motivo elocuente y poderoso para escribir 
artículos filosófico-morales contra aquellas debil ida­
des de las almas pequeñas, y de piedra angular para 
construir de paso un edificio donde solo habitaran los 
sordos á la grata armonía do los elogios, y los indife­
rentes al oh roso incienso de La 'orrcspondeiicia de Es­
parta. Y ciertamente que hubiera quedado fresco con 
tal palacio tan inhabitado como los de las Mil ij una 
noches. 

Sí, querido Carlos, era una especie de monomanía 
laque me inspiraba el puro sentimiento de la modes­
tia; y por esto Camilo, el guerrero romano haciendo 
tirar su carro triunfal por cuatro caballos blancos 
(como nuestro amigo Jeromo el molinero; y compa­
rándose al sol (Camilo, uó el tio Jeromo) me producía 
raal efecto y hasta me atacaba los nervios, al ver 1 ; i 
ta vanidad, tanta ostentación; así como me encantaba 
Agrícola por su incomparable modestia qve le ponía á 
cubierto, como dijo Tácito, de la envidia, sin rodarle su 
gloria, y me seduce y hace t i l iu la de la respetable es­
posa del Damián, que en tu última ine citas, y que no 
quiere, confesar (incomparable mujer) que era toda una 
hermosura griega el año veinte. 

Te extrañará que al principio de esta clausula te 
hable eu pretérito de mi monomanía por la modestia, 
y no de presente; pero lee y verás la razón que me 
asiste. ¡Qué bueno es declamar contra \n vanidad, pero 
que difícil escapar de su poder! ¡Que fácil es distin­
guir la. paja en el ojo ajeno y no ver la viga que ante 
el nuestro se presenta, como dijo el sapientísimo fun­
dador del Cristianismo! Yo queme había creído siem­
pre invulnerable á los tiros de la vanidad, boy al leer 
tu segunda carta me be quedado bocho un pavo real, 
porque me dices siraplemene despierto, aprovechado y 
buen consejero. ¡Que infelices somos los hombres do 
este planeta v creo que los de la luna también! Pues 
s i e n vez de estos modestos adjetivos me regalas los 

de brillante, distinguido y profundo escritor, como los es­
toy leyendo todos los dias en la prensa periódica d i r i ­
gidos á gente que vale menos que yo, no sé lo que 
me pasa, pero con seguridad me pongo malo, y ma 
pierdes por completo, pues se mo hubiera subido le 
gloria á la cabeza, como se sube el alcohol á la de los 
que le dedican su admiración y prueban la fortaleza 
do su espíritu. Bien es verdad, y sírvame esto de escu­
sa, que un elogio de E L CASCABEL es capaz de envane­
cer á cualquiera por ser la opinión leal de un hombre 
(y no trato de lavarte la cara que te la supongo l i m ­
pia) de tanto valer como tú, y que es partidario y 
amigo de la señora dignidad, poco couocida de gran 
número de nuestros políticos que no la han tratado 
más que yo al famoso Garibaldi que en la tuya mencio­
nas. Después de darte muy expresivas gracias por los 
requiebros, y escudado y a mi tantico de vanidad con 
lo que escrito llevo, entro en el fondo de la cuestión, 
como dicen nuestros oradores. 

Crees, y crees mal «que ó no he leído las ideas que 
imprimes en tu periódica, ó que si las he leido no se 
me ha quedado enel magín n i una siquiera de las 
que durante doce anos estás emitiendo; y que me cu i ­
do poco dé tí y de tus cosas.» 

Yo to probaré cuan injusto es este capítulo de 
agravios, y para ello haré historia, como decimos aho­
ra los españoles. Cuando empezaste á publicar tu de­
licioso CASCABEL rae encontraba en esa edad en que las 
facultades intelectuales están en el período incipiente 
para cierta clase de asuntos, y eu que de los publ ica­
ciones joco-satíricas no se aprecia ni ve más que lo 
primero, lo quo hace asomar á los labios uua sonrisa; 
pero na la parte de verdadera enseñanza, la que za­
hiere los vicios de la sociedad, la que produce incal 
culables ventajas, la que inmortalizó en lo antiguo á 
Juveual y Horacio, como en nuestra ̂ España á los A r -
gensolas, Quevedo, Jovellanos y Moratin. Inmenso 
placer se apoderaba de mí cuando oia pregonar tu 
CASCABEL por esa capital, y corria desalado á casa de 
mi novia Purita (la hija del droguero Bonifacio que 
tú conociste de sargento de caballería de la mi l ic ia 
nacional, y que recientemente te ha metido eu el cuer­
po el amor á tan benemérita institución y cu la cabe-
xa bis obligaciones del cabo), y le leia con tanto entu­
siasmo tus cotas, porque tú y a tienes cosas, y los i n ­
numerables chistes do tu periódico, que tú, autor y 
todo, hubieras envidiado mi graeia y m i aquel para 
leer tus obras. Así que mi pobre razón so fué poco á 
poco desarrollando paulatinamente; así que el mundo 
empezó á enseñarme lo que de si da; así que el escal­
pelo de mi entendimiento disecaba algo más que la 
epidermis de tus escritos, empecé á comprender que 
á través de aquella forma ligera y deliciosa de tu pe­
riódico se ocultaban los estudios que de nuestra so­
ciedad habías hecho. 

Desde esta época, pues, fuiste m i maestro, y apre­
cié en lo que valían tus ideas, tan gratas en la forma 
como útiles y filosóficas en el fondo; y por esto no de­
bes creer lo que, me dices en la 1 i\ n y ha 
a l o quo escribiendo e s t o y , cuando la extrnficzn que 
en varios pasajes de mi carta manifiesto solo es hija 
de verte fuera de tu centro, predicando lo contrario de 
lo que sientes y hace doco añes imprimes en tu sa­
broso periódico. No creas, pues, que tengo eu menos 
tus escritos, que son la fotografía del mundo y de las 
cosas que en él pasan, que los de los diarios que en tu 
última me citas, que escriben algunas veces bajo la 
presión de ciertas circunstancies, de la conveniencia 
del propietario siempre, y de otros motivos que rae ca­
llo, y tú perfectamente sabes; y que, sintiéndolo ó no, 
defienden Ideas más ó menos erróneas, personas más 
ó monos dignas, y fracciones más ó menos respe­
tables. 

Soy muy partidario de la verdad; á su adquisición 
constantemente aspiro; por su triunfo trabajo sin des­
causo; y cuando la veo adulterada con l a despreciable 
mentira, con la asquerosa calumnia ó cou la irritante 
superchería, como la contemplo en todos los periódi­
cos de todos los colores, se me llevan l isa y l lana­
mente los demonios. Las reflexiones que eu mi pr i ­
mera hacia no me las inspiraban ninguno de los pe­
riódicos que me nombras, sino mi pobre criterio, em­
papado en l a lectura del gran libro de enseñanza, de 
la madre de la humanidad, déla historia del linaje 
humano. Los periódicos enseñan poco, como no sean 
pasiones de cierta índole, y el modo de desprestigiar 
instituciones altísimas y personas respetables. 

También los hay como La Época, El Tiempo, El Im-
parcial, La España Católica y otros de les que mo cita?, 
que son entonados no pocas veces, y hasta eminente­
mente científicos en ocasiones dadas; pero ni pueden 
Ser los verdaderos quias de nuestro laberinto político, 
porque dirige cada cual por el camino que le convie­
ne ni los mejores M*u*or4»i puesto que solo enseñan 
la íeccloo que creen más útil ásus miras particulares 
ó al partido cu va voz llevan. Y esto no debe extra­
ñarme- v realmente no me impresiona, por ser ya v ie-
io este defecto. Nuestro sabio filósofo y profundo polí­
tico D Jalóte Balines y a decía en sus tiempos que los 
neriódicos no lo dicen todo, ni respecto á las cosas ni res-
recto alas personas. Psta es una gran verdad, pero que 
tieuo sus excepciones, y yo soy una de ellas. Has de 
saber, ni i querido Frontaura. y perdóname que no to 
lo bava dicho mas pronto, que yo dirigí cierto perió­
dico en una capital importantísima do la Península, 
no teniendo más tintero que el de mi corazón, refrac­
tario á la falsedad y á las imposiciones de cierta índo­
le, ni más pluma que mi criterio político (no el de n in ­
gún prohombro de mis ideas), y que escribí artículos 
levantados y entusiastas abogando por el paíriolismo, 
que es el corolario más elocuente del verdadero pr in ­
cipio do fraternidad, que no es del dominio de la re­
pública, y menos de la española, que ha amado al prú-
gimo contra una esquina, sino de los gobiernes todos 
sin distinción alguna; por el patriotismo que sacrifica 
litista á sus ídolos cuando carecen y a de las condicio­
nes necesarias para hacer la felicidad del país, así co­
mo atrae y sostiene á todos los hombres de valer co­
mo Dantóo atraía y sostenía á Marat y á Robcspierre 
que eran sus enemigos, por creerles útiles á !a patria' 
como Dcsmoulius rechazaba á sus amigos Mirabeauy 
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Brissot. á quienes rió traidores ala Franc ia ; por ¿{pa­
triotismo, que solo desea, que solo practica lo justo, lo 
racional, lo ventajoso á cada país, y rechaza con 
energía ó indignación aquello que puede servirle de 
remora eu sus adelantos, que pisotea su dignidad, que 
sin darle gloria n i uti l idad n inguna, moral ni tang i ­
ble, solo sirve para distraer á los ciudadanos del cauce 
de sus deberes. Y escribí sobre la justicia política y 
otras cuestiones de importancia suma, y especial­
mente sobre la necesidad de la restauración de la d i ­
nastía borbónica en la persona de D. Alfonso M i , a 
cuya importante cuestión no solo dediqué muchos ar­
tículos, si que folletos enteros. 

Dispénsame, querido Carlos, que me haya dedica­
do un párrafo tan poco modesto, pero hay ocasiones 
en la vida, en las que se prescinde de la templanza en 
aras de la verdad, y esta es una de ellas; pues no es 
justo que n i tú ni yo, constantes defensores de nues­
tras ideas sin careta alguna, pasemos por periodistas, 
como hay muchos, queriendo, por ejemplo, de la es­
cuela reaccionaria, escriben artículos ultra-liberales; 
que figurando entre los radicales, pretendan alguna 
plaza en la redacción de un periódico conservador, 
y que adorando hasta el recuerdo de la Lucrecia ro -
maua porque dio lugar á la república, escriben desca­
radamente en el Cuartel Real. 

¿Dónde están, me he preguntado muchas veces, 
las convicciones políticas de gran número de periodis­
tas, cuando conozco a bastantes (y hablo en serio), 
que participando en el seno de la confianza de las teo­
rías aristotélicas, respecto á la monarquía absoluta, 
que confesando que solo trae consigo el envilecimien­
to, la desconfianza y el decaimiento de los iudividuos 
y de toda sociedad en que se plantea; que suponiendo 
enteramente inaplicables á nuestra España coetánea 
ciertas doctrinas y ciertas máximas políticas de otros 
Big losy de otros hombres, defienden, sin embargo, 
con aparente entusiasme eu la preusa periódica, que 
solo debia respirar verdad, y S C r el eco fiel de las as­
piraciones justas de nuestra época, la mentira, lo i r ra­
cional, lo inapdcable ahora, la monarquía simplel 

¿Pues, y mi buen D. Sebastian Romo, que victoreó 
á P n m en \ i l arejo á Hidalgo en Madrid v á Milans 
en Massanet de Cabrenys; . ) U e derramó la-r imas de 
entusiasmo eu Ostende y Bruselas el año r>7- que con­
serva como una reliquia las chinelas que üsaba'üor 
casa un progresista del autíguo sistema; que ha con­
vertido su cuarto en musco de políticos doceañistas v 
que guarda como oro en paño las cartas que desde Ta 
blada le dirigió su amigo Rui?. Zorrilla, buscando 
ahora relaciones por todas partes para escribir en la 
España Católica ó en el Pabellón Nacional, por si lleara 
un dia en que suba al poder el elemento que represen­
tan dichos periódicos? 

¿Qué tienen los periodistas á que me refiero, que 
afortunadamente no cstíin en gran mayoría, pues los 
hay decentes y diguos por demás, que tan pronto es­
peran encaramarse k los puestos más elevados? ;Qué 
méritos alopnn? ;.Son acaso hombres de profundos co­
nocimientos en Administración, de proceder rectísi­
mo, amantes de la prosperidad de su país, con eran 
amor al bien de la patria, y por ende necesarios^á la 
gobernación del Estado? ¿Son moderuos Ciucinatos ó 
ambiciosos vulgares? ¿Que tienen á su favor que'no 
tengan otros que veo tristes y arrinconados, con un 
entendimiento claro„cou una razón ilustrada, con un 
corazón de oro, sin que nadie se digne mirarles n i 
tenderles una mano amiga? 

Ya oigo tu contestación.... y me pasmo; audacia, 
audacia y audacia, como dijeron Bacony Danlon, excla­
marás. Pues si el atrevimiento y osadíajha de encum­
brar á esa pobre gente, que figuran entre los tontos, se­
gún los más sabios naturalistas de la cosa pública; te ase­
guro que podemos repetir la locución tan familiar en 
España de apaga y vamonos, pues no subirán las gradas 
del presupuesto, ó del poder, que es lo mismo. 

La fortuna, se decía en la Edad media, es mujer, y 
es preciso hacerle el amor para que corresponda á nues­
tros afanes. S i asi es, y me permite el trage de la leal­
tad, del patriotismo y de la decencia, para áella presen­
tarme, le haré la corte por lo fino; si no me dirigiré 
con tales vestimentas, como decían nuestros abuelos, 
á un museo arqueológico, que siempre me tendrá re­
servada una elegante instalación, aunque sea por lo 

rara que vá siendo l a especie de los hombres que quie­
ren servir al Estado y no que éste les sirva á ellos. 

Es tuyo hasta la pared de enfrente, 
CLALDIO. 

P. D. Aunque en la tuya te despides de mí diplo­
máticamente por creerme muy listo, debo decirte 
que no sé más que teorías; y que así como ha dicho 
un sabio (te aseguro que no es Ruiz Zorrilla) que la 
prédica sin la teoría permanece estacionada, creo que 
la teoría sin la práctica, n i progresa n i se solida; y 
como yo quiero progresar, te advierto que á vuelta de 
CASCABEL me sigas enviando tus sanos consejos, mez­
clados con tus agudísimos chistes, que tanto gustan 
a todos y tanto me instruyen á mí. 

EMILIO CIRUGKDA. 

¡ASCABELES. 

Se quejan los que á los toros—tienen notable af i­
ción—de que puso el empresario,—aquel que el sol 
suprimió,—muy altos todos los prec ios-de tan boni ­
ta función.—Pues de esos precios tan altos—nunca 
he de quejarme yo,—porque á los toros, señores,-res 
sabido que no voy.—Haga lo mismo l a gente—que 
tiene tanta afición,—y el empresario m u y pronto— 
permitirá que haya sol,—y costará muy barato—asis­
t i r á la función,—ó no habrá más toros, y esto—pien­
so fuera lo mejor. 

Conque divertirse mucho,—y pagar un duro ó 
dos—para ver atrocidades—que causan indignación. 

Domingo y lunes—función de toros—y los billetes 
cuestan un ojo;—pero allá vamos—corriendo todos,— 
á ver si mata—el hombre al toro—ó el toro al hombre, 
—que es más chistoso.—Allí se escuchan—tacos y vo­
tos—y m i l blasfemias—y ajos redondos;—y todo el 
m u n d o - c o n alborozo—vá á ver quien vence,—si el 
hombre óel toro.—Aunque hayaguerra—y mucranmo-
zos—pobres soldados—que valerosos —luchan en nom­
bre—de Don Alfonso,—el rey legitimo—que amamos 
todos,—vá el madrileño—pueblo á los toros,—lleno de 
júbilo,—lleno de gozo—á ver quién vence—si el hom­
bre ó el toro.—Pero me callo,—porque es ocioso—que 
en este asunto—muestre mí enojo.—Este es el puoblo 
—de Pan y toros,—y mucha broma,—trabajo poco— 
muchos empleos,—y sueldos gordos,—y... á verquien 
vence—si el hombre ó el toro. 

Fu el almacén de música del Sr. Toledo, en la ca ­
lle de Fuoncarral, se ha puesto á la venta la preciosa 
Segunda polonesa de concierto, composición del señor 
Marques, que tautos aplausos obtiene en los concier • 
tos de Monasterio. 
•'. oó™ " u c i o n a d o s á la buena música se apresurarán 
f a r n T ^ r ! composición tan bella, y que tanta 
«urna na dado á su autor. 

Los Sres. López y Vázquez, dueños del magnífico 
y antiquísimo establecimiento de la Carrera de Sao 
Jerónimo y calle del Príncipe, han merecido del Rey 
la honra do autorizarles á poner en sus muestras las 
armas reales, como proveedores de la real casa. Es 
una distinción muy merecida. Estos industriales han 
logrado con su trabajo en el ramo de chocolates, tés 
y cafés, aceites, etc., superar á todo lo conocido has­
ta hoy. 

Así lo entiende el público que acude á surtirse en 
su establecimiento con preferencia á otros. 

Urillantísima temporada ha sido la del teatro Real. 
No estará descontento del público el Sr. Robles. Ver­
dad es que éste ha hecho grandes esfuerzos para 
complacerle. Las señoras Penco, Fossa, Tanda Miller 
y Bordeto, y los señores Tamberlik, líocolini. Plaza, 
Rondil, Urdinas, Perotti y Fior in i han cumplido per­
fectamente y dejan al público deseando volver á 
aplaudirlos cu l a próxima temporada. 

Un empréstito que han hecho—los señores portu­
gueses,—se cubrió la friolera—de cincuenta y cinco ve­
ces.—Eso tiene tener crédito—y ser pacífica grente,— 
y no haber tantos políticos,—ambiciosos pretendien­
tes,—que comer y darse tono—oslo primero que quie­
ren,—aunque a l a nación los diablos—en volandas se 
la lleven. 

Sepan, cuantos en el mundor—estas cortas letras 
vieren,—que el señor Candan, ministro—que fué, co­
mo Íes sucede—á no pocos españoles—que viven, co­
men y beben,—se vá á marchar a Sevilla,—donde el 
hombre pasar quiere—los dias de la seraaua—que nos 
recuerda la muerte—de Jesucristo. Es noticia—que 
ha dado La Competente,—aunque no sé por mi v ida— 
que á ustedes les interese. 

E n públicos papeles he leido -- que el señor F igue-
rola,—y el señor de Montero-Rios, que es su amigoy 
compañero—de la prensa española,—aumentaráu los 
órganos con uno,—que no será el deMóstoles acaso,— 
pero será sin duda progresista—radical oportuno.— 
Pero ¿quién en España le hará caso,—recordando al 
ministro más funesto—de los que han manejado el 
Presupuesto?—En fin, ruede la bola,—y á ver ' lo que 
nos dice Figuerola.—Curado le creí, por vida mia ,— 
de su fatal manía—de andar en la política metido,— 
mas por lo visto sigue Don Laureano—creyendo que 
jamás se ha conocido,—en el género humano.—mi­
nistro más amado y aplaudido. 

Contra una raza entera, la venganza—con furor sin 
igual se ha desatado.—¡Ya comienza, Dios mió, la ma­
tanza!—¡Ya el alcalde cruel la ha decretado!—¡ A 
cuántos iuoceutes ¡ay! alcanza—el decreto feroz que 
ha fulminado!—¿Y qué haremos al ver tan grandes 
yerros?...—Alegrarnos ¡oh Dios! dono ser perros. 

Dice la Correspondencia—que hay y a descomposi­
ción—en los antiguos partidos -que entraron en el 
complot—de aquel motin que llamaron—gloriosa re 
volucion. . 

¡Y ahora se descomponen!—\ a lo advierto en el 
olor. 

J E C A . S C ¿ V l . « J E JL.x 

S E C C I O N O F I C I A L 

MIN ISTERIO D E L A G O B E R N A C I O N D E EL CASCAHEL. 

Las suscricionos á E L CASCABEL y á Los Niños se 
hacen en Madrid en la librería do Sanchiz , PLAZA DE 
MATUTR, 2. E n la misma se venden los Cuentos de Sa­
lón, de Guerrero y Frontnura, á peseta el tomo, 
y 5 rs. para provincias; Mujeres del Evangelio, por 
La rm ig , á peseta; los tomos de Los Niños, á 24 rs. cada 
uno en Madrid y 80 para provincias; los libros de lec­
tura de íiuerrero, Lecciones familiares y Lecciones de 
ruin ido, á.r>rs. cada uno; las Semblanzas contemporáneas, 
de Castelar, á 5 r s . cada tomo; la Vida de lord Byron, 
del mismo autor, á 2 0 rs. 

Los pedidos de suscricionos y libros se dirigirán 
con el importe al director de E L CASCABEL y Los Niños, 
Serrano, 8 2 , Harrio de Salamanca. 

Los señores que vivan en este barrio, que todos 
deben suscribirse inmediatamente á E L CASCABF.L y 
Los Niños, se dirigirán á la citada casa del director, y 
se les Obsequiará permitiéndoles admirar por medio 
de u n maLriiíiico an t eo j o del a c r e d i t a d o óptico Señor 
L i n a r e s (Carretas, W) las preciosas vistas que se des­
cubren desde los balcones. Se Te con el anteojo todo 
eJ Estado mayor y menor carlista en la plaza de Este-
ffj y ] í l hora q u o señala el reló de la catedral de 
otrasburgo. 

M TURISTA I)K E L C A S C A B E L : C id , núm. 4. (Recoleto».) 

A. R E A L L A L INEA . A N U N C I O S . 
So r e c i b e n e n l a A d m i n i s t r a c i ó n : A t o c h a , n ü m . 5 9 , b a j o . 

A R E A L L A L I N E A . 

N L E V A P U B L I C A C I O N 

B I B L I O T E C A S E L E C T A , 

E L M A R 

por 

Traducción de Mariano B lanch. 
Precio 10 reales. Véndese en las pr in­

cipales librerías de Madrid y pro­
vincias. 

M A N U A L TEORICO Y PRÁCTICO, 
del arte de cultivar las viñas, por Nicolás 
de Bustamante. Contiene el cult ivo y 
abono de las tierras, elección y planta­
ción de las cepas, sus enfermedades y 
modb de curarlas, de la poda y cava; 
modo de hacer el vino natural y artifi­
cial, mejorar sus clases y hacerlo de 
varios modos. 

1 tomo en 4.° de 232 páginas con una 
amina. Véndese en las principales l i -

orerías de Madrid. 
Los pedidos dirigirlos al editor D. Ma­

nuel Sau r i .—BARCELONA . 

M U J E R E S D E L E V A N G E L I O 

C A N T O S R E L I G I O S O S 

escritos por ol malogrado 

L A R M I G 

Segunda edición aumentada con el 
precioso casto 

LA HIJA DE JAIRO 
Obra recomendada por la censura ecle­

siástica. 
Se vende á 4 rs. para toda España en 

la Administración de E L CASCA» : L , P l a ­
za de Matute, 2 . 

B A R A J I T A A M O H O S A 
POR 

; Ü O I N J «TTLJwr<r T E I V O I ^ I O 

dedicada á los enamorados. 

Solamente cuesta 2 reales esta bo­
nita baraja, con l a que los enamorados 
pueden dirijirsc preguntas y respuestas 
muy tiernas.—Administración de E L 
C A S C A B K L , Plaza de Matute, 2. 

L A F U N E R A R I A . 
PRECIADOS, 70. 

DBSPACHO DIA Y NÜCHB. 
Cama espacial para toda clase de ser-

rlcloa y construcción de efectos fúne­
bres. Diligencias civiles y eclesiásti­
cas, embalsamamiento*, exhumacio­
nes, traslados a proviucias y a l q i -
t-anlero por coches especiáis* cons­
truidos al e'ecto.—SumtmttirándoM 
gratis toda d i n dé pormtnorts, rogn-
mss al publico no* «on»u/(« •*<«* tU 
cdqvit-\r ningún compromiso. 

L O S N I Ñ O S . 
R E V I S T A D E E D U C A C I O N Y R E C R E O 

imuniDA 
POR D. C. FRONTAURA. 

Todos los padres de fami l i a dnben sus-
cr ib i r & L o s N i S o s á nua hijos. 

Un afio en Madrid 4 © ITUICS. 
)> » en provlnrlnn AO » 

TW HI'¡4 mi'w- t i y t<* >oHprctiv amento. 

Dirigirse a la A dminislracion, 

Plaza de Matute, núm. '¿, librería. 

R E T R A T O 
D E S. M . A L F O N S O X I I . 

Magnífica lámina de papel grueso 
tirada á dos tintas y do gran tamaño, 
P r ppia para Ayuntamientos, Juzgados, 
colegios y oficinas.—Con objeto de fa­
ci l i tar su adquisición y quedando ya 
pocos ejemplares de la gran tirada que 
se hizo, se han rebajado á 10 reales los 
ejemplnres en negro y á 14 los i l u m i ­
nados. Dirigirse á l a administración de 
E L C A S C A B K L , Pinza de Matute, núm. 2 
librería. 

A LAS IMil NA DONAS 

Se ha establecido uua Academia do 
peinadoras quo por un nuevo método 
de enseñanza y poruña médica retri­
bución aprenden con brillante rapidez. 
También se facilitan á domicilio las 
mejores oficialas peinadoras, garant i ­
zando esta casa su conducta.—Perfu-
mcria de For r i . Rspoz y Mina, <J. 


