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LUIS MAZZANTINI

Porque además de todo lo dicho

¡es empresario!

Él matáótchic, el barbián psehu-

teur^ que corre losíorús por derecho
con entrain y sotíplesse -extraordina.-í
ños, ocupa hoy lájcari(»tura.; ;

También Los Madriles tiene sangre

torera, que es puré sang.
Ahora, una duda horrible: ¿cómo sa-

ludar á Mazzantini, que tiene, como
Calderón Coliantes, dos naturalezas?

Z7tres, porque esterero él, actor él,

y también escritor él.

Pues... con las palabras del gladia-
dor: -«¡Ave Ludoviciis, pagara te sa-
lutam!»
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Reclinadas muellemente
sobre el almohadón deshecho
de una vetusta mañuela,
van las gackís de salero
con la cara sonriente,
rojo clavel en el pelo,
cubriendo el busto arrogante
con mantón de largo fleco,
bordado en colores vivos,
que es el orgullo del gremio.

Altrote largo y tendido
de sus caballos soberbios
van en sus trenes de lujo
la nobleza y el dinero;
las niñas del Copurchic
con traje de reglamento,
la airosa mantilla blanca
formando marco hechicero
sobre la cara morena
que animan dos ojos negros;
en lamórbida garganta
lucen alhajas de precio,
ysus trajes son la mar
por lo costosos y excéntricos.

que el taurófilo de buten,
el aficionado^ ndo,
no se encarama al tendido
sin dar por allí un paseo.
Es también obligatorio,
por lo clásico yflamenco,
tirarpuros á laPlaza,

ú cualisquier merendero,
tomándose/allí dos tintas
antes de pisar el ruedo,

E. Navaseo Gonzalvo.

Va á comenzar la corrida;
suenan los marciales ecos
del clarín; el presidente
agita el blanco pañuelo,
y... que ustedes se diviertan,
que yo en la Plaza no entro;
de lo que ocurra en el coso,
digno de censura ópremio,
podrán enterar á ustedes
Sobaquillo y Sentimientos.
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en un momento supremo;
los pobres hacen su Agosto,
y el primo paga, y laus Deo.

se habilitan de taquilla

la tienda de ultramarinos
yel urinario discreto,

el portal del zapatero,

que se cotiza á buen precio
sin que un inspector lo huela
y les dé un disgusto serio;
y el colmado, la taberna,

Bullen los revendedores
buscando ocasión y medios
de colocar su papel,

Que es el pueblo soberano
locuaz por temperamento,
y tiene sangre y viveza...
y arranque, y gracia, ysalero.

ta
y un apretón al Frascuelo,
saludando á Lagartijo
diciéndole: «Adiós, maestro,»
sin perjuicio de más tarde
abrumarles á improperios,
desde el tendido, llamándoles...
(lo que dejo en el tintero),
y armar escándalo y bulla,
silbar con cualquier pretesto
al presidente, y llamar
á ¡¡Enrique!.' con voz de trueno...

En un lando de alquiler,
más que lujoso, modesto,
viene por fin la cuadrilla
con capote de paseo,
largo prajandi en la boca,
el rostro alegre y risueño,
con la mirada tranquila,
con el corazón sin miedo.
Corren cien chicos gritando
tras el coche de los diestros,
turba de capitalistas
que quizás, andando el tiempo,
logren la fama que hoy tienen
Medrano y el Buñolero.

hoy no es calle, es un infierno!
Todo convida á la fiesta,
buena tarde, sol espléndido...
(yo no sé si lloverá,
Dios sobre todo; veremos).
Eebosa por la ancha acera
y en constante movimiento
toda la afición pedestre,
que, idólatra del toreo,
á la Plaza se encamina
con paso largo y ligero,
celebrando cada quisque
las hazañas de su diestro
favorito, y disputando
sobre sus glorias y méritos.

¡Jesús, qué horrible algazara
qué bullicioso contento,
qué contagiosa alegría
y qué popular estruendo!
¿Qué ocurre hoy? ¿Qué sucede?
¿Qué pasa á los madrileños?
¿Qué ocurre hoy? ¡Pues friolera!
¡Menudo acontecimiento!
¡Hoy, corrida inaugural
de la temporada! ¡Cuerno,
pues si es verdad! Ya me explico
laalgazara, el movimiento...
¡Cómo está la calle, eh?
¡Qué espectáculo! ¡Soberbio!
¡Esta calle de Alcalá

Por el centro del arroyo
confusión, barullo inmenso,
gritos de los mayorales,
el golpe estridente y seco
de la fusta que restalla
en las orejas del penco;
coches que no han sido coches,
ni lo son ni pueden serlo,
cajones para suicidas,
pues tienen seguro el vuelco
y la Unción, y hay quien los toma
y además paga el asiento.

Venden otros el programa,
detestablemente impreso
de la corrida, y vocean
pregonando á voz en cuello,
el retrato y biografía
de los toros; hay sujeto
que lo compra, y que le sirve...
para almohadón de su asiento.

¡Qué alegres van! Son los dignos
representantes del pueblo;
esos del sombrero ancho;
chaquetilla ybastón grueso...
Vedlos, vedlos cómo invaden
alborotando y riendo
la Cuba de los dos Francos



Y el matrimonio reza devotamente un Padrenuestro y dos Ave-
marias para que Dios conserve la salud y las facultades á los dis-
tinguidos revisteros Sentimientos, Sobuquillo, Alguacil, Aficiones,Don Jerónimo y Juan Coleta.

La parienta se incorpora, bosteza, se santigua, y el señor To-
ribio prosigue:

—¡Ahí los tienes! Esos son los hombres de este siglo; los únicos
que saben ver toros, y distinguir, y dar á cada uno lo suyo. Si
no fuera por ellos, ¡cómo andaría el arte! ¡Dios les conserve la
vista y la salud y las ganas de escribir, para bien de España y
de los toros!

sesenta y seis tarjetas fotográficas, retratos de los toreros moder-nos, sin distinción de clases ni categorías.
Para el Sr. Toribio, con ser torero ya se es un hombre supe-

rior, y vale la pena que se adquiera su retrato, bien sea éste el
de Lagartijo, óFrascuelo, ó el del Piripi ó el Buñolero.

La biblioteca de nuestro aficionado es también digna de ser
visitada. Figuran en primer término una docena de diccionarios
taurinos; siguen todos cuantos libros se han publicado sobre
cuernos en lo que va de siglo, y acaban de llenar la amplia estan-tería, la colección completa de ochenta y dos periódicos tauri-
nos, descollando en primer término La Lidia yEl Tio Jindama.Pegadas con obleas, tiene en la pared de su alcoba las cari-
caturas de los revisteros de toros de más fama, yno pasa un día
sin que al levantarse dirija á los susodichos la más plácida y
bondadosa de sus sonrisas, y diga invariablemente á la parienta
éstas ó parecidas frases:

• Tiene colgados en la sala cuarenta y dos cromos, represen-
tando otros tantos toros; un magnífico mapa, donde están deta-
llados los hierros ylas divisas de todas las ganaderías, un cuadro
sinóptico de las cogidas que han sufrido los diestros desde
la creación del mundo hasta nuestros días, y seis milseiscientas

Por todo elOro del mundo no cedería el señor Toribio ninguno
de aquellos objetos, que mira como pedazos de su corazón, como
carne~de su carne, como cosa propia, en fin.

JA

Coleccionador infatigable de toda clase de trabajos pertene-
cientes al arte, su domicilio es un verdadero museo taurómaco.

Amén de cuatro ú cinco cabezas de toro, disecadas, cada una
de las cuales perteneció á un bicho célebre y marca una efemé-
ride desgraciada en el arte del toreo, puesto que cada una de
ellas recuerda la cogida de un diestro afamado, encuéntrase
por todas partes, sobre los muebles, en los cajones, en los arma-
rios, en los rincones de todas las habitaciones, estoques, moñas,
banderillas, puyas, muletas, capotes de paseo, tiras de percal de
las capas de brega destrozadas en el redondel, el colmillode un
banderillero, la alpargata de un mono sabio, y treinta y dos pelos
de la coleta de un maestro muerto en el ejercicio de sus funcio-
nes; es decir, en el ruedo.

El señor Toribio, como le llaman sus amigos y compañeros en
la afición, vive en una de las últimas casas de la calle de Toledo.

iba siempre á pie á ver la co-
rrida. Hoy los años y la dis-

tancia le hacen forzosamente ir en coche, y ésta es la única con-
trariedad que experimenta en esos días. .

nocen.
Casi todos los del 9 le co-

Es uno de los aficionados
más antiguos y más inteligen-
tes que concurren á la Plaza de
Madrid.

Cuando estaba la Plaza vie-
ja junto á la puerta de Alcalá,

IxOS MADRUvES
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—Y caballeros en plaza.— Como que en el cartel falta mucho.
—¡Ya lo creo! Faltan el Sr. Manuel Domínguez, el Garcilaso

de la Vega... Armijo, y el Padre Freijóooo.

—Menos cuando nos toque Luis de primero.
—Bueno; es que ya lo anuncia el cartel: en ese día habrá me-

dio espada.

- ¡Ya!

¿Y Salvador? También decían que no peleaba en día impar
—Infundios.
—¡Valiente temporada!

Los mismos noticieros ambulantes y gratuitos andan á <bo-fetás» por sostener lo contrario que decían en la víspera.
—¿Pues no decían que Rafael no toreaba? pregunta uno delos susodichos.
—¡Ahí verá usted! ¡Mentira de los malos aficionados!

-No, que dice que todos los que le suelten han de ser be-rrendos y «de acá. >
La señal de los cuernos, mal comparados.
Llega el día de la corrida.

— ¿Se ha dejado decir? Sí, se lo habrá dicho su amigo A. ;Y
él qué va á hacer?

—Y algunos días de trabajo.
—Salvador no matará los últimos toros.
—¿Cuáles son los últimos?
—Nitorea en día impar.- Pues yo, apunta otro, sé que Guerrita se ha dejado decirque es el amo.

—Que no.

-NiPepín da la puntilla á tres como á dos individuos.—¿Individuos?
—Individuos de la clase de toros.
-¿Y qué sabe usted más? pregunté al sabio aficionado.-Que Salvador no torea más que en ciertos días de la semana.—Es la chipen: los domingos. . .
—No, señor.
—¿Que no? Y algunas fiestas.

—No: entre ellos.
—¿Entre quiénes?
—Que Rafael no mata tres toros por el mismo dinero-que

mata dos. *
—Está bien.

—Si es cierto el dicho de que no llueve por los feos, no hay
miedo de que haga usted caer dos gotas de agua.

—Lo digo, porque yo sé lo que hay.
—¿Eso de la calle de Fuencarral? "

— —_—
__

—^^
,,— Si fuera c uno» á fijarse ni á tropezar en esas cosas...

Algunos aficionados de esos que todo lo saben, y que están en
el secreto, aseguraban choques entre laEmpresa yvarios diestros.—Le digo á usted qué no hay corridas de toros hasta Mayo.

—¿Va usted á mandar que llueva?
—No voy por ahí.

He oído que hay disgustos entre los toros de Colmenar y los
de allá abajo. Que medis-n algunos lances.

Pero confío en que todo se arreglará, porque es lo que decía
un chico escritor algo cornudo:

«Ayer recibió el matador N. Hubo música y tabacos. N. hizo
los honores con suma delicadeza y «pulcrituz.» La fiesta se aca-
bó porque se echó la noche encima. Tuvieron que entrar los
serenos y la Guardia civilpara mantener la animación... dentro
de ciertos límites.»

iremos

La temporada taurina se abre mañana.
Rafael pronunciará el discurso de capretura.»

Temporada de las más notables.
Todo sonríe á la Empresa y al público «in-

ficionado.»

Que es como decir: «Sus pitones.»

sto es loque dicen en metáfora las personas
mayores.

_ Como si dijéramos: «Está elpescao vendió.»
primeras damas prueban las mantillas Man-
os primeros varones para ver cómo les caen,
ribuye al esplendor de la fiesta, inclusa la des-

de la higiene.

Se acabó el papel.

Ya no hay butacas ni de orquesta para
las dos primeras audiciones.

El tiempo, la fisonomía del Mwñolero, la
taquilla...

os de Arroyo, toros de Río y toros de Paja ó
1 propio Portugal.

.a que habrá algunas recepciones,
no lo creo del todo, pero lo trasmito para que

joticia del público,
eeir al día siguiente:

Sektimiextos.

EL SEÑOR TORIBIO/^^fyh

—Anda, Ruperta, anda; la oración de todos los días por éstos,
antes que se olvide.

•\u25a0

Ydespués de esto, el señor Toribio se dirige al comedor,
el cual está empapelado por completo con carteles de co-
rridas de Beneficencia, toma chocolate, se atusa los pelos
con un peine de cuerno y se pone á leer, hasta la hora de
almorzar, el Anuario Taurino de Eduardo de Palacio.

K. Pote.
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José Bayard (Badila)Antonio Pérez (Ostión)
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Rafael Molina (Lagartijo)
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B-afaei Rodríguez (Mojino)Rafael Bejaraño (Torerito)

Rafael Guerra (Guerrita).

LA GENTE COLETA
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andar! Como que son hijos y hermanos de los infantes de Breda
y de Pavía y de los cazadores de África.

Sale la fiera. Parece de terciopelo, por su finura y brillo, su
piel azabachada, y no se comprende cómo estando atocinada
puede sostenerse sobre remos tan finos y vencer al viento en
ligereza. Un hombre se va á ella armado de una vara; el toro, al
verle, le arremete, se juntan. ¡Jesús!... No es nada, hombre, es
que Chicorro ha dado el salto de la garrocha. ¡Con cuánta preci-
sión, limpieza y gracia pasó por encima de la res! Pero está no
para de correr, ni se percata de que hay hombres y caballos en
el ruedo. ¿Quién será capaz de detenerla?

Con mesurado paso se dirige á ella señó Manuel Domínguez,
ábrele el capote, y en un palmo de terreno le da una verónica y
otra, y dos ó tres navarras que la dejan como clavada á diez
pasos de las tablas. Ya ha tomado tres varas de Trigo y los Cal-
derones; uno de éstos cae al descubierto; tápese usted los ojos;
pero no, no hay cuidado; Bocanegra, mientras otro chulo cubre
con el capote al picador, agarra por la cola al toro y se lo lleva
dando vueltas á los medios, donde, soltándole, se queda ante él
cruzado de brazos á media vara de los cuernos.

I ¡Cuan llenos están los palcos de mujeres bonitas! Allíla gadi-
tana de tez pálida, mirada habladora, sonrisa celeste y cintura y
pie de bayadera, sorbiéndole los sesos á un inglés, extractor de

-^-^
vinos, que, por agradar á su adorada prenda, ha dejado

Jb£ su monóculo, su sombrero con crespón blanco y su levi-
„ *(>*£& eac,por el bastón de estoque, la camisa de chorreras, el

4Ñ8£Í£§§S' calañés con barbuquejo y la chaquetilla de alamares; y allá
p*f"P«^f la jerezana de ojos como lucero?, rosada tez, copiosa ca-

rulí tí hellera y abundante seno, entre dos de sus paisanos, gran

vlfeT''' garrochista el uno, de patillas achuletadas, marsellés y
'^cjz£0<j> hongo pavero, y el otro, aunque más negro que un chori-

m!7^ zo, dándosela de inglés con sus lentes, levita abotonada
\u25a0^r y castora blanca.

r¡í>

¡Ole por la sangre torera de D. José Navarrete! Sí, señor, san-
gre torera tiene usted; que de lo contrario no podria pintar con
requetetantisima gracia el cuadro de <¡A los toros, á los toros!»

Pero, hombre de Dios, ¿no sospechó usted, al pintarlo, que á
los aficionados y á los que no lo son se les iba á hacer la boca
agua y á entrarles una comezón de ir á la plaza, capaz de vol-
verles turumbas? ¿Y cómo no? ¿Acaso no es digno ese cuadro de
que se despueble el mundo entero por ir á gozarlo? ¿Dónde está
el pacato que lopospone á las mojigangas, cucañas yfuegos de
artificio?

¡Y eso que se ha dejado usted sin pintar la mitad del lienzo!
¡Ay, maestro, si yo tuviese la pluma y la sangre torera de usted!

Pero venga usted acá: no se quede á la puerta; entre conmigo
en la plaza. ¡Qué animación, qué bullicio, qué alegría! Pasemos
á nuestro asiento de valla, para ver la lidiadesde cerca. Quizás
algún chulo conocido nos tire su capote de paseo al cajón, don-
de lo tenderemos á modo de colgadura para darnos pisto.

que aprendió de sobremesa
en cafés y horchaterías,

y que lleno de piedad
sostendrá los ideales
de la excelsa Sociedad
protectora de animales.

Dirá también que es desdoro,
propio de un pueblo salvaje,
consentir que á un pobre toro
se le pinche y se le raje,

*

__
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con instinto tan brutal,
que, herido en el corazón,
hacen del pobre animal
objeto de diversión.

Será cruel y sangriento,
y antipático y brutal
presenciar desde un asiento
nuestra fiesta nacional;

pero yo que paso ratos
en estremo divertido,
desoyendo á los sensatos
no abandono mi tendido.

¿Que esa indigna diversión
es brutal? ¡Xo sé por qué!
¿Acaso es malo el jamón
porque no le guste á usté?

Ya sé yo que usted profesa
todas es-as teorías

Fiacko Yeáyzoz

¿Por qué emplea con nosotros
esos argumentos de antes?
¿Es que al hablar de los potros
defiende á sus semejantes?

¿Es que tiene ese capricho
para poder disputar?
¡Hombre, pues haberlo dicho
y acabáramos de hablar!

¡Eso sí que es lo brutal!
¡Eso sí que causa horror!
¡Defender al animal
despreciando al lidiador!

y si saca una cornada,
que se calle y se fastidie,
porque, ni hay razón fundada,
ni le obligan á que lidie.

¿Y el torero...? ¡Qué torero!
(responderá usté al instante)
¿No va allí por el dinero?
pues entonces, que se aguante;

y que, indefenso y vendado
víctima de la cuadrilla,
cuando ya lo han destrozado
suelen darle la puntilla.

TOROS!
Dirá usted que causa horror

ver al toro bravo y fiero
que arremete al picador
destripando al pobre overo,

¡Á LOS

¿Pero qué aplauso es ése? ¡Ah, que sale lacuadrilla!
¿Dónde ha visto usted gente de más garbo y gentileza, ni
más lujosa y bellamente ataviada? ¡Qué gallardía en el

(i) Del libro Toros y chimbarazos, publicado por esta Empresa.

Pues ¿y los tendidos? Con el señorío masculino de to-
dos los pueblos de veinte leguas á la redonda, se confun-
den el marchante de Arcos, el arriero de Conil, el vende-
dor de peros y camuesas de Ronda, el calesero de Chicla-
na, el hortelano de Vejer, el alfajorero de Medina, el ca-
lafate de la Carraca, y mil y mil tipos más, vestidos de
mil colores y modos diversos; éste calzando el botín acai-
relado, aquél, ceñido á la cintura el arco iris en forma de
faja; todos hablando á un tiempo y riendo y asaeteándose
á chistes; uniéndose á tal baraúnda el estrépito de las
músicas, el acompasado golpear de los bastones y los gri-
tos de los que pregonan, agua con anises, avellanas y gar-
banzos tostaos, canaulas ó bocas y almcndráos de canela.

IxOS MADRILXS

Sr. D. José Navarrete:
TOROS EN EL PUERTO íl)

José Vei-aede.

— 6 —

«Trenes yfaluchos, diligencias y vapores, vomitaban millares
de pasajeros en el Verjel y en la Victoria.

>Eran de ver, dos horas antes de ir á la plaza, el Colmado,
la Fuenteeilla, y, sobre todo, el patio y los comedores de la
fonda de Vista Alegre, de bote en bote. Encontrábanse allí, y
allí cambiaban abrazos ycañas,' la gente de Cádiz, la gente de
Sanlúcar, la gente de Jerez, la de Lebrija, la de Puerto Real, la
de Rota... todos en pie, todos en movimiento, en torno de aque-
llas mesas cubiertas de langostinos, debocas de la Isla, de ostio-
nes de concha, de botellas de vino... ¡Qué voces! ¡Qué ruido de
cristal! ¡Qué atmósfera llena de los vapores del menudo y del
perfume del oloroso y de la manzanilla!

Pero venga usted acá; ¿cómo quiere usted que tengan fuerza
sus argumentos contra el toreo, si al lado les pone este bellísimo
cuadro?

Afirma usted que el traje del torero es ridículo. ¡Sea todo por
Dios, que le ha vuelto á usted la vista del revés! ¿Son más artís-
ticos nuestros pantalones, más airosas nuestras levitas? Ysi la
moña le parece repugnante, por tener algo de femenino, ¿qué no
debe parecerle nuestro clásico sombrero de copa alta, que á cada
paso nos recuerda un mueble, llamémosle así, de inexcusable
servicio?

»Á las tres ymedia quedábanse desiertos el paseo, las tiendas
de montañés y la fonda, é interminables hileras de almas iban
para la corrida por las aceras de las calles de Palacio y de Luna,
inundaban la plaza de la Iglesia, concluían formando una masa
compacta, una columna inmensa en la calle de Santa Lucía, y
continuaban hasta el circo entre las filas de puestos de abanicos
de calaña que alternaban con las espuertas de avellanas, cuyos
tíos desgañitábanse gritando: «¡A dos reales la grande, y á pro-
barlas!»

¿Que no va usted por no perder la salida del segundo toro?
Yo tampoco quisiera perderla; pero... En fin, aguarde usted un
poco, aue pronto volverá su amigo

Ahora, mientras las jacas del señó Canelo arrastran los potros
y el toro muertos, subamos al palco de aquellas señoritas que
nos brindan con unas copas de manzanilla. Así podremos de-
cirles que.

iQué bullicio! ¡Qué entusiasmo! ¡Qué locura!—¿usted también
se entusiasma y tira el hongo al ruedo? ¡Bien decía yo que tenía
usted sangre torera!

i

¡Qué cuadro! Pero no es el que le sigue menos bello. Las ban-
derillas en una mano, y en la otra una silla, vase á los medios
el Gordito, y cuando el toro le mira, da hacia él unos pasos,
siéntase en la silla, crúzase de piernas y lo llama y espera su
embestida. El animal, asombrado quizás de tanta audacia, per-
manece quieto, y el torero se le acerca poco á poco, tirando con
una mano, y por entre las piernas, del asiento déla silla, y le
vuelve á citar; engállase entonces la fiera, parte hacia él como
el huracán, y llega á la silla y la voltea y desbarata en el instan-
te en que, rápido como el rayo, el torero quiebra de cintura, se
sale de la cabeza, da frente al costado de la fiera y le clava los
rehiletes en lo más empinado del morrillo.

Pero hay más: Domínguez, después de brindar y de mandar
al estribo á la cuadrilla, se adelanta al toro hasta desplegarle la
muleta en la cara, se cambia cuando le embiste, le pasa al natu-
ral, se lo echa fuera con un ceñido pase de pecho al revolvérse-
le, y después de darle otro en redondo, llevándole el trapo pe-
gado siempre al hocico, cuádrase la fiera. Imítale el matador, se
perfila, lía el trapo, mete el pie, cita al toro, lo espera clavado
en tierra, y lo echa á rodar cuando se arranca, de una estocada
por todo lo alto.
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El Director pareció consternado.
—Vamos á ver, le dije; usted quiere hacer un numero para

los taurófilos. Bueno, pero considere usted que lo ha de comprar
alguien más que ño lo sea, y hay que mirar por éste. Habrá

muchos que lean lo que los demás digan y no se hallen confor-

mes, y>sí, al llegar á mi artículo, sentirán cierta bienaventuranza
yexclamarán: c¡Este tío tiene razón!»

Y el Direetor se convenció, porque el hombre es razonable, á

pesar de todo, y yo empecé el artículo, que remití ayer á la im-
prenta metido en un cuerno.

No sé si habrá servido, porque todo esto que escribo son
reflexiones mías posteriores al artículo; pero por si ha ido á
parar al cesto, vean ustedes la miga en que yo envolvía mis ar-
gumentos.

Y el Director pareció sumirse en éxtasis teresiano.
—Corriente, dije. Haré el artículo; pero conste que ha de ser

reflejo de mi manera de pensar, un ataque á la afición yno otra
cosa.

Me permito, ante todo, un voto de censura enérgico y pletóri-
co de indignación contra los revisteros taurinos. Ellos, chicas
de tan superior ingenio, hombres, fuera de esto, juiciosos y se-
rios, se entretienen en extraviar al público por indebidas ve-

Peña y Goñi, Heno de gracia, como María (¡de otro modo, cla-
ro!) reputadísimo crítico musical y escritor ingenioso, me llenó
de asombro cuando no recuerdo en cuál temporada se enredó
en una polémica sobre las sutiles diferencias entre las suertes de
recibir y aguantar. „.,„.,

¡Aquello fué el delirio!Peña y Goñi definía ambas suertes, y
llegaba á señalar terrenos, vaciados, y otros perfiles casi en cen-
tímetros.

Yo también, me contestó filosóficamente el Director. Crea
usted, amigo Calibán, que no son animales de mi mayor apre-
cio. Pero en la plaza... ¡ah!

—¿Mío? ¿Yo?... Pero...
—Nada, es indispensable.
—Pero... ¡si yo soy enemigo rabioso de esol
—¿De qué?
—De los toros.

Alllegar á este punto, oídos los pareceres de sacerdotes en
puntas tan eximios ellos como Sentimientos y Peña y Goñi... ex-
clamará sorprendido el aficionado lector:
._...-.~—.~ —w*,^— —- — ——¿Por dónde sale ahora éste?

Ya; ya sé que esto sienta en este número como en un Santo
Cristo un par de pistolas, de arzón, para que el contraste sea
mayor; pero he de declarar que en cierto modo este rasgo mío
de valor cívico no se debe al propio impulso: he sido empujado
á él ñor quien puede.

Hace ocho días fui evocado por el Director de este periódico,
persona para mí de gran respeto, pero (dígase todo) lleno á ve-
ces de caprichos extravagantes. .

—Amigo Calibán, me dijo con cierta preocupación, vengo a
pedirle su concurso en un número especial que proyecto.

—Vediamol .
—La temporada taurina se acerca; elpúblico pide toros, yhay

que echárselos. El Sábado de Gloria es la víspera solemne de la

corrida de inauguración, y el sábado hay número.
—Adelante.
—Pues me ha parecido conveniente dedicar aquel á_ la an-

ción, echarle toros al público, y tengo 4a cosa casi cocida: un
artículo de Sentimientos, gloria pura; otro de Peña, las propias

mieles; otro de EL. Pote, ambrosía de Sanlúcar; otro... vamos,
otro de usted.

Eubiños, impresor, plaza dejla Paja, 7 &&•

ka justicia y los toros.

¿Sirven estas cuartillas? Pues mande usted otra cosa. ¿No sir-

ven? Pues rómpalas usted (creo que será lo mejor), y hasta otra.
que no por eso" hemos de ser menos amigos
* Suyo afectísimo,

Antonio Peña y Goñi.

AL Sr. D. Federico Urrecka.
Director de Los Madkilbs.

todos los concejales allí congregados y los encerraron en los
bajos del Municipio.

Salió en seguida una Comisión á buscar las vacas, trajéronlas
al pueblo, las enchiqueraron convenientemente, y al segundo
día, á las once en punto de la mañana, estaba el herrero en el
balcón de la Casa Consistorial, acompañado de varios destrozo-
nes que formaban la presidencia de la corrida.

Flameó el herrero un hermoso pañuelo de hierbas, y dio co-
mienzo la lidia. Salió una vaca, y otra, y otra, y en_ cuanto ba-
rruntaban los lidiadores algún cansancio en el presidente, diri-
gíanse á él á voz en cuello, gritando:

— ¡Tío herrero, que salga otro, andusté!
Yel herrero agitaba el monumental pañuelo de hierbas, y

continuaba la corrida. _ .
Así duró ésta desde las once de la mañana hasta las. cinco de

la tarde, interpolada con la muerte de dos vecinos que pagaron
en los cuernos de las vacas su desmedida afición al espectáculo

nacional. . - ...
A las cinco y media soltaron al Ayuntamiento, dióse por ter-

minada la fiesta, y el pueblo volvió á su estado normal como si

tal cosa hubiese pasado. \u25a0

Como había habido dos muertos, el juzgado de la capital se
personó al día siguiente en la localidad y comenzó á instruir las

oportunas diligencias. .-,*\u25a0»» •
¿Y sabe usted, amigo ürrecha, loque averiguó? Pues avenguo

aue no había habido toros. ¡NiDios los había visto! Los cuatro-

cientos lidiadores estuvieron unánimes en declarar que aquello

era una solemne mentira, una calumnia feroz, y en poco estuvo

que llevaran ante los Tribunales al Ayuntamiento, porque los

vecinos del pueblo declararon que, el día de la supuesto coma*,
todos los miembros déla municipalidad, con el alcalde a la ca-

beza habían paseado coram pópulo por las principales calles de

la población, y no habían podido, por ende, estar encerrados,

como ellos infamemente suponían.
Con lo cual se dio sepultura á los muertos, el herrero obtuvo

una ovación, v se sobreseyó la causa por falta de pruebas.
¡Y que les vayan al herrero y consortes con justicias Histó-

ricas!

Su casa, 10 de Abril de 1SS9.

uebido Urrecha: «Mándeme usted cuatro líneas
para un número de Los Madeiles que voy á de-
dicar á los toros,» me dijo usted ayer.

Yaquí me tiene usted, sin saber á qué Santo en-
comendarme para echar media hora á cuernos.

Hace un año próximamente que me quité de los
toros, con el firme propósito de no volver á ellos;
estoy, por lo tanto, fuera de ambiente y me mar-
charé de Madrid antes que empiece la temporada
taurina, resuelto ano asistir más que á las corridas

traducidas al francés que se verificarán en París, durante la
próxima Exposición.

Comprenda usted, pues, miapuro al tener que hablar á usted
de cosas que en la actualidad despiertan en mí un interés esca-
sísimo, y no se enfade si estas líneas son indignas de figurar en
el chispeante semanario que dirige usted con tanto acierto.

Voy á relatar á usted un suceso extraordinario y verídico que
he oído de labios de persona respetable. Aún viven muchos de
los que lo presenciaron, y si me decido á referírselo á usted es
porque el terror que inspiran las diligencias judiciales, terror,
en mi concepto, justificadísimo, presta á mi narración marcado
sabor de actualidad, en estos días de Higinias, Dolores, Cacha-
perines e compagnia bella.

El suceso ocurrió en un pueblo de Navarra, y fué del modo
siguiente:

Debía celebrarse lafiesta patronal y era costumbre que se co-
rrieran, en aquel día, vacas por mañana y tarde en laplaza de
laConstitución; pero no sé qué calamidad afligía en aquel en-
tonces á la comarca, si la guerra, el cólera ú otro azote parecido.

Lo cierto es que el Ayuntamiento del pueblo se reunió en se-
sión extraordinaria y decretó unánimemente que aquel año no
hubiera toros en el pueblo.

¡Aquí fué Troya! La indignación se apoderó de todos los veci-

nos: reuniéronse éstos, á su vez, bajo la presidencia del herrero,
hombre de pelo en pecho, gran voceador y que ejercía sobre sus
conciudadanos influencia decisiva, yresolvieron por aclamación
celebrar la corrida de toros, así se hundiese el firmamento.

La víspera de la fiesta, por la noche, hallábase reunida la Mu-
nicipalidad en el Hotel de Vüle del pueblo, con el objeto de ex-
cogitar medios para evitar aquel tremendo desacato, cuando de
pronto se vio el salón de sesiones invadido por las turbas que
capitaneaba el herrero, las cuales se apoderaron del alcalde y de

CONTRA!¡\u25a0VOTO EIST
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Cuartear, operación que deben hacer frecuentemente los pica-
dores, y que también saca de quicio al aficionado. líohe encon-
trado en ninguna parte la aplicación taurina del vocablo.

Meter los brazos. Debe referirse sin duda al acto de vestirse ia
chaquetilla los diestros, capítulo de las mangas.

Entrar por derecho. Debe rezar con los concejales y diputados
provinciales, que entran en la plaza por derecho propio y"de
momio.

Una larga. Definición deficiente, porque falta la medida.'Si es
muy larga, la mitad ó la cuarta parte será una corta. Hay que
arreglar esto.

Traerse respeto: se dice sin duda de los toros de buena fami-
lia, y que por esto merecen mayores consideraciones y respetos
que los pelones. - \u25a0' %

Una verónica. Argumento en favor de los que dudan de la
verdad bíblica, porque resulta que hay más de una Verónica;
hay muchas verónicas. ¡Qué conflicto, Señor!-Los rubios. Ignoro si se referirá á la clasificación natural dé
los espectadores, en rubios y morenos; pero si es asi ¿dónde me
dejan á las rubias?

Sí diré ahora que aún no he podido entender las siguientes
cosas:

Escupirse: esto supone en cualquiera desidia incurable, y no
debe de ser otra cosa en la Plaza tampoco, porque he oído mu-
chas veces á los aficionados decir con indignación:

—¡Pues no se ha escupido el muy... leñero!
Tienen razón.

De modo que ya ven ustedes si se afina el lenguaje con
aquellos y los otros elementos.

Yo no sé si Peña y Goñi tomaría las medidas sobre el terreno;
presumo que no; pero aunque las hubiera tomado, niego que lo
de.las medidas sea verdad. Se- hay toro que sepa el sistema mé-
trico, ni aun los Veraguas.

Pues por este estilo, los demás revisteros.
Creo que en el artículo digo algo, muy poco, sobre el espec-

táculo qué dan los caballos; y digo poco, por lo mismo que el
argumento se ha sobado mucho. Pero sí salgo al paso de esto
que contestan los aficionados:

—A;los caballos seles hace un favor con llevarlos á morir
allí, porque son pencos enfermizos y casi moribundos. .

Yo no sé la opinión que tendrán indudablememente los caba-
llos sobre esto, aunque se la callan por vergüenza; pero á poco
que estiremos el argumento y lo apliquemos á la vida, resultará
la enormidad de despenar y quitar de en medio á todo aquel
que se hallase enda situación de los caballos.

No me daba el artículo espacio para examinar un punto im-
portantísimo: el de saber si el espectáculo afinaba las costum-
bres; pero recuerdo que lo negaba en redondo. Para hacer el pa-
ladar se usan en la Plaza los siguientes vocablos, todos esco-
gidos:

Porque hay todavía repertorio que no puede decirse en letras
de molde.

—Tumbón, cobarde, tío judío,asesino, indecente, sinvergüen-
za, mar y con, mamón (esto de mamón, dicho á Frascuelo, por
ejemplo, que está destetado hace cuarenta años, tiene mucho
salero), etc., etc.

-El toro arranca en dos metros setenta; el e;pada se escupe
'así, se escupe el muy sucio) en un metro ochenta... pues esto es
aguantar: ¡infalible!

¿Qae había siete milímetros de diferencia? Pues, entonces era
recibir.

Creo que no había mucho más en el artículo, aparte las frases
de rúbrica contra el. espectáculo brutal, salvaje, indigno de nacio-
nes civilizadas, etc., etc., llenas de justa y noble indignación.

Conste así que voté en contra^ por si no se publica el artículo.

No decía, y es natural, en aquél que con el dador enviaba á
cobrar su importe. - "• , '

Lo digo aquí, y añado que eon aquellos dineros he pagado re-ligiosamente mi abono á una primera fila de tendido de sombra!
Si yo tuviera la gracia inagotable de Tomás Lueeño, hubiera

hablado en el artículo de lo que tiene relación con el idioma
maltratado en la Plaza; pero no quise decir nada sobre esto. Caubík.
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