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Siga el ejemplo del duque
. de Vibona,

y visite usté ese buque

—¿Cuando un Príncipe imperial
se suicida tan campante,
yo, que no tengo un real
y estoy diez anos cesante,
he de ser menos? ¡Xo tal!

En Nevada (Estados Unidos) acaba de ser presentado un pro-
yecto que califica de delito, para las mujeres, el uso en cualquier
teatro de un sombrero que tenga
más de nueve centímetros de al.
tura.

E. Navaeeo Goxzalvo

¡Atacar así las modas,
es el proyecto de un loeo!
¡Nueve centímetros! ¡Todas
dirán á una voz que es poco!

bando.

Un dependiente del resguardo ha herido en un pie á un ma-
tutero que intentaba introducir no sé qué géneros de contra

La autoridad gubernativa ha
detenido al Galeno.

Y al matutero.
Verán ustedes cómo los dos se

empeñan en cobrar.
El uno, sus visitas.

He oído que cierto doctor San-
gredo ha practicado una opera-
ción dolorosa é innecesaria en la
persona de uno de sus clientes.

IxOS MADRUvES

Yun bisturí.
Ylos otros una credencial y un pincho.
Ypata.

Yo creo que el menos culpable es el médico.
¡No hay nada tan contagioso como el mal ejemplo!
Ycomo los matuteros están haciendo todos los días esa clase

de operaciones, y cobran, habrá dicho el matasanos:
—¡Operemos y cobremos! ¡Yo al menos tengo un título

para eso!

Y los dos han practicado operaciones dolorosas é innece-
sarias.

<&=,

—¡Si no va mañana!
—Déjeme usted concluir, ypuede retirarse del aparato.
—¡Ah! Drelín, drelín, drelín...

retirar..

—No, esas cosas no le chocan á nadie.
—Tiene usted razón; hay que volver...
—¿Volver á larazón? Aténganse ustedes á la multa, y puede

- —¡Bachillera! Ésa multa es por faltas en el servicio.
—Dispense usted; es que ha habido un cruce en el teatro Es-

pañol ¡Nole choque á usted!...

(Febrero, 17á 23.)
—¿Central?
-¿Qué?
—Director general de Comunicaciones.
(La telefonista, escamada:)
—¿Qué desea el señor director?
—Participo á esa Empresa que acaba de ser mul-

tada en 200 pesetas.
—¡Por Dios! ¿Qué tiene que ver la Compañía en

eso de los dramas?

Y calculen ustedes las angustias de la señora italiana al pen-
sar si serán legítimos ó no los actos consumados.

¡Todo por las picaras prisas!

¿Qué pensarían ustedes de un caballero
que enviudase á las diez y media y contra-
jese segundas nupcias á las once del mis-
mo día?

Que era un loco, ó un inglés.
Precisamente ha sido inglés el que ha co-

metido esa locura; pero con la circunstancia
agravante de que, habiendo fallecido la pri-
mera esposa en Londres, y efectuádose el
segundo enlace en Ñapóles, por la diferencia de horas resulta
que las once de la capital italiana corresponden exactamente á
las diez yocho minutos de la población inglesa, ysurge lacues-
tión de si el milord está casado legalmente, ó si, por el contra-
rio, es bigamo.

En vez de tomarlo á risa,
hay para desesperarse.
'Comprendo en todo la prisa...
j¡Menos para suicidarse!

¡Ah, Sr. Aguilera!

«En breve saldrá para Madrid la notable comparsa de Mála-
ga, denominada El Progreso, llevando el buque quena cons-

truido, y sobre el cual han de cantar tangos

fsus
individuos, vestidos de marineros.»

¡Ay qué monada!
¡Con sus trajeeitos de marinero y todo!
lAngelitos!
¡Temblad, vecinos de la coronada villa!

Cuando casualmente se encuentren en una
calle, los organillos, con el Café del Certa-
men Nacional, La moeesía Teixidad, de
El gorro frigio, y los tanguitos del buque-
cito malagueño, y establezcan una compe-
tencia artístico-musical, será cosa de emi-
grar, ó pedir á voz en cuello que vuelva á
encargarse del gobierno de la provincia el
señor conde de Xiquena.

Leemos en un periódico local:
Éramos pocos, y..

—¡Vaya! ¡Yales ha salido un competidor á los tangos, tan en
boga en nuestros teatros!

Lo que cuentan que contestó
hace pocas noches un pobre ce-
sante á quien los guardias detuvieron en el momento de. mon-
tarse en la barandilla del Viaducto.

En esta semana registra la cró-
nica triste dos suicidios.

¡Es claro!

A propósito de esto.
Como decíamos antes, sigue

dando su fruto el mal ejemplo.

ysi es un bardo insurgente,
no hay piedad,

que no le den la patente
de Sanidad.

en persona,



El armónico instrumento,
en sus nervios sacudido,
daba, con triste sonido,
una serenata... al viento.

Hojas del Álbum.—¡Ese ha de dar qué sentir!
¡Vaya un modo de escribir!
¡Qué críticas!

Al viento... ¡sí! Nadie oía
aquel delicioso trino,
ni el acorde peregrino
de la tierna melodía.—Hijomío,

no mejagausté reir,
que tengo el labiopartió.

Es tan hermosa, que todos
cuando la ven en la iglesia
dicen mirando su frente:
¡Está rezando! ¡Qué buena!

Maectae Ríos.

Yo, que me asomé á su alma
cuando era feliz queriéndola,
digo mirando sus ojos:
¡Está rezando! ¡Blasfema!

Ayer sorprendió Quirós
á su mujer, con Quiñones,
y, encomendándose á Dios,
fué... ylos llamó: «¡Indecentones!»
(Que es como el que tiene tos,
y se abriga los talones.)

J. López Srxvá.

_ Alfin se murió el pobrete,
sin dejar grata memoria,
murmurando: «¡Bah! la gloria,
más que gloria, es... un grillete.»

J. Navabeo Reza.

EN E3L, TEAT_FtO

Véase por dónde viene la muerte—como diría Campoamor—
á muchos autores modernos, y véase también por dónde podría
lucirse cualquier secretario de la sección de literatura del Ate-
neo de Madrid, poniendo á discusión la Influencia de la coquete-
ría femenil en la literatura dramática contemporánea.

Porque lamadre del cordero no es otra. ¿Qué mujer verdade-
ramente poseída de su misión sobre la tierra, desaprovecha una
ocasión tan propicia para lucir la bien modelada mano, el brazomás ó menos escultural, y cen todo caso» el guante de suprema
distinción ó la pulsera de última moda?

Las jamonas, sobre todo—y cuanto más gordas mejor—se des-
pepitan por esas coyunturas que les permiten aparentar cando-rosa timidez yafectar aires juveniles.

Así, tengo observado que éstas son las más aficionadas á losdramas «detonantes, > aunque no falten entre ellas algunas que
sepan disfrazar su coquetería eon cierto ingenio, como aquella
que me decía una noche de estreno en el Teatro Español:

—¡Si tiraran al menos con pólvora sola!...
—¡Señora! repliqué: ¿supone usted que Vico va á disparar con

bala9
—No;pero disparará con ripios.
—Observe usted que el drama esiá. en prosa...
—Es igual; disparará con cascote.
Las que se tapan los oídos son personas de tanta convicción,

que ya no se llevan las manos á las orejas solamente cuando va
á haber pistoletazo, sino también cuando, en vez de las armas
de fuego, son las blancas las que sustituyen al antiguo Deux ex
machina; y aun he visto (Dios me conserve los ojos para seguirviéndolas) damas y damiselas que apelan al consabido ademán
cuando la dama se muere de tisis ó el galán se da de puñaladas.

Vuelvo á decirlo. Hay que agradecer á nuestras contemporá-
neas ese remonísimo procedimiento, con el cual amenizan la
monotonía de los dramas modernos y atenúan sus espeluznan-
tes desenlaces.

Los autores se quejan de que asiles «matan los efectos; > pero
¿y si les diera á las espectadoras (y á fe que no les faltan moti-vos para hacerlo) por taparse los oídos durante toda la repre-
sentación, bajando las manos solamente cuando llegara la ex-plosión final? -^íSsg^a

Mariano de Cavia

LAS aUE SE TAPAN LOS OÍDOS

Enrique Sepúlveda,que ha pintado Las
que van á misa de dos. Las que ponen fio-
res en laventanilla de! cocJie, Las que to-
man caldo en Lkardy, etc., etc., sentirá
mucho que no se le haya ocurrido el ti-
tulillo que llevan las presentes líneas;
pero... ¡qué hemos de hacerle! Todos so-
mos hijos de Dios, y aunque sea empre-
sa demasiado audaz, cualquiera tiene de-
recho, como tenga también pinceles y

humor, para pintar áLas que usan confesor joven, Las que gastan
pezonera, Las que le llaman á uno hermoso, y así sucesivamente.

«Las que se tapan los oídos con las manos,» —esto de las ma-
nos lo he suprimido en el título, por no abusar —forman uno de
los más curiosos tipos del público de los teatros No intentaré
pintarlas... Bastante se pintan ellas. ¡Y eso que la luz eléctrica,

émula de la llama
que nace con el día,

favorece bien poco este género de pintura, único arte, como es
sabido, en que rivalizamos con las demás naciones europeas!

Tampoco intentaré censurar ni ridiculizar á dichas señoras.
Todo lo contrario... Benditas sean entre todas las mujeres, y
benditos sean los frutos de su vientre; amén, Jesús.

Gracias á ellas y á su remonísimo procedimiento de taparse
los oídos en cuanto se avecina la catástrofe de un drama y se
sospecha que va á dispararse algo, ha cedido un tantito (como
decía D. Francisco Santa Cruz., que encontraba ordinariote el tan-
tico y empleaba el haiga) la manía de desenlazar todos los dra-
mas modernos por el procedimiento del general Hoyos, el de
los cuatru tiritus.

¿Qué emoción, ni qué interés, por vivos que sean, no ceden
ante la actitud de dos ó tres docenas de espectadoras remilga-
gádas, que se llevan graciosamente las manos á las orejas, cie-
rran los ojos, ó hacen como que los cierran, yfruncen los labios
á la "manera de quien va á recibir una ducha?

Elespectáculo que «se desarrollas en la escena se eclipsa ante
el espectáculo que se da en la sala. Los espectadores de buena
fe se distraen; los de fe mediana se sonríen, y los de mala fe
aprovechan la ocasión —si ya no se la ha ofrecido el autor mal-
aventurado —para sacar los pies de las alforjas.

ivos madruvKs

AAIG-AJA.S TtT EL VIOLINISTA.
POEMA MICEOSCÓPICO

—Ya no estoy en la tahona
donde usté me conoció.
Ahora escribo piececitas.
—¡Hombre! ¿Y gustan? El artista sucumbía

y en la soledad luchaba;
¡el insensato soñaba
en la gloria todavía!

—¡Por Dios, Nicanor!...
—Ya te dije ayer
que hasta dentro de dos ó tres días
no va á poder ser.

—¿Por qué no?

Cuando el Supremo Hacedor,
dicen que pretendió hacer
elprototipo de amor,
tomó por modelo al ser
más bello yencantador
que aún estaba por nacer.
Naciste luego; yal ver
tu hermosura el Creador,
lehizo exclamar con placer:
—¡Ahí va el modelo en que ayer,
pensó alponer el Autor
la belleza en la mujer!

Doctoe Blas.

Yviendo próximo el fin
de su vida sin ventura,
aún hería, en su locura,
las cuerdas del violin.

Si yo te dijera todo
lo que siento, nena mía,
¡válgame Cristo, qué serie
de burradas te diría!



MIRLADAS
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: —¿Pensarán que tengo frío
y que me abrigo? pws no. ,
Es que es tapo la .fila... ..
pa ver si afano fin reló.

•-._

%-.

-—¿No vas al baile. Quiteña?...
—¿Yo? ¡Jesásí

—Poes,qué s ¿te espante?
—¡Dicen que va La Difteria
y estoy mal de la garganta!

/
/ <
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\
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se tienen cara

icjsaeolss! ¡qué br_to

—Que tú eres rubia.—¡Moresai
.-roEnbia!^ Que no bagas elbá.
¡Y lo dice tan serena!
¿Cuándo te deseabres tú?
—¡Guando tú pagues la cena!

\u25a0-
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DOLORAS

Pero es más espantosa' toáaría
la soledad de dos ea compañía, -

Sin el amor que encanta
la soledad del ermitaño .espanta.

-""'.-;

'"~~~~ |tei ,- -__ _j.l^_________ü^~

Después de cierto cía,
mientras ella lloraba, él ee reía.

Un galán la adoraba,
y ella reía mientras él Hcraba,



—Si, señora; el otro mundo es América. Ahora nos vaponien-
do al tanto de lo que hacen los bardos de Chuquisaca y Pooo-catepele. " r

—Valera no hace nada, señora, desde que se ocupa de cosasdel otro mundo.
—¡Cómo! Valera...

—Buenas noches, dije vulgarmente y sin asomos de tonos
fantásticos. /

Emilia Pardo no me vio al pronto, ni supo darse cuenta deeuya sería aquella voz; pero yo me estiré, me estiré .. y lleguéá quedar del tamaño de un tomo de poesías de juegos florales.
—¿Y quién eres tú? me dijo entonces Emilia Pardo con más

entereza de la que yo suponía en ella.
—Pues yo, señora doña Emilia, soy Caliban, dije, y muy su

admirador y partidario.
—¿Caliban eres tú? ¿El de La Tempestad de Shakspeare? Tecreía muerto hace mucho tiempo.
—No, señora, contesté modestamente. Yo no puedo morircomo usted debe saber, por mi endiablada naturaleza, v aquí

estoy_para servirla en cuanto fuere de su agrado.
—No me pesa tu visita. Precisamente acabo de llegar, y quiero ponerme al tanto de lo que ocurre en el campo mostrenco dela literatura.

—Eres muy galante. Dime: ¿qué hace Galdós?
—Novelas; ahora acaba una titulada Torquemada en la hogue-

ra, ó algo así.

-rY á enterarla de ello y de algo muy gracioso que por aquípasa, he venido yo, señora.

—Me alegro. ¿Y Valera?

Alguna ventaja habían de darme mi naturaleza demo-
niaca ymis artes mágicas, reveladas almundo por Shaks-peare, y no es floja la de poder colarme, á modo de sutil
aireeillo, por el filo de una puerta, y empequeñecerme
hasta ser invisible para los mortales.

Hace pocos días (no más de seis) hube de tener ocasión
de felicitarme de ello. Supe que había llegado á Madrid
Emilia Pardo Bazán, y como por entonces, ó sea coinci-
diendo eon su venida, supiese yo una estupenda noticia
(que se dirá á su tiempo), concebí el propósito de visitar-
lapara algo que con la noticia tenía relación (y que tam-
bién se dirá en sazón oportuna). Ycomo de presentarme
con una tarjeta que dijera: Caliban, diablo jubilado, es se-
guro que la Pardo Bazán, mujer al fin, ycomo tal medro-sa, no me hubiera admitido, decidí llegar hasta ella usando de

mis medios estranaturales.
Y me reduje al tamaño de una mosca, subí la calle de Serra-no, cómodamente sentado sobre la copa del sombrero de un

novelista experimental que llevaba mi mismo camino, llegué con
éste hasta la sala en que la autora de La Tribuna recibe sus vi-
sitas; aguanté eon paciencia á que pasasen las horas reglamen-
tarias de recepción, y cuando Emilia Pardo se sentó frente á un
fajo de cuartillas, en que escribe eon su letra elara ymás varonilque femenina la traducción de Freres Zemganno, de Goncourt,me senté á mi vez sobre el tintero y empecé á hacer uso de lapalabra.

A.GA1DE1VEIC5E IVEOiS
(INTERVIEW)

—¡Ah,señora! Cañete sigue haciendo críticas, yseguirá hacién-
dolas aunque lo majen.

—Veo que-sigues siendo mal intencionado, Caliban.. —2í° tanto como debiera. Vamos á ver, mi señora doña Emi-
lia, dije, adoptando tono un tanto melodramático: ¿á quiéncree usted que van á hacer académico ahora?

—A un hombre de grandes méritos, sin duda.
—A un poeta.
—¿A un poeta? Ya sé quién es.
—Venga.
—Manuel del Palacio.
—No, señora.
—¡Marcos Zapata!
—¡Y cómo se conoce que viene usted de la tierra, señora mía!

Cierto que esos dos son poetas, y buenos; pero no se trata de
ellos. El poeta en cuestión es de aquellos que logran el imposi-
ble de no decir cosa de dos dedos de sustancia en todo un poema
hecho y derecho, tañedores de melopeas é infatigables busca-dores de consonantes puestos en finales de renglones cortos, á
modo de clavos de tapicería relumbrona.

—¡Caliban!
—Verdad, amarga verdad, señora, pero hay que decirla. Ese

poeta de quien hablo á usted, es uno que yo creo excelente des-
criptor de la naturaleza externa, pero no más que la externa. Si la
Liga Agraria quisiese describir en verso las recolecciones del
maíz ó de la uva, ese poeta sería el llamado.

—Bueno, ¿y quién es?
—Velarde, señora.
—IIII üü
—Tranquilícese usted, señora mía, y prosigamos. Yo vengo

ahora mismo de un lugar en que están reunidos hasta cincoacadémicos, tratando de la provisión de la vacante, y allí se hacitado con empeño su nombre de usted.
-¿¿¿ ???
—Sí, señora, y también vengo de otro sitio en el que otros acá-démicos sonaban, también con algún calor, otro nombre el deun cirujano muy distinguido... como cirujano, y al cual quieren

llevar á la Academia.
—¿A un cirujano?
—Eso mismo me pregunté yo: ¿á un cirujano? Y pensando enello, me contesté: Será para amputar los ripios tumefactos delconde de Cheste.
—No personalices, ó te señalo, me dijo á esto la Pardo Bazán

echando mano á un tomo de cuentos de Barrantes^ '
Temblé ante aquella amenaza.
—No personalizaré, señora.
—[Acabemos! ¿Qué quieres?
—Yo quiero hacer á usted una súplica. Vengo en nombre delsentido común de la literatura, del buen decir, del idioma caste-

llano y hasta de su propio crédito literario, á rogarla que sevaya á la Coruña, que por mi amo el Omnipotente no se deieengatusar, y que rechace las gestiones que quieran hacerse parasu ingreso en la Academia.
—¡Malditoque tú eres! ¿Quién dice que yo?... •
—Nadie, pero puede haber quienes dentro "de la casa lo tra-bajen, y usted tiene méritos sobrados para ello; tiene talento,

sabe escribir en castellano, podría llevar á la Academia el co-

La Baronesa Vetschera. Lo de siempre.

IxOjs madruvKs

Alcabo de dos años
llegó á quererle;

él, por cierta protesta,
la dio un disgusto;

yla infeliz entonces
por complacerle

accedió á sus deseos
con mucho gusto.

Dice hoy por el fracaso
de sus amores:

¡Dios mío, quién había
de figurarse!...

Ycomo ha sido objeto
de estos rigores,

la pobre no se casa,
¡qué ha de casarse!

Nunca eon más razón pudo repetirse
aquello de:

Cuando nuestros lectores vean su re -trato, exclamarán seguramente:
—¡Lástima de mujer!
La desventurada baronesa Vetschera

fué el origen de la tragedia de Meyer -ling;pero su infortunado compañero el
principe Rodolfo tendrá su lugar en la
Historia, su cronología en los anales re-
gios y su tumba imperial; y ella, la mu-
jer hermosa y enamorada, se sumirá
muy pronto en el olvido y en la noche,
yno tendrá más sepultura que la pobre
y oscura que la ha deparado la mala-
ventura en un olvidado puebleeillo de
Bohemia.

¡Ayinfeliz de la que nace Jio-mosa! Eustaquio Cabezón"
Mlie. Ma-ía de Vetsehera.

—¿Y... Cañete?



por nuestro ritualprescrito,

TEBCEB BBEMIO

Juana Fallaint (De I-yon).

CELEBRADO EN TURÍH

GQitónRg© de rni&mh no hay quien le convenza...
interese, que es peor.

¿Por qué? ¡Qué tema se pierde
lá sección de literatura del Ateneo
por no fijarse en estol

Quedemos de una vez en que el género
romántico inocente murió hace mucho
tiempo, aunque Pero Gil, aun dentro del
género, es candoroso como drama, ymuy
apreciable como obra literaria, y en que
su autor, D. Mariano Capdepón, debe
renunciar á volver atrás la vista é inspi-
rarse en los modernos ideales para hacer
dramas mejores que Pero Gil.

Porque á éste hay que ponerle mu-
chos peros, sin contar con el del título,
que ya es Pero.

Salí del despacho de la insigne hablis-
ta, pasé por una habitación solitaria, y
sobre una mecedora vialgo qne al pron-
to me pareció jaula de perdiz, yera ni
más ni menos que un polisón, el polisón
de lapropia autora de Un viaje de novios.
Me detuve un momento ante el artefac-
to, y rompí en la siguiente imprecación,
que consigno íntegra para enseñanza de
las futuras mujeres de talento:

—¡Oh prenda íntima y execrable, re-
legada por la divina justicia á la reta-
guardia de la personalidad femenina!
¡Maldita seas tú cien veces, ya que impi-
des á tu propietaria, á pesar de sus me-
recimientos, la entrada en el templo que
fija, limpia y da esplendor! ¡Malditatú,
prenda hueca á la manera académica,
que obligas á sentar la teoría de que el
talento tiene sexo!

Y dicho esto, me fui á ver en qué es-
taba Velarde de un canto Alinjerto de los
melocotones, en que me dijeron andaba
empeñado para continuar las dulzuras
del éxito de Pedro el Bastardo.

Calibaít.

El discreto arreglador de laobra, Luis
Valdés, habrá cazado á estas horas algún
gazapo transpirenaico que anda por aque-

El cura de Lcrngueval (y no sé por qué
se ha de llamar así, y no El abate Cons-
tantino, como en el original francés, pues-
to que la voz abate es-muy española) es
una... obra, dicen los carteles, en grado
sumo inocente. En ella, como en muchas
otras, pero en mayor escala, sé obra el
milagro de que no pase nada en tres ac-
tos larguitos de talle. Nada de nudo dra-
mático, ni situaciones, ni caracteres (ex-
cepto, acaso, el de Juan), ni interés; con
los elementos que hay en Elcura de Lon-
gueval no se llenan tres escenas un poco
nutridas.

Es una comedia del género soso, sin
mezcla de picardía alguna.

¡Ah! Yla ejecución, que es un primor,
para lo que por aquí estilamos. Mario
cuida casi siempre con verdadero mimo
este pequeño detalle.

Y no obstante, la comedia ha tenido
éxito, muy justificado por otras razones
que no son razones literarias. Con tal
esfuerzo está presentada la obra, y de
tal modo se ha cuidado la misa en escena,
que diría el folletinista que pintó Luce-
ño en Ultramarinos, que El cura de Lou-
gueval durará en los carteles, y todo Ma-
drid querrá ver la tempestad en el acto
segundo, y la decoración del tercero.

J¡p\

SEGUNDO PBEMIO

Constanza Fusconi (lie Rímini).

IMPRESIONES TEATRALES

—Sí, señora, eso dice entre un flujo
inaguantable de tonterías y una pedrea
de ripios que estremece. Pero el conde
usa pantalones y no está mal visto allí,
yusted gasta faldas y polisón. ¿Por qué
no viste usted, como Mad Dieulafoy, el
traje masculino?

—Porque no está bien.
—Es cierto, y en verdad que no hace

falta para lo que todos deseamos, y es
que por nada del mundo consienta usted
que nadie haga su candidatura. ¡Qué
malos ratos había usted de pasar oyendo
hablar á Cañete de la mal guiada imagi-
nativa, ó á Catalina recitar versos suyos,
ó á Cheste hacer coplas como la del cor-
dero:

nocimiento de una literatura regional...
y todo esto es lo bastante para impedirla
la entrada allí.

—Pero yo no he dicho á nadie que
piense en eso. Soy mujer, Caliban.

—Por eso precisamente. Ciertos aca-
démicos salmonetes y otros de fuera de
la casa, rechazan su nombre por esto.
¿Cuándo se ha visto en la Academia á
una mujer? ¿Qué importa que sepa infi-
nitamente más que el conde de Cheste,
por ejemplo, que en unos versos publi-
cados en la última Ilustración dice ¡el
presidente de la Academia de laLengua!
dice, la rea en vez de la reo, cosa que
sabe hasta el último gacetillero?

—¡Dice eso!

Has escenas, y unos sonidos que suenan
en el tercer acto, y que no deben pasar
así, por muy conmovido que queramos
suponer al buen abate Constantino, más
obligado que nosotros los seglares á ha-
blar como Dios manda.

Yno hay más por hoy.
Fedeeico üeeecha.

—Eso digo yo... ¿De modo, dije con
toda humildad, que no tendremos el do-
lor de ver á usted descender del alto y
merecido lugar que ocupa en literatura,
para perderla entre la garrulería acadé-
mica? Basta, basta con que por allá se
nos hayan ido Valera, y Castelar, y Cam-
poamor, y otros ilustres varones; pero
escarmentamos en cabeza de Galdós y
no se nos vaya usted también.

No sé qué efecto haría mi arenga en
Emilia Pardo Bazán; pero sí que que-
dó meditabunda y abstraída, y no hizo
de mí más caso que hubiera hecho de

Commelerán, si llega á estar pre-
ürf senté.

ó á Gabino Tejado...
—¡Horror!

—¡Todo!D. Mendo expira, yha dicho
que te busque y te pregunte si en tus
verdes años estuviste en tal parte.

—¡Justo! ¿Luego él?...
—¡Maldición! ¡Es tu padrel -
—¡Padre mío!
Y así sucedramátieamente.
Y como el público sabe todo aquello

desde el principio, se llama á engaño y

—¡Cielos! ¡Tú eres Eulana!
—¡Cómo! ¡sabéis!...

Yefectivamente. En Pero Gil, como
en casi todas las muestras del género, el
público se entera de todo mucho antes
que los personajes. Llega la escena cul-
minante, el clou de la obra, y exclama
un personaje:

Un ingenioso compañero y amigo me
decía la noche del estreno de Pero Gil:

—Desde que el público se ha hecho
autor dramático, el género romántico está
perdido.

Ya apostaría yo algo bueno á que
cuando se publique este número de Los
Madeiles no está en el cartel del Espa-
ñol el drama Pero Gil, estrenado el miér-
coles.

Bufónos, impresor, plaza de la Paja, 7 bis.— 7 —
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De Cilla, Cucfay, ha, lHú% jotros artistas.
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