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—¿Habrás cogido algo?
—Calla, mujer. Si me mudo dos veces por se-

mana...

—¿Pero dónde se meten ustedes? —les-preguntan

Hay quien dice que no pueden asistir á los teatros

por falta de recursos, y para disculpar su ausencia
d-icen que se les ha muerto en Cuba un tío general
de brigada.

Las de Falsillin han regresado de San Sebastián
hace unos días, pero nadie ha tenido el gusto de ver-
las ni en los Jardines, ni en Parish ni en ningún otro

sitio elegante.
¿Por qué?

Pocas personas habrá tan felices hoy día como esta

viuda. Lo único que ia molesta es el corsé y ios
guantes pero poco á poco se le van acostumbrando
los dedos á vivir en ía esclavitud-y ya funcionan
como cuando vendían chorizos: en cambio el corsé...
el corsé la desespera y siempre que le entran deseos
de rascarse, pasa ias penas del purgatorio. Más de
nna vez ha tenido que decir á una amiga qne ia
acompaña en el coche y ia ha conocido en la saichi-
chería:

—Sí, voy á-ver á la seña Bastiana, la portera del
once, pa que me cuente cosas de los vecinos.

Y es que la viuda no ña podido prescindir todavía
de sus hábitos y signe siendo aquella salchichera
chismosa y aficionada á líos que dejó nombre en todo
el barrio.

—Restituía, que enganchen
—¿Va á salir la señora?

Ella sin coche no puede viviry á cada paso dice
á- su doncella:

Entre los que se exhiben á diario en el paseo de
coches, brilla por sus alhajas la viuda de Barrigón,

el que vendía chorizos fabricados con carne de gato

viejo y se murió dejando doce casas en Madrid.
La viuda esperó que falleciese el choricero para,

echar coche y ahora lo usa en todas las circunstan-
cias de su vida: para salir á paseo, para hacer visi-
tas y para ir á armar un escándalo á la lavandera
cuando le pierde una chambra.

En cambio las personas pudientes pasean en la

Castellana á la caída de la tarde, arrastrados por fo-

gosos brutos.

Madrid continúa lo mismo. Los pobres persis'en
en su desesperación, las doncellas buscan esposos
acaudalados: los autores asuntos: los cómicos contra*
tas v los sablistas duros

ministerio ni

do la forma
ha desapareci-

poética ni ha comenzado á funcionar el tranvía eléc-
trico del barrio de Salamanca.

—Es lo mejor en su clase.
—Ya, pero lo quisiera con unas ñorecitas "porque tengo i£

alcoba estilo Luís XV.

toda.

—Isidora, -méteme el-abanico con disimulo pol-
oste hombro y arrascame fuerte, que me deshago
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CUESTIÓN DE ESTILO, por R. Casas
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Llega uno á
Madrid, des-
pués de dos
meses de au>

¡Jesús .qué
vida tan mo-
nótona!

sencia, y nota

con dolor que
ni ha caído el

—¿ Aonde ha de ser?
lila? ;A la Castellana, redios!

—¿A donde? — preguntaba el servidor después de
haber cumplido las órdenes de la señora.

—contestaba esta —¿Paeces

—Déjate de cuentos y arrasca.
—Mujer, espérate que no pase nadie, que nos es-

tán mirando aquellas marquesas.
. La otra tarde, cuando 3a viuda salía de su casa,
tuve ocasión de oír que decía al lacayo:

—Baja la capota, pues cuando está cerrada me
embazo.

—¡Ah! ¿Pero tú crees que por ser rica no vas á
criar?
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EL DESARME, por Cilla.
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Caminito de París
ya marcha la comisión
unos en sleeping, otros en berlina
y alguno en furgón.
Va un grande de España -que guía maü-coach
y de sus ingleses
inglés aprendió;
van dos ex-ministros
que lo hablan mejor
porque lo aprendieron
en el Ollehdorff;
van tres generales
que estrenan ad hóc
espada, entorchados
y casco y llorón
y en el método de líann
han aprendido el inglés
y dirán á todo
yes, yes, yes, yes,
oui, oui, oui, oui,

amén, amén.
Gracias á estos diplomáticos
on vd.... nous ficher lapaix.

PUCK.
—¿Pero será posible eso del desarme europeo?
—¡Claro, como el zar ya dio el sablazo á Francia con e¡ ól-

v.

Y contesta la madre enjugándose un ojo:
—¡Ay! No nos hable V. de placeres. Hemos tenido

una desgracia horrorosa. El tío Paco que era briga-
dier, sucumbió en Cuba.

—¡Pobre tío!—exclaman las niñas apoyando la
frente en el costurero.

—¿Murió en la guerra?-vuelve á preguntar un

los pollos cuando van á visitarlas. ¿No salen Vds.
de noche?

raneo,

—¡Ingrato! ¡Desagradecido!— grita Ja señora—
¡Tratar así á unas parroquianas como nosotras, que
le estamos tomando el hígado hace año y medio!...

El casero también se muestra despiadado con las
de Falsillin y eso que ellas han tenido la precaución
de regalarle unas Conchitas cogidas en la playa.

—Para que vea V. que no le olvidamos—le habían
dicho al entregarle el obsequio.

—¿Qué es?—preguntó el propietario.
—Unas Conchitas muy monas que le he cogido á

V. yo misma- contestó una de las chicas.
—Muchas gracias, pero conste que no me pagan

Vdes. el aquiler desde Junio.
—La muerte del tío brigadier nos ha trastornado.
—Aquí no hay más tío que yo.
Efectivamente, este casero es un tío, porque las de

Falsillin merecen algo de consideración, no solo por
las conchas, sino también por su estado gástrico. A
consecuencia del ayuno tienen hoy el estómago lo
mismo que un farol.

Pero es lo que dice la criada hablando á solas:
—¿No habéis querido veraneo? Pues tomad ve-

—Que si no le pagan Vds. lo de atrás, no vuelve á
fiarles.

—Sí, señor.
pollo.

—No han dicho nada los periódicos.
—Es que no lo permite decir la censura, porque al

tío lo mató personalmente el general Miles y no es
cosa de echárselo en cara.

No hay semejante tío: lo que hay es que las de
Falsillin se metieron en gastos superiores á sus fuer-
zas y ahora viven en la mayor de las estrecheces y
están comiendo judías, hígado de vaca y bacalao de
perro desde que regresaron de San Sebastián.

—Señorita—dice á lo mejor la criada:—Me ha di-
cho el carnicero que ya no tiene hígado.

—¿Cómo?

Luís TABOADA

CANCIONES DEL DÍA

LA COMISIÓN INTERNACIONAL
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La obra que hemos tenido el honor

de representar- es original ele...

guardar» y suprimiendo las salidas á escena, que
pueden figurar por lo ridículo ent. e las «salidas de
tono» y las salidas de pié de banco».

No hay para que decir que me refiero á la «gene-
ralidad de los casos», nó á aquellos excepcionales
en que el público aplaude con entusiasmo y en que
es unánime la aprobación, ni á aquellos otros, por
desgracia mucho más frecuentes, de que el actor que
intenta decir el nombre ó los nombres de los autores
de la obra, -es interrumpido por los «reventadores»
que ahullan como energúmenos «¡no! ¡no!» en tanto
que los amigos y alabarderos gritan como desespe-
rados, «¡sí! ¡sí! —El público en estos últimos casos,
tampoco toma parte en esas demostraciones, y los
espectadores indiferentes ó enemigos de ruidos se
marchan sin cuidarse del «resultado de la lucha.»

De todo lo dicho resulta que, exceptuando los ca-
sos excepcionales, la «proclamación» del nombre,
del autor y la «salida á escena» ó es un «paso ri-
dículo, ó es motivo de escándalo, ó es una ceremo-

, nía pueril y bufa» en ia mayoría de los estrenos.
De vez en cuando autores sensatos protestan, sin

eco, de aquellas costumbres y proponen sin resulta-
do, acabar con ellas, «desterrando» la fingida modes-
tia del mentido incógnito que los autores «desean

Y después de pronunciar tras una reverente incli-
nación estas «sacramentales palabras», uno de los ac-

tores, habiendo bajado para ello al proscenio, en tan-

to que los demás quedan en el foro formados en fila,
inmóviles y silenciosos... dice un nombre, ó dos nom-
bres ó tres"^ nombres más ó menos conocidos en la «re-
pública de las letras» y «en el mundo musical.»

Aplauden los amigos y la claque, los actores rom-
pen entonces la fila que formaban y, como pájaros
alborotados en una jaula, van y vienen de un lado á
otro, buscando por los bastidores á los afortunados
«padres de la criatura» que no tardan en presentar-
se «cojiditos de la mano», dando ridículos tropezones
y haciendo grotescas reverencias.

L tadores aue han oído la obra con mayorespec s qu.
o menor satisfacción pero sin entusiasmo, han ido
desfilando silenciosos, y sólo algunos permanecieron
de pie en sus sitios por simple curiosidad, hasta que
los autores se presentaron, para ver sus figuras, como
si se tratara de «bichos raros» ó para reírse de sus
contorsiones v de sus zalemas.

¡Kl incógnito!
Antes de comenzar las temporadas teatrales, las

empresas en las «listas de compañía» y en los «reda-
rnos» y «sueltos de contaduría» que mandan á los
periódicos, dicen que cuentan con obras de Fulano,
Mengano, Zutano y Perencejo y aún publican los
títulos de las obras. Cuando estas se ensayan los pe-
riódicos anuncian los estrenos y no dejan de decir
los nombres de los autores, que los artistas del tea-

tro y la «gente de la casa» se encarga también de
decir á cuantos quieren saberlo ú oírlo... En cambio
las notas en los carteles conservan con «religioso cui-
dado» el incógnitu que pide la modestia del autor,

limitándose á decir que se ensaya la obra de un
eminente dramaturgo, de un popular sainetero ó de
aplaudidís irnos y reputados autores.

En el anuncio de la función se dice que el escenó-
grafo Tal ha pintado magnificas decoraciones, que el
sastre Cual ha «construido un lujoso y admirable
vestuario»... Todos pueden «firmar» y aun elogiar
sus obras antes que el público las sancione, pero 3l
autor, aunque todo el mundo sepa quien es de ante-
mano, nunca puede poner su nombre en el Cartel el
día del estreno... ¡üh que se diría de su orgullo, de
su presunción y de su inmodestia!

Ponen sus nombres el médico en las recetas y el
boticario en los frascos y en las cajas de medicamen-
tos aunque sirvan para mandar á un prójimo al otro
mundo, ponen los suyos el abogado en los escritos
y el magistrado en las sentencias, aunque por sus
errores puedan perderse haciendas, honores y vidas,
ponen los suyos todos los escritores y poetas en sus
libros, y todos los críticos en sus críticas, aunque
unos y otros estén plagados de desatinos, cuando no
de faltas peores; ponen los suyos en sus obras bue-
nas y malas todos los artistas, artífices y artesa-
nos... Solo los autores dramáticos ó cómicos están
condenados á ocultar sus nombres como si fuera «una

m'-íñ
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La «vida» de las obras teatrales debe depender de
la opinión acertada ó errónea, apasionada ó capri-
chosa, justa ó parcial de unos cuantos señores que
la noche del estreno se erigen en jueces, auctoritate
propia, mediante el duro, la peseta ó los céntimos
pagados en el despacho de billetes: que ¡á tan poca
costa, y sin ningún examen, puede adquirirse en el
teatro el terrible título de juez inapelable!

Por lo que se refiere al incógnito, bueno es recor-
dar que nuestros más famosos autores de la «edad de
oro del teatro español» no andaban ciertamente con
los hipócritas remilgos de la edad presente. No sólo
firmaban sus comedias, que muchas veces eran anun-
ciadas con sus nombres, en las loas conque se pre-
sentaban las compañías, sino que en muchísimos ca-
sos terminaban las obras diciendo ellos mismos de
quienes eran. Sirvan de ejemplo algunos finales de
comedias conocidas que ahora recuerdo :

Y es que las obras teatrales y los autores de ellas
—yo no sé por qué — están sujetos á un extremado
vigor nunca empleado con ninguna de las demás
producciones del ingenio, del arte ó de la industria.
Si un escritor publica un mal libro, si un pintor ex-
pone un mal cuadro, si un zapatero tiene mal calza-
do, el público dejará que la edición del librodure en
la librería por los siglos de los siglos: se reirá del
mamarracho pictórico y no encargará un par de bo-
tas al desdichado maestro de obra prima, pero ni des-
trozará el cuadro, ni irá á alborotar á la zapatería,
ni á casa del librero, ni impedirá que libros, cuadros
ó zapatos malos sigan á la venta y aun que los com-
pren si quieren los que tengan el mal gusto de com-
prarlos .

cosa fea» hasta que el aplauso del público, de los
amigos ó de la claque les concede el indispensable
exequátur en la noche de estreno.

Ya comienzan los diarios á ocuparse de los tra-
bajos preliminares de la próxima temporada teatral,
anunciando las compañías que actuarán en cada
teatro y dando noticias de las obras que han de ser
estrenadas, revelando desde luego, sin reparo alguno
los nombres de los autores. Ocasión apropósito es
para que éstos tomen el prudente acuerdo de ter-
minar con aquellas «costumbres», aunque algunos
los menos, tengan que sacrificar la efímera vana-
gloria de salir en montón tres ó cuatro como alguna
vez ha ocurrido, á recoger los laureles cosechados por
la traducción más literal que literaria de una pieza
en un acto.

Pero si la necia costumbre de ocultar en los car*
teles los nombres de los autores cuando todos lo sa-
ben, es sólo recurso pueril para hacer á la termina-
ción del estreno «la proclamación solemne y ofieial>
desde el tablado: el uso ridículo de la salida de los
autores á escena, á veces interrumpiendo la repre-
sentación, y desde luego al terminar la obra, como
final obligado y exhibición indispensable y ordinaria
del «éxito extraordinario», es de lo más impertinente,
grotesco é inmodesto, cuando no lo justifica lo ver-
daderamente excepcional del mérito de la produc-
ción, del entusiasmo del público y aun de la particu-
lar condición del autor, como aconteció en la noche
memorable del estreno de El trovador.

D. Fehna.xdo.
Felipe PÉREZ Y GONZÁLEZ.

Esto sirva]
de entretener'solamente:

I - íl
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no porque haya estas malicias,
que por el sótano y torno
TIESO ¡escribe, más no afirma,

( Final de También tiene el sol menguante)
«Y Don FRANCISCO DE ROJAS
á vuestras plantas procura
le concedáis generosos
un Víctor para dos plumas.>

(Final de La Escala de la gracia.)
Dando con opuesto fin.
pues es tan vuestro el ingenio
de DON PEEN ANDO DE' ZABATE,
ó lo literal del texto...

Y aqui tenga fin Julián
y Basilisa. El perdón
merezca de sus defectos
quien gustoso lo escribió.
que CÁNCER, HUERTA y MOEETO
os sirven con tanto amor,
que de acertar á serviros
componen su galardón.

»Cl.ARIXDO. Y aquíj
esta tragedia os consagra]
LOPE dando asi á la Estrena']
de Sevilla, eterna fama
cuyo prodigioso caso
inmortales bronces guardan. >

<D. a Magoal.

D. Mklchob

Ya, señores, no seré
Ja celosa de si mesma.

Ni TIESO estará quejoso
si os agrada esta comedia'

AdlELIA.



NIÑERÍAS, por Xaudaró
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Al ganar en importancia moral. ha perdido gracia
No crea Vd., aunque se lo alaben, que ese estilo

de sermón discreto, correcto y de párrafos sonoros,
á lo Tarnayo. es natural, ni digno de ser perpetuado
en la escena. A muchos les parece eso el colmo del
buen lenguaje, pero á mí no. Elija Vd. entre ambas

Xo creo que el señor Joaquín, el personaje, haya
mejorado al pasar del Padrino de! Nene á la zarzue-
la á que da el nombre.

actor cómico: si bien, como á la mayor parte de los
que honran nuestra escena, le han sobrado á usted
ocasiones de amanerarse y de abandonarse, y lehan
faltado las de aprovecharlos beneficios de una noble
emulación. Menos tiempo hace que le tengo también
por hombre capaz de escribir con acierto para el
teatro

opiniones.

Si es de alabar, relativamente, que en El señor
Joaquín no haya chulos ni chistes verdes: no quie-
re esto decir que ese sea un mérito positivo y esté-
tico, sino negativo, extrínseco y circunstancial. No
oiga Vd. á las sirenas que le pidan más sensiblerías

Hace muchos años que le tengo á Vd. por buen

Ha querido Vd., por lo visto, que la critica sancio-
nara, si lo merecía, el veredicto popular: y ha hecho
Vd. bien: sólo se ha equivocado Vd. al elejir juez de
derecho: pues yo no me considero más que simple
jurado, y eso no como capacidad, sino en cuanto ca-
baza de familia.

De todas suertes, y sea yo lo que sea, Vd. ha que-
rido saber lo que opino de su Señor Joaquín, y
como Vd. pide franqueza y verdad, allá va mí pa-
recer sin rodeos.

Por lo pronto, su zarzuela de Vd. debe ser juzgada
no por la lectura ni por una representación deficien-
te, sino viéndosela á los actores para quien ha sido
escrita, ó bien á otros de mérito análogo.

Yo no he visto en esas condiciones El señor Joa-
quín. Dos papeles estaban muy bien desempeñados,
cuando yo vila obra: el del protagonista (magistral-
mente representado por García Valero) y el de man-
cebo romántico, que hacía á las :mil maravillas un
joven cuyo nombre siento no recordar. Pero el papel
del dependiente seductor y el de la esposa fiel habían
caído en manos de apreciables artistas de segunda
fila, y el de la hija engañada no había tenido mucha
mejor suerte.

mueno más.

De esta manera, no es como se ha de ver El señor
Joaquín, para formar juicio definitivo. Creo que si
veo la zarzuela mejor representada me ha de gustar

Sin duda Vd. me atribuye un valer que no tengo:
pero suponiendo que yo fuera lo que Vd. cree, no lo
que soy efectivamente, demostraría en Vd. mucha
discreción y humildad el querer más' pruebas del
mérito de su obra que las que puede ofrecerle el
buen éxito, ya logrado.

Después de haber declarado el público en todas
partes que El señor Joaquín le parecía cosa buena:
y después de haber alabado esa zarzuela la mayor
parte de los críticos que tratan de asuntos escénicos,
bien podía Vd. considerar del todo indiferente para
su amor propio lo que Clarín pudiera opinar de su
obra de Vd.

Muy señor mío: el simpático y discretísimo actor
García Valoro, hombre digno de crédito, además de
excelente artista, me dijo, pocos días hace, en Gijón,
que Vd. deseaba conocer mi humilde parecer acerca,
de El señor Joaquín.

—¿Qué te pasa, hijo mió?
—¡Que mamá me ha reñido! Ove. ¿tenía ese genio cuandose caso contigo?

(L%^

Sr. D. Julián Romea

fe
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La Tubau, sola.
Thuiller, sólo.
Cepillo, sólo.

Vico, sólo.

Que no es la lista grande, porque no puede ser.
María Guerrero hace por el arte lo que puede...

pero no puede más. No es culpa suya que los actores
españoles sean todo 3o contrarío de las afinidades
alectiras.

Lo de todos los años... El Aj-untamiento ... y la
lista del Español.

MADRID CÓMICO 623

CLARÍN

la he dicho que soy un director ausente. No es
posible que yo lea todo el original que se publica,
ni que deje de publicarse todo lo que pueda no gus-
tarme á mí. No respondo más que de lo que yo firmo.

Cuando vean Vds. cosillas afrancesadas melancó-
licamente verdes ('verdi-negros, pues lo melancólico
es negroj, desnudeces alicaídas, secciones extrava-
gantes y otros artículos de París, háganme el favor
de pensar que yo eso lo tolero, pero no lo apadrino.

Pero Madrid Cómico es como el sol, sale para to-
dos. En el mismo criterio de tolerancia creo que se
inspirará Benavente. que es libera!, pero no es cursi.

Tengo que hacer una advertencia. Me preguntan
algunos corresponsales si me parecen buenos todos
los_versos y todas las prosas modernistas que publica
Madrid Cómico.

Sentimos que Clarín, á quien la empresa de este periódico
encargó la dirección, esperando grandes iniciativas y los
proyectos de reformas que tenía nuestro director, no auto-
rice la marcha de Madrid Cómico. Afin de evitarle la moles-
tia de las cartas que de sus corresponsales recibe, desdo el
próximo número Clarín deja la dirección del periódico para
seguir, como de costumbre de redactor, honrándonos con sus
Paliques.

sincero no lo hay. Suyo,

Ahí tiene Vd. Sr. Romea, en resumen, lo que, in-

terinamente opino de su Señor Joaquín.
Podrá Vd. encontrar juicio más acertado: más

El tipo del hortera sensible es más gracioso que
nuevo, pero hace reir muy legítimamente.

La niña...es tonta á ratos, y su alegría es poco
humana por eso, porque es la de una irracional.
Pero que mucho, si el mismo Shakespeare tiene per-
sonajes como el Cloten de Cimbeiino, majadero á ra-
tos, lleno de contradicciones irreductibles y anti-
estéticas.

Apesarde lo dicho, en El señor Joaquín hay una
escena de efecto patético real, hondo, sencillo y no-
ble; aquella en que el honrado burgués siente con
vehemencia la fé en la castidad de su esposa. Aqué-
llo es muy hermoso y está bien dicho: lo que se lla-
ma bien dicho.

de zarzuela ética y para uso de las familias, como
cierto jabón: por ahí se vuelve á Eguilaz y otros

horrores. Los que quieran ese cultivo atenuado de la
moral cantada... que compren un Fltury.

Cultive Vd. la gracia, pues la tiene; pero huya de
mezclar géneros que no admitan mezclas, de buen
grado.

Clarín.

LOS NIÑOS MODERNOS

Flores cultivadas
en invernadero.
vivaces, no vivos,
nerviosos, anémicos,

ríen tristemente
los niños modernos.
No logran sus risas
juguetes ni juegos,
ni clowns en el circo
ni en Guignol muñecos;
y mientras los grandes
olvidan por ellos
tristezas presentes
y tristes recuerdos,
•penoso contraste!
parecen al verlos,
los viejos los niños,
los niños, los viejos.
—¡Qué! ¿No te diviertes?
Pregunta un abuelo,
—¡Me aburro! responde
precoz arrapiezo...
•Se aburren los niños!
y es su aburrimiento
de mil tristes vidas
sombrío reflejo:
que á Musset iguales,
los niños modernos
llegaron muy tarde
á un mundo muy viejo.

Pero en fin, - concedemos, por figura retórica, que
la lista de la compañía deja mucho que desear.

Pero, ¿y la lista de los abonados?
¿Son ios que silbaron á Shakespeare y á Cal-

derón, bostezaron á Cervantes y á Quevedo y se
rieron de Selles*? ¡Ah! pues entonces listas con listas
se curan diría otro clásico.., de los que también sil-
barán los defensores de la lista civil.

Ojalá este nombre quisiera decir que en el Espa-
ñol nos iban á dar mucha comedia urbana. ó sí us-
tedes quieren alta comedia.

Pero en cambio está Mario, el gran Mario, que no
estaba ei año pasado.

En la lista de este año falta Jiménez, actor que en
estos últimos tiempos ha aprendido mucho, y que,
fuera de! defecto de la voz cavernosa, es de los me-
jores que tenemos en su género.

¿A quién va á contratar María?
¡Como no contrate al Guerra!



La sala, en el teatro de los niños, tiene sobre todas, el movimiento. Levantado el telón en cualquier tea-
tro, las butacas, los palcos, la galería son de una monótona igualdad que desespera. El respeto á la obra y
al público-impone á todos, y cada cual tiende instintivamente á estar lo más quieto posible. Por el contra-
rio, los niños, que no quieren saber nada de estas cosas, sienten con fiereza la libertad humana. Reveíanse
á todo lo que supone esclavitud, quietismo; y en incesante movimiento, cambian á cada segando de postu-
ra y de lugar. Ya en pié, ya de rodillas, ya sentados sobre el respaldo de la butaca, ya alzándose en ella
sobre la punta de los pies para ver el
alma de los muñecos que está debajo
prestándoles voz y acción, son como las
olas del mar inquietos, turbulentos, in-
dómitos. Tampoco guardan silencio.
Quitad á un hombrecito de seis años la
charla sempiterna y os parecerá elalma
decrépita de un anciano ingertada en el
cuerpo de un niño. Pues con hablar y
reir y moverse sin tregua todavía tienen
tiempo y cabeza para darse cuenta de
lo que ven, y aprenderse los diálogos
de los muñecos, y apropiarse sus movi-
mientos rígidos para repetirlos después,
en casa, haciendo las delicias de su pa-
terno hogar

Como algunas veces van los papas, y
siempre el aya ó la niñera y es la ale-
gría de los primeros ver disfrutar á los
chicos, y el deber de los segundos, no
hallareis allí rostro en que aparezca
preocupación alguna. Todo se ríe allí,
desde el teatro, por cuyas brechas de
tela asómase el rayo de la luna, hasta el
alma, en aquellos momentos desnuda de
todo pesar.

Tal es el público; ved los artistas.

Alegran aquella sala—es un decir—el risueño semblante de los pequeñuelos. Cabecitas coronadas por
rizos blondos ó melenas negras, ojos á que no se asoma jamás el remordimiento, mejillas blancas de una pa-
lidez raquítica, ó rosadas como una mañanita de Mayo ó coloradotas como granada abierta; y en los ojos,
enlas mejillas y en los labios estereotipado el regocijo,[un regocijo sin segunda, que satisface, que llena
que ensancha el alma.

Dejemos á los cómicos grandes (ó
á los grandes cómicos; como uste-
des quieran) en la ímproba labor de
buscar un contrato ó afianzar el ya

conseguido para eJ invierno. Y, en
estas postrimerías del estío, deca-
dente como el arte español, denos
albergue donde reposarla imagi-
nación y esparcir el ánimo, aquel
barracón de feria, que allá, sobre
un cerro no más grande que una
manzana, se oculta entre las copas mezquinas
de árboles anémicos, como avergonzado al con-

templar frente á sí el Museo de Pinturas y el Palacio de la Bolsa; es decir, el arca suntuosa donde se varea
el oro de los ricos y el relicario donde se guardan con veneración, no exenta de polvo y telarañas, aquellos
lienzos gloria de nuestras artes, y aquellos retratos, trasunto de nuestra historia. Lo único que nos resta:
gloria enterrada en polvo de siglos y un remedo de bolsa para que tengamos aliro de nación civilizada

El barracón es de maderos cruzados, para sostenerlo en pié, con paredes y techumbre de lienzo blanco.
Cosa de quita y pon, como que su '"ida es breve. Se abre en primavera y se cierra en otoño. Es el Círculo
de recreo de los niños, el teatro Guignol; un Guignol primitivo que en nada se parece á los fantoches, en el
cual las artes mecánicas apenas asoman pero que, en cambio disfruta de un muy buen arte decorativo, y
de no despreciable cantidad de literatura.

* *
Hablan como cualquiera de nuestros

cómicos medianos, cantan "mejor que
muchos de ellos, y se mueven con des-
embarazo y soltura, que más de uno
debiera copiar ó aprender. Fuera del
rostro, inmutable,;todo en ellos es vida;

GUIGNOL



Ivaraeha se per-
mitía el! lujo de
tener tres novios.

La mayor parte del repertorio de zarzuela moderno no podría representáis© en Guignol, porque las ti-ples de allí no tienen piernas.

Para terminar, el teatro de Guignol madrileño merece el fa-
vor de grandes y de chicos.

La moralidad de las obras en él
representadas es intachable. Baste
decir que el señor Varques de Comi-
llas es el propietario del
solar donde el teatro so
halla instalado.

De una obra sa-
bemos que fué re-
tirada porque la
protagonista jo-
ven alegre v vi-

H
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y como sin esfuerzo de imaginación suponemos candidamente que miran aquellos

.m2fS.ítíSíiífí?! 01 T 3Ue aCt01' tr°Pieza' y no eI menos difícilde salvar, es

6
aquel tan tiardo y llevado de conservar el carácter á un personaje. El autor sueledescuidarse, e actor en la interpretación, suma no escasa partida al desequilibrio %del papel. 1 el tipo fenece sin remedio. Tal peligro no existe con los muñecos.Diéronles al darles vida un rostro colérico, plácido, alegre, pesaroso ó indiferen-te. Aplican al muñeco el papel, es decir, lo hacen al molde de su cara (vicio en elcual incurren también nuestros autores más ilustres) y ya tenéis el personaje com- 4pleto. Como sale á escena el rey Midas con cara feroche y actúa de fiero'toda la >obra: como se ne socarronamente la cabeza de Bulla, el gracioso, y dice chistes '
sin darse punto de reposo, la ilusión es completa. Fácilmente caeis'cn el encaño \-ry prestáis por instinto calor y movimiento á los rostros de cartón

~ LllY vamos con la literatura. En el teatro Guignol hay estrenos sépanlo nuestrosautores cómicos que lo ignoren; pero no crean que sin peligro, no. Los chiquitines han gritado, así comosuena, más de una obra. Son estas necesariamente en verso, no carecen de gracia, v á ratos sobrepuja eldiálogo al del genero chico. Cantables popularizados hay, que no resistirían con los del Guignol la compa-
ración Se hace todo: saínetes populares, comedias de levita, y magias. Este es el género preferido, y en éldescuella El rey Midas. Con sus coros, sus bailables, sus trasformaciones, y sobre todo sus decoracionesnotablemente hermosas, seduce. Hay un coro de piedras preciosas (habanera) que se repite siempre dos ótres veces. No desespero de verlo encajado cualquier día en una Revista de actualidad.

El repertorio es de larga enumeración: como que cada semana aumenta en una ó más obras nuevasApenas los carteles de nuestros teatros por secciones anuncian por quinta ó sexta vez una obra nuevaya podéis vería en el Guignol Con el mismo .asunto, otro plan y otro diálogo, estreno al canto. Si Javier doBurgos, ó Silva y Pernandez Shaw vieran allí La boda de Luís Alonso v La Jlevoltosa, quedarfiw asombra-dos del cómico é inocente plagio.
Y ahoraque me he metido con el público y los muñecos, justo es que tome en cuenta el trábalo de losactores invisibles. ' J

Nada más cu-
rioso que presen-
ciar entre basti-
dores la represen-
tación de una de
esas ohTas"guigno 1escás; los actores invisibles, alma de los muñe-
cos, han de atender á un tiempo á la voz, á la acción, á la maqui-
naria, al juego de luces; algunos como Shakespeare y Moliere, sonactores y autores y para que todo sea extraordinario y fantástico en aquel teatro no hay intrigí.s ni rivali-

dades. El conjunto más perfecto domina en todas las" obras representadas y el verdadero artista solo de-plora que no haya elementos en Madrid para'fundar un Guignol artístico, el Guignol admirado por Anatoie.b ranee y realizado en París por algunos poetas y artistas de buen gusto: un Guignol en donde cupieran les
artistas del teatro, los que se atrevieron á traspasar bastidores y bambalinas para elevarse en alas de sus sue-
ños poéticos; Aristófanes, Esquilo, Shakespeare,-Gozzi, Musset, Mseterlinck: un teatro de poetas y artistas
soñado por ellos v por ellos realizado. -

c

Héroes anóni-
mos del arte, ne-
cesitan especia-
les aptitudes y
verdadera voca-
ción.
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Comedia para Marionnettes.

U~AR.a

Poeta.

Celia
Leandro.
Celia
Leandro.

LeAXDEO

POLICII.

Dudosa al colocarlo. Tomad, á vuestra
elección lo dejo... Y empiece la comedia.

Todo mi pensamiento erais vos, al compo-
ner esta comedia; no fué tortura del inge-
nio sino expansivo desbordar del corazón;
ni Aristóteles ni nuestro buen Boileau me
impusieron su preceptiva rigurosa; toda mi
retórica, todo mi arte fueron vuestros ojos
donde juegan burlones los amores; vues
tros labios, que niegan crueles los besos
á que incitan; la luz color de rosa, que
ilumina vuestra blancura; vuestras ma-
nos, que imponen respeto á los abrazos,
pudorosas como de santa virgen; los rizos
que risotean el oro juvenil bajo la postiza
severidad empolvada, como chicuelos tra-
viesos que burlan del ayo gruñón. Escu-
chad, Marquesa: el ingenio sólo puso so-
bre el amor en mi comedia, algo así como
el lunar que oprimís entre vuestros dedos,
dudosa de si el adorno añadirá ó quitará
un encanto á vuestra hermosura...

Leandro Vuelve al. demonio, viejo consejero, co]

tu experiencia... (Le mata.)

¿Qué hiciste?
Me disputaba tu cariño...
¡L'n hombre muerto! ¡Por mí! ;Y unos vie-
jos que lloran por nosotros!
Se oponían á nuestros amores... No recuer-
des, Celia mía. Mírame, habla ó calla;
pero nuestras palabras ó nuestro silencio
sean sólo de nuestro amor... Nadie nos
sigue, nadie llegará hasta aquí. ;La vida
entera, el mundo entero para nuestro
amor! (Entra Polichinela.)
¡Oh loco, loco y desatentado joven que
así desoyes la experiencia y quieres pa-
decer por tí mismo, la vida que otros he-
mos padecido para que tú lograras el fru-
to... Vuelve en tí...

No tiembles. Está muerto.

I

!Xm\-
be?

K#

.---



¡Déjame! Por mí lloro mas que por ella...
Juraste amor eterno...

Faltó el amor alma del juramento ; por-
que mí alma es solo tuya, tuya por siem-
pre...

aparece.)

Corre hacia el lago... se acerca á la ori-
lla... ¡Leandro!... ¡Huye de mi!...
¡No. Celia mía!

Poeta

No, porque desde hoy le tomo
vicio... ¿No es esa la moralidad ó
comedia? En la senda del amor
uno detenerse por losvmuertos...
Pues á vivir,Marquesa...

tiene?

Los muñecos son muy gra-
ciosos y muy lindamente ves-
tidos, y el bribón de vuestro
paje se da muy buena maña
para manejarlos... ¿qué edad

¿Qué os ha parecido mi co-
media. Marquesa?

No... Porque mañana le envío
á su pueblo...

lo creéis?.

Pues da mucho sentido á lo
que dice... Le aseguro buena
suerte con las damas... ¿No

Dieciseis años.

Leandro. Llora sí: dulces besos los que pueden se-
car lágrimas... Pero no temas, sígneme...

rar.

Jacinto BENAVEN'

9

(Dibujos de Marí.v.)

¡La vida entera, e
do entero paran

Mar."

Celia

Leandro.
Isabela.

Es imposible nuesi

amor!

cueste menos?

licidad. ¡Tanta sangre, tantos
muertos, tantas lágrimas!

Leandro. ¿Sabes de alguna dicha que

Ce i. ia

Leandro.

Isabkla íSí, todo eso!... ¡Así muero por ti!... (Des-

¿Y merecías amor eterno? ¡mujer enga-
ñadora, cruel, falsa!...

Después... eran cuerpo sinalma, oraciones
sin fé, rito sin creencia... Extinguido el
amor: te amo; parec'a más indiferente que
cuando el amor con divina apoyatura pro-
nunciaba palabras insignificantes... ¡Her-
mosa noche! El rey está enfermo. Madame
Du Barry ha cambiado de amante... No lo
olvides Celia, no lo olvi-des!...

No vuelvas á mirarle... (Isabela entra.)
¡Ah Leandro, Leandro!.... ¿Creesamar por
vez primera? Repites la lección que conmi-
go aprendiste... No, no dirás nada nue-
vo... ¿Te acuerdas? Las mismas frases
vulgares, que entre nosotros al principio
parecían sagradas como derito misterioso,
porque un destello celestial las animaba...

Poeta

MAR.a

Mar.*
Poeta.

Poeta

Celia

Celia
Leandro.

Leandro.

¡Así la dirías tantas veces! Déjame 11o-



- ~~ T" ' ¡Hola madre!
Cuando queráis descansar
allí alante en el pasillo
á la derecha, al final
esta vuestra habitación.
Conque habéis dicho que ahá,

según se sigue al pasillo...
Bien, muchas gracias,

Mandad.
¿Estabais á la hernianita
dando consejos quizás?
La estaba hablando del séptimo
mandamiento.

¿El de robar?

Boda de Luís Alonso

Seña Urosia.
; ALa Jesús.

Seña Urosia.
M*Jesús.

Seña Urosia.

¿Has visto tú cachasa semejante?
¡Ya me tiene impasiente ese tunante!
¡Esto es una vergüeñsal ¡Es un oprobio,
que le espere la novia tanto ar novio!

¡Aymamá, bueno fuera
que con un mico Arfonso nos saliera!
¿Qué dirían, mamá, los convidaos?
Dirían que se había arrepw-hao.
¡Si no viene á casarse ese gachó!
Con er ramo de asar ¿er qué hago yo?
Pus como el ramo es artifisial
que te lo guardes es lo natural;
y si ar vejete alguna vez suplantas
ío vuelves á eojer y te lo plantas.

ESCENAS DE GUIGNOL El rey Midas

Coro de las joyas.

El rey Midas

Todas.

Yo soy el Brillante
Yo soy el Rubí
Yo soy la Esmeralda
de verde matiz.
Yo soy el Topacio
La Perla yo soy
Somos seis joyas
muy apreciadas:
Somos seis piedra*
de gran valor.
Ynos admiran,
y nos desean
desde el plebey»
hasta el milord.

;E1 sueño del rey.

¡Señor, señor!
Midas. —¿Qué te ocurre?

¿quién eres y qué deseas?^
Soy Bulla, su servidor
(no está bien de la cabeza)
Más oro, más. mucho más
mi felicidad completa.
Ahora soy más poderoso
que todo el ser de la tierra.
Ya no sé donde esconderlo
soy el rey de la riqueza.
Cuando ocupe todo esto
lo esconderé en la dispensa

1 ó en el salón de fumar.
Pues valiente borrachera
su majestad ha pescado.*
¡Que de diamantes yperlas! .
¡que de eorales preciosos!

La posada del galgo

¡Hola prior!



Si en estos días hubiera tenido humor y tiempo de
consultarlo con Kasabál, el hombre que sabe más
cosas de las que no le importan á nadie, pouría de-
finir y deslindar el glorioso linaje del aguaducho. Y
le llamo glorioso por la misma razón que Alcázar
apellidó de peregrina la invención de la taberna.
Después de todo, un aguaducho es una taberna al
revés. En la taberna despachan el agua, con el pre
texto de vender vino/ En el aguaducho con el pre-
texto de vender agua se vende todo lo que se pueda.

Conocí una aguadora que dividía
los hombres en los castas; amigos
y enemigos. Amigos los que se sen-
taban en su puesto, enemigos los
que lo hacían en cualquier otro. La
divisiónestaba perfectamente hecha
y mantenida. Acaso los deberes de
la amistad fueran extremados por
la muchacha. Yo os aseguro que si todas las m»JereS
entendieran la amistad como ella, el mundo sería
cosa buena. Con la amistad nc se debe tener secretos-

Ella no ocultaba janaás
L na(^a al último de sus

amigos.El que esté libre de culpa que tire la
primera piedra... Para muchos jóvenes,
no quiero decir todos aunque bien pu-
diera, el aguaducho ha sido la cátedra
en que han recibido la primeras leccio-
nes de amor, y la bella y gentil camarera,
la diestra profesora. Esta enseñanza...
libre, no ha sido remunerada por el Es-
tado nunca. Aveces ni agradecida por los
discípulos. Es más; las autoridades han
tratado de suspender el curso muchas
veces, cuando los estudiantes más aven-
tajados estaban ya en Prácticas y Pro-
cedimientos. Alfinal de la carrera.

A la izquierda ° Ia
derecha de Una mesa
pegada al costado del
aguaducho, allí está el

drama. Unos ojos_ ar-
dientes siguen el *r Y"
venir de la aguadora de

mesa en mesa, tinos
oídos anhelosos escu-
chan cuanto pueden de

sus conversaciones con
sus parroquianos. Dna
sonrisa demasiado ex-
presiva, un apretón de

manos escesivam ente
largo suelen provocar
la tormenta. A veces la

causa de el drama no
son los celos, sino todo
lo contrario.

Los primeros fríos desperdigan la alegre bandada-
Recogen la madera: bancos, sillas, mesas quedan
amontonados sobre el puesto, en ordenada confuS^. n-
La larga fila semeja una línea de túmulos. Las hojas
amarillas yrugosas arrastradas por el viento danzan
á su alrededor, escalando su altura y refugiándose
éntrelos travesanos de las sillas... ¿Y la aguadora?
¡Quién lo sabe! Duró lo que las rosas. La nueva Vvl~

mavera traerá nuevas fiores. En el puesto no faltara
una cara bonita. Pero aquella, aquella que amás teis
y que os amó, todo un verano ¿quién sabe donde
está?...

Las veraneantes del paseo izquierdo de
Recoletos, tienen un verdadero odio á la.*
y los del derecho. En un corro de mu-
chachas se hablaba elotro día de los agua-
duchos, una señoriía estaba indignada
con los hombres que abandonaban las sí
Has del paseo por los bancos del agua-

, ducho. Preguntaba
curiosamente qué
había y qué era
puesunaguaducho.
utramayor en edad
y en experiencia se
lo definió perfecta-
mente. — LTn agua-
ducho es una es-
cuela de maridos.
Deje V. que vayan
á ella los hombres.
Es el único modo de
evitar ciertas torpe-
zas.

Para ser aguado-
ra basta con ser bo-
nita y á veces con
haberlo sido. Es me-
nester además ser
mujer de confianza.

Probad á amar, no á una mujer, á una clase- Es
el medio de aseguraros la fidelidad de vuestra at^an-
te. .Amad ala camarera. Cuando una.os deje podéis
tomar otra. No tendréis más que la incomodidad del
cambio de nombres. Esto es bien poca cosa. n *°demás es fácil, que no. encontréis la diferencia-

José de CUÉLLAR-

AGUADORAS

Cuando menos te, figuras
que yo soy una cualquiera.

Ramos Carrión ha llevado al teatro aguaduchos y
aguadoras. Pero en el teatro tutto é convenció ríale.
Como las aldeanas de zarzuela las aguadoras de Ra-
mos no tenían de tales más que el traje. Nuestros
saineteros tienen el espíritu de observación en con-
serva. Pero el público las aceptó como buenas y hasta
las mismas interesadas se pasan la vida cantándoles
á los parroquianos atrevidos:

No hay que olvidar que se manejan
fondos. Sin eini argo, el de aguado-
ra es un oficio temporero... como
los destinos del Gobierno. No hay
medio de clasificarlo en la lista de
profesiones. Cierto gobernador las
consideró como sirvientes y quiso
que «sacaran» todas la cartilla. El
buen hombre estaba en un error.
Casi todas han pasado ya de las pri-
meras letras.



esperanzas ó recuerdos,
nunca realidades ciertas.

(Traducción de Shelley, el poeta, no el comodoro.)

Desde el próximo número empezará á honrarnos
con asidua colaboración, la distinguida escritora
doña Emilia Pardo Bazán. Dados el talento y los ad-
miradores con que cuenta la Sra. Pardo, adelantamos
al público esta noticia, por lo grata que ha de ser á
nuestros lectores. Entre señora y criada-:

—¿Pero V. se ha figurado que es V. la señora?
—No, señorita...
-Entonces, ¿por qué anda V. todo el día pin-

goneando?

El gobierno norteamericano no quiere poner en li-
bertad á los marinos españoles si antes no prometen
solemnemente no volver á hacer armas contra los Es-
fados Unidos.

¡Oh el humor británico con gotas americanas!
netos.

La odisea de Juanita Pedal en el lazareto de Oza
es digna de que la cante Ferrari en un millar de so-'

y noPrimero entró disfrazado de camarero,
salió.

Que era precisamente donde estaba Ja gracia.
Como entrar podía haber entrado de simple parti-

cular á secas.
Sin chaquetilla corta ni servilleta al hombro.

—Tiene V. razón

En Recoletos, entre dos madres de niñas casaderas:
~i-^Ys que harta estoy de noviazgo! Figúrese us-

ted que el muchacho se pasa en casa todo eídía, y no
contentos con eso, todas las noches á las tantas, mi
hija en el balcón y él en la calle se están de conver-
sación... espuestos á pillaran catarro. Lo que yo les
digo: ¡pero á estas horis! ¿no estaríais mejor en la
cama?

siguió.
Pero por más que hizo para evadirse no lo con-

Y en venganza bautizó á una puerta.
A la cual la puso de mote.
«La puerta de la libertad.»
Ocurrencia cíclica muy original.

Mañana siempre anhelado,
mañana que nunca llegas,
eres ayer cuando pasas
y eres hoy cuando te acercas:

h CHBHLLO D? HTILH

(El Imvxhcías..)
Ni QUERRÁ 1'ElíI.OXAK AUNQUE Mt.XTIi'I.r-

QlMíS r.OS DONES.
(Proverbios, G-7.)

Córdoba Z!).—La guardia civil g el res-guardo de la Arrendataria encontraron ,/
aestrligeron en Paleñciana 32,000 planta*
de tabaco.

Esto demuestra las condicione* que tiene
e.vte «líelo yexfe clima para producir dicha
planta.

La madre naturaleza, lo único que aún no se ha
cansado de dar frutos en este picaro mundo, es, en
ciertos conceptos, pródiga con los españoles: nos sur-
te de calor en verano y de frío en el invierno: de llu-
vias cuando la mies necesita los mordiscos del sol,
como diría la samaritana, y de hielos que endurecen
ia tierra en el tiempo de la sementera... La madre
naturaleza se muestra amorosa con nosotros, aunque,
á ve*es, cegada por el cariño maternal, se trabuca
y nos prodiga sus dones

Pero, en fin. por mal que nos trate hay ocasionesen que nos da una dedadita de miel con la qué nosrelameríamos... si no estuviera ahí el Gobierno para
amargaría. El tal, que trabaja siempre en colabora-
ción con los espíritus malignos, no perdona ocasión
ni motivo para hacernos sentir el poder de su férrea
mano. ¡ Su férrea mano ! ¡ Capaz es de sentársela alAltísimo si procede sin autorización previa!

Bien claro está.
En un nnconcito de España se habían permitido

levantar la cabeza 32,000 plantas de tabaco. Era un
buen obsequio que nos hacía la augusta madre conánimo de dar un respiro-á mal dar tomar tabaco—
á unos cuantos infelices; pero el gobierno que no
permite ni levantar el gallo, decretó que se arrasa-
ran esos campos, enemigos de la situación, que se
atrevían á florecer sin haber pasado por el lápiz rojo.

Tomás CARRETERO.bien antes ó bien después.



Antes de concluir hemos de pedir ai señor F'errari
que nos explique el empleo fantástico que hace de
Jas mayúsculas.

portante.
Por ahora vemos que no Ueg6 por el camino de la

razón, que según el filosófico poeta es desolado y tris-
te, tan desolado y triste.

Como es interesante saber como llegó Ferrari al
fin del soneto procuramos indagarlo poseídos de bue-
na fe.

No echen ustedes ese golpe de campana en saco
LA DIRECCIÓN DE UN MUSEO

roto,

O no hagan oídos de mercader.

Ni en la fé, que otorgarme no quisiste
bajó hasta mí su resplandor divino.

No te encontró mi análisis mezquino
dentro de tu obra, que sin tí no existe,
ni en la zarza de Horeb te apareciste
delante del cansado peregrino.

demás
Capaz de comulgar con ruedas de molino.

Ei señor Ferrari es un hombre sin fe, ó mejor di-
cho un poeta sin fe, porque en sacándole de la vida
métrica este señor será un -señor como todos ios

Ei señor Ferrari, doloroso es confesarlo, no se en-
cuentra bien preparado para meterse en teologías de

En el número próximo probaré, entre otras cosas
á cual más interesantes, que el Sr. Benlliure es qui-
zás el único artista, que apesar de los tres ó cuatro
señores, que dicen representar el Círculo de Bellas
Artes, ni debe ni puede ser el Director del Museo de
Arte Moderno.— J. de C. i

Unos cuantos señores que se han abrogado la re-
presentación del Círculo de Bellas Artes apadrinan la
candidatura del Sr. Benlliure, artista raté é incapaz
de desempeñar puesto de semejante altura.

Unos cuantos críticos de á tanto la línea vociferan
en algunos periódicos proclamando la misma candi-
datura. Como se dice que el Sr. Gamazo piensa de-
terminar urgentemente en este asunto, sin tiempo ni
espacio para más escribo estas líneas. -

Calma y estudio merece la cuestión. Téngala y
hágalo el Ministro de Fomento. En el Museo hay un
Director interino que en la constante enfermedad
deljSr. Madrazo ha hecho sus veces con gran inteli-
gencia. No hay prisa alguna pues en proveer la va-
cante.

La prensa diaria se ocupa estos días de una cues-
tión que á un periódico artístico como Madrid Cómico
interesa mucho. La provisión de la Dirección del
Museo de Arte Moderno.

El camino de la razón lo encuentra desolado y
once varas.

triste tan ¿eh?
El análisis, el suyo es mezquino.
¿Pues como-diablos quiere salir de estes sonetos

en que se mete sin que nadie le llame si no con la
cabeza echa una olla de grillos?

Les advertimos que desde este número, corre de su
cuenta, además del timbre móvil, el sello de guerra
que el estado reclama en todo anuncio.

Á LOS SEÑORES ANUNCIANTES

Como la investigación va extendiéndose demasiado
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saltamos un terceto, salto que todos encontramos
agradabilísimo y llegamos al final.

Por salir del lazareto Juanito Pedal, sino hubiera
sido por el señor Montero y demás empleados á sus
órdenes se hubiera espuesto á los tiros—dice:

de los carabineras 'música.)

~W

en todo.
Hasta en Catalina.
Y sobre todo, se está en el deber de callarse

Vi en el mal una oculta providencia
y en el dolor sintiendo su presencia,
fué mi revelación el sufrimiento.

Naturalmente, el loco por la pena es cuerdo.
Y la letra con sangre entra.
Cuando se escribe tan mal hay obligación de creer

Don Emilio Ferrari lírico triguero, almidonado y
cursi de nacimiento, ha publicado un nuevo soneto
en la Ilustración Española y Americana.

Creo, se titula el soneto, y creo que nadie ha podi-
do enterarse de lo que cree Ferrari.

A bulto puede creerse que Ferrari cree en Dios.
El Eterno tendrá una verdadera satisfacción cuan-

do se entere.

Ferrari, siempre cursi-castizo dice
No llegué á tí. Señor, por el camino
de la razón, tan desolado y triste: ¿Qué razón hay para hablarle á Dios con tal con-

fianza, máxime cuando á la revelación de Dios á Fe-
rrari le pone el poeta una R como un castillo?

No creíamos que esa revelación fuera cosa tan im-

¿Por qué?
Ti, con mayúscula, tu, con minúscula.
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