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—Con el Saco ¿e Roma
y el Derecho ¿e otilo
adquirí justa fama
y... ahora duermo tranquilo.

(Francisco Javier Amérigo.)
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En la estación esperaban á Guerrita sus admiradores, y lo mis-
mo fué verle, se arrojaron en sus brazos diciendo:

—¡Por fin!

La corrida de toros del viernes
ha sido el acontecimiento sensa-
cional de la semana.

El Lmparcial, perseverando en
su propósito de obtener recursos
para socorrer á los soldados que
regresan de Cuba enfermos ó he-
ridos, ha llamado en su ayuda á

nuestros primeros matadores, y la
corrida se organizó y los aficiona-

dos á toros se estremecieron y oyóse decir por todas partes:
—¡Guerrita viene á Madrid! ¡Guerrita torea el viernes! ¡Guerri-

ta ha descendido de su trono de ópalo y grana para hacernos di-
chosos!

« * /¿Vafit tortiSal

rrista atroz...

/Qué tortilla, San Ramón!
Yo afirmo con seriedad
que es la representación
de la inamovilidad.
Siempre en su sitio la veo
tan lacia, tan escurrida
y con un color tan feo
y tan cariacontecida!...
No son exageraciones:
suda en llegando el estío,
y le salen sabañones
así que comienza el frío.
Quien la compre la ha de hallar
tan seca como mi abuelo,
y la tendrá que afeitar
porque hasta va echando pelo.
En fin, ¿queréis verla? Está
muy fina conmigo, pues
tanto me conoce ya
de verme un mes y otro mes,
que al pasar yo por orilla
de la tabernuca aquella,
me saluda la tortilla
y yo la saludo á ella.
¿Y á hacerlo así me someto
porque es una dama? Xo.
La saludo con respeto
porque es más vieja que yo.

—¿Cómo?

—Sí, señor; quiero que me apunte usted, pagando lo que sea,
y volveré á recoger el billete cuando usted me mande.

—Pero...
—Nada; con una contrabarrera del 7 me conformo.
Yel hombre bajó las escaleras sin dejarme replicar v desdeabajo me gritó:

Ya lo sabe usted: una contrabarrera del 7. Si llegara á perder
la corrida, era capaz de matarme, créame usted. Yo soy un gue-

Lo mismo fué anunciarse la corrida 3 comenzaron á lloversobre
laredacción de El Imparcial las peticiones de billetes.

Todo el mundo quería que se le apuntara, costase lo que costase.
Un infeliz padre de familia con seis niños y la mujer enferma

de sobreparto, que me había pedido dos pesetas en la calle del
Príncipe para comprarle un conejo á su esposa, pues se lo había
mandado el médico, vino á verme á la redacción y me dijo:

—¿Me quiere usted?
—¡Hombre!...

—Es inútilnegarlo. Siempre me ha dado usted pruebas de ca-
riño... Pues bien, vengo á que me facilite usted un billete para
los toros...

Hay en esta capital
una taberna indecente,
por delante de la cual
paso yo frecuentemente,
y tiene un escaparate
donde hay pájaros muy tiesos,
habichuelas con tomate,
bacalao y otros excesos.
Y así como observo bien,
si voy por aquella acera,
que cambia en un santiamén
los platos la tabernera,
me pasma y me maravilla
el ver que nunca jamás
renueva cierta tortilla
que está allí entre lo demás.
Y no hay que decir que cada
día es una diferente.
Siempre está allí colocada
la misma precisamente;
¡la misma! y lo afirmo yo,
porque conserva en un lado
tres motas negras (que no
son trufas, por de contido).
Aiverla, ni aun se entusiasma
ei que tenga hambre canina.
¡Si aquello es una boina
con aires de cataplasma!

Muchas personas que no me saludaban y además decían por ahíqne soy reo , se me han dirigidoen atienta carta oara pedirme ouelea pusiera en las listas de los asuirai ites á billetes. "

amigo-decía uno que me detesta v me tiene. - -a_^ persona:—Usted, que es bueno y COlloce &ñción
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arte taurino, puede dispensarme un favor que no he de olvidar
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Grabados: Instantáneas: Francisco Javier Amérigo.—Justicia al menu-

deo, por Cilla.—Clotilde Perales, en la z-rzaela Campa?iero y sacristán
(de fotografía).—Más vale llegar á tiempo... (cuatro viñetas), por Cilla.
—Clotilde Perales, en la zarzuela El dúo de la Africana (de fotogra-
fía).—Los filibusteros (dos viñetas). —España cómica: Soria, por Cilla.

SUMARIO
Testo: De todo un poco, por Luis Taboada.—¡Valiente tortilla!, por

Juan Pérez Zuñida.—Palique, por Clarín.—La dicha, por Rafael To-
rróme. —Menudencias, por Ramón Asensio Mas y Federico Canalejas. —
La peor sentencia, por Luis de Ansorena.—¡Marchons, marchons!, por
Eduardo de Palacio.—La ley del embudo, por Sinesio Delgado. —
Chismes y cuentos. —Anuncios

—¿Cómo? ¿Es ese modo de tratar á los amigos de toda la vida?
¿De qué sirve la amistad? ¿De qué sirve que uno sea suscritor al
Madeid Cómico, sólo para tener el gusto de leerte?

—Vaya, déjeme usted en paz.
—Me iré, sí señor, me iré, pero conste que se lo voy á decir

todo á mi cuñado... á Citrón.
—Dígaselo usted al nuncio.

—No hay semejante cosa.
—¿Cómo que no? ¿Me negarás que tenéis una lista de pedidos?
—Bueno, sí; la tenemos, pero á mí no me da la gana de apun-

tarle á usted, ¡ea!

—Es lo mismo. Nosotros nos conocemos desde el año 87. Tú
estabas entonces en Vigo y yo también; sólo que no tuvimos oca-
sión de hablarnos nunca... Pues yo venía á eso de los billetes. Sé
que aquí se apunta uno en la lista y después viene á recoger la
localidad. '* -

—¿Qué es eso de «usted»? ¿No te acuerdas de mí? Perico, hom-
bre, Perico; el cuñado de Citrón; aquel que iba al café de la Luna.

—No recuerdo...

—Adiós, Luisillo. Ya sabrás á lo que vengo.
—¡Como usted no me lo diga!...

Deseo para la corrida del viernes dos delanteras de grada par a
mi señora, que saluda á usted afectuosamente, ypara mí, que soy
su más sincero admirador y su panegirista entusiasta, etc.»

nunca.

Además de estos enemigos solapados que han venido con sus
lisonjas á conmoverme, he recibido la visita de un joven á quien
no tengo el gusto de conocer.

Aunque al otro día nos pidan dos pesetas en la calle de Sevilla.

¿Que no hay dinero? ¡Vaya si lo hay!
Los billetes de los toros han sido arrebatados de manos de los

revendedores, sin reparar en el precio, y los que parecían más in-
digentes han buscado recomendaciones para que se les facilitasen
delanteras de grada, barreras, palcos... ¡qué sé yo!

Todo el mundo tiene dinero para divertirse. ¿Ven ustedes lo
que acaba de suceder con motivo de la corrida de El Lmparcialf

Pues mañana se organiza otra con cualquier pretexto, y hemos
de ver á los mismos aficionados pidiendo que les apuntemos en la
lista de los billetes...

—¡Qué honra para nosotrosl Somos amigos de Guerrita, el pri-
mer matador de toros de este planeta.

Y todos le siguieron radiantes de júbilo y como si quisieran
decir al mundo entero:

—¡Andando! —dijo.

Después entregó la maleta á un diputado á Cortes para que se
la llevase á la fonda ypuso en manos de un vizconde el lío de las

I

mantas.

Guerrita contestó á estas demostraciones de entusiasmo con una
sonrisa.
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Este modo de entender la Instrucción pública engéndrala ig-

norancia.
Y como no hav nada más atrevido que la

¡Pobre D. Pedro Menéndez de Aviles... ypoore D. Fearo...

Calderón de la Barca;

Otra cosa: . .
Un año y otro año, con una condescendencia perniciosa, se

otorga la gracia (¡vava una gracia!) de que los estudiantes de Dere-

cho, á quienes falten una ó dos asignaturas, pueden examinarse
de ellas... sin estudiarlas.

Digo sin estudiarlas, porque acaban de probar las demás asig-

naturas en Septiembre... y en Octubre se examinan de esas otras,

graciosas... sin haberlas cursado en ninguna parte.
Y ¿saben ustedes qué asignatura suele ser una de las probadas

de ese modo? Pues nada menos que la Práctica del procedimiento.

Es decir, la más útil, si se estudia bien, y aquella que, por su ca-
rácter experimental, menos consiente que se prescinda de ella.

Y así estamos en todo. . .
Como esos ejemplos podrían ponerse quinientos.
¿Por qué no se cortan éstos abusos? ¿Por qué no se reforma este

sistema (?) vicioso?
¿Porque no hay dinero? ¿Porque lo de Cuba....
¡Pero si eso no cuesta dinero! „**,+*-%
¡Si es cuestión de buena voluntad y un poco de carácter!...

*'*

le ha robad*el cu-:
-: p ~~ -—Raer
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pública es

Sí, pobre Calderón. H«nH« leio= de la
Arimón, como Aquiles, está retirado en^su tiend^ 1^refriega crítica. Se estrena Unpecador y La Ut.ri.eu, . -

nada; no saca la espada de cortar carreras litera, .as.

tAquüa non capit muscas, D. .^f¡*¡¡^* c^.iramis, y iaauí te
Pero se presenta el pobre Calderón con üemuam.., . .

quiero, carabina de Ambrosio!

f®I<IQlte¡
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, se Ig-pra sobre el Héctor ce La
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Los verdaderos críticos, como Menéndez, Farinelli, etc., etc.,
pueden opinar que Calderón vale menos que Lope, y aun que Tir-
so, según otros, v. gr. Valera; pero siempre dejarán al autor de
La devoción de la cruz en un altar, y con un culto que no consien-
te las irreverencias que hemos leído estos días, con verdadero es-
cándalo.

Pero los monos sabios han oído campanas y no saben donde.
Menéndez y Pelayo coincide con una nueva corriente, nueva

para el público grande, que en Alemania y otros pueblos que estu-
dian nuestro gran teatro se manifiesta, levantando más á Lope, y
según algunos á Tirso, á costa del último de los grandes drama-
turgos nuestros del siglo XVII.El romanticismo alemán, idealis-
ta, había puesto á Calderón sobre todos, y nuestros críticos, y tras
ellos el público, habían seguido esta opinión, este gusto. Grill-
prazer, poeta dramático alemán, magistralmente estudiado por
Arturo Farinelli, ya comenzó á defenderla supremacía de Lope, á
quien él imitó; y hoy es cosa muy común en hispanófilos ingleses
y alemanes devolver al Fénix, al Monstruo, el Principado que tuvo
en vida. Menéndez yPelayo no hace más que seguir esta corrien-
te; pero no por sugestión, sino porque su estudio de Lope, á quien
conoce como nadie acaso, le lleva á ese resultado.

Pero todo esto ¿qué tiene que ver con que unos cuantos meque-
trefes literarios se atrevan con la gloria de D. Pedro, si con que
Arimón, que no es un mequetrefe, ni de Siria, le coja gazapos al
poeta del Mágico prodigioso?

Arimón, si no sabe que Semíramis, según la historia más ó me-
nos legendaria, fué reina de Asiría y de Babilonia, sabe que Me-
néndez y Pelayo dijo esto y lo otro de la Semiramis de Calderón.

Y no es Arimón solo; otros se han atrevido con Calderón enva-
lentonados con el escaso entusiasmo que Menéndez yPelayo ma-
nifiesta respecto de ciertas cosas de Calderón, cuando le compara
con Lope ó con Shakespeare.

Arimón no sabrá geografía ni historia, pero sabe decir que en
tal cosa el talento de Fulano sno ha reconocido límites».

Porque estas águilas de la crítica de las doce y media y sereno
no distinguen de Sirias y Castañas.

Asirla ó Siria ¿qué importa?

Arimón se aparta de sus naves v
vida es sueño.

iPobre Calderón'
Del primer... disparate, Arimón llama á Semíramis lareina de

Siria.

Pero, en fin, lo dicho. De todo tiene la culpa Linares Kivas,
que, por pensar en la caída de ojos, no piensa en la decadencia de
la Instrucción pública

Pues va usted á las lenguas vivas... y dos cuartos de lo mismo...
Y aquí todavía es más grave el abandono de la parte práctica.
Empezamos porque enseñan francés, en muchas partes, ilustrados
profesores que pronuncian el idioma de Racine con acento anda-
luz, con sabor á muifieira ó con dejos de la jota.

A los alumnos se les exige saber de memoria lo que dice la gra-
mática, no pronunciar ni traducir francés regularmente.

Y salen nuestros bachilleres del Instituto sin saber lo que sabe
cualquier comisionista que fué dos ó tres veces á Bayona.

Poco hace, hubo unas oposiciones á lengua alemana. Se presen-
taron dos alemanes... y la cátedra será para un español, que sabrá

mucha gramática, pero que, probablemente, no sabrá tan bien el

alemán... como los alemanes.

Siempre andamos por los extremos. Antiguamente, á un niño
que entraba en la clase de letras por primera vez se le ponía en
las manos un Nebrija... en latín. Y que entendiera si podía.

Ahora, después de dos años de reglas y excepciones, aprendidas
de memoria, el chico más sobresaliente... no sabe pedir pan en la
lengua de Cicerón

Y no digo nada del pobre escritor que se quema las cejas para
popularizar las gestas de un varón ilustre, y después recibe, como
premio de sus afanes, una equivocación de ese calibre.

No hubiera escrito Homero la Lliada (de todas maneras, no la
escribió) si hubiera podido temer que la posteridad dijese: el poeta
que firma con el pseudónimo de Aquiles...

ya ven ustedes lo que se adelanta con ser Adelantado, ganar la
Florida y hacer multitud de hazañas; que pase el tiempo, llegue
la época nefanda del reporterismo... y al héroe más héroe le
men por un pseudónimo, como Fray Liberto ó Fray Candil ó
Zeda.

pues, señor, á un literato aplicado y erudito se le ocurre consa-
grar muchas vigilias, mucho estudio y no poco talento, á escribirfa historia del célebre Adelantado de la Florida Menéndez de
Aviles, gloria de España.

Muere el laborioso y benemérito literato, y los periódicos, por
unanimidad, anuncian la desgracia diciendo... que ha muerto el
conocido escritor que firmaba con el pseudónimo de Pedro Menén-
dez de Aviles.

Pero ¿qué ha de suceder, si tenemos todos estas cosas de la en-
señanza pública tan abandonadas, tan perdidas?

¿Qué culpa tiene el Sr. Sepúlveda de escribir este latín donna
eix, que parece celta ó cualquier cosa así, que uno no sepa; qué
culpa tiene Zeda de su pergur gite vasto, ni el otro del graciosísimo
pulvis eris et in pulvis (!), si los chicos salen bachilleres sin saber
declinar ó por lo menos sin saber traducir el Agnus Deif

¿Es que los profesores de latinidad son ineptos? ¡Ni por pienso!
Es que el método rutinario es absurdo; es que el tiempo dedicado
al latín es irrisorio por lo escaso. Se hace á los estudiantes apren-
der de memoria gramáticas muy sabias, muy llenas de excepcio-
nes, de listas de verbos, etc., etc., y no se les enseña á traducir
oraciones de sum, es, esse, fui. Se les enseña una lengua... prescin-
diendo del medio necesario para entender lo que en esa lengua se
dice.

** *
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En la zarzuela Campanero^y sacristán. Ramón Asbnsio Mas.

—Un millón tiene Pascual De ti ya separado,
en vinos y en aguardiente. ahora vivo tranquilo y soseg;
—¡Un millón! —Justo y cabal. Sin embargo, María,
—¿Y es... líquido el capital? jesta calma envidiable la dari
—Líquido completamente. por aquellos disgustos del pa
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—¡Maldito importuno! Me ocultaré en ia esquina.
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Los dioses, queriendo de tres campeones
premiar las virtudes, la fe y la bravura,
á tres elegidos conceden tres dones
que pueden ser fuente de eterna ventura.

Mercurio á Bernardo le otorga riquezas,
á Juan le da Venus sus dulces favores,
y Apolo á Ramiro le brinda grandezas,
los triunfos del arte, laureles y honores.
JfS Mas ¡ay! que muy pronto Bernardo, ya hastiado,
perdió de los goces la grata esperanza,
y su ánimo, triste, marchito y cansado,
buscaba los bienes que el oro no alcanza.

A Juan le postraron de tanto amorío
el vano deleite, la torpe ventura,
y ya sin alientos, ni fuerzas ni brío,
rendía su cuerpo vejez prematura.

También de sus glorias hastióse Ramiro,
sus triunfos turbaba rival envidioso,
y ansiaba la dicha del dulce retiro,
viviendo ignorado y en blando reposo.

Encuéntranse un día los tres campeones
y todos refieren su cuita y su duelo,
y al ver que su dicha no logran sus dones,
con voces tremendas maldicen al cielo.

En tanto, en la yerba de un campo sembrado,
cubierto á la sombra de un árbol frondoso,
un cerdo gigante se hallaba tumbado,
después de la hartura buscando reposo.

Cubierta de crines mostraba su masa,
el rabo ahorquillado al suelo pendía,
en ronchas undosas colgaba su grasa
y el sol en su hocico brillante lucía.

Tenían sus ojos brutal somnolencia
allá entre repliegues grasientos guardados,
mostraba su lomo curvada eminencia
con recias vejigas en ambos costados.

La paz de la hartura, la dicha, la calma,
el ocio más grande que logra el sentido,
la ausencia de todos los duelos del alma
mostraba en sus sueños el cerdo dormido.

Entonces, Minerva, que oyó la querella,
mostrando aquel cerdo gigante y obeso,
les dijo:—Miradle: la dicha es aquélla.
Es ley de la vida: sufrir 6 ser eso.

Q/Taúzel %ovzcmt
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pues, ser en su pureza recogido,
el mal, ni por instinto, adivinaba
y, con la eterna majestad del bueno,
al pasar sin mancharse por el cieno
como el rayo del sol le iluminaba.

pues hoy, un monigote de diez años
refiere prematuros desengaños
con el tono formal de la experiencia.
Y si alguna chiquilla... de las malas
(angelitos rebeldes predispuestos
á hacer el sacrificio de sus alas)
á media voz y entre picantes gestos
relataba algún caso... prohibido,
indiferente y fría
miraba ella reir, y no reía,

cuando escuchan un cuento de gigantes.
Colmo de la inocencia,

Tú no habrás olvidado á P'ilomena,
la inocente y sencilla criatura
que, siendo muy hermosa, era tan buena
que perdonar nos hizo su hermosura.
Perdón raro en nosotras, que llegamos
en casos de amor propio á la locura,
y en la belleza sin lunar miramos
con miedo y rabia una rival futura.
Pero la pobre de que te hablo ahoia,
aparte de su gracia seductora
que la más terca voluntad rendía,
libre de todo afán y de los sueños
que hace casi verdad la fantasía,
oyendo hablar de amores y de amantes,
sus negros ojos con asombro abría,
cual los niños pequeños

En la zarzuela El dúo de la Africana.

engañado el ex-ángel por un hombre,
buscó su corazón con un acero.
Aunque digo engañada,
no pienses mal de una mujer tan fuerte
que, al verse en apariencia deshonrada,
acabó esta tragedia con su muerte.
Y después que el Jurado,
viéndola tan hermosa y añigida,
dejó la letra de ia ley á un lado,
sin imponer en la ocasión más pena
que el terrible grillete de ia vida,
recibiendo el pudor de Filomena
la más ruda sentencia en .'as miradas
y en las frases burlonas

Pues oye... y díme luego
si tan sólo una vez has sospechado
que el profundo sosiego
de aquel ser, por nosotras venerado,
transformarse pudiera
en el potente fuego
que todo lo trastorna y desbarata,
y convertir á la mujer en fiera,
si es siempre fiera la mujer que mata.
¡Que mata, sí!... Concibo
tu sorpresa al leer lo que te escribo;
por mucho que te asombre,
el caso es verdadero:

í MADRID CÓMICO I
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IV
Así clamaba la infeliz, y en vano...

No muere la calumnia que ha nacido
por un error humano,
como nunca el pantano
deja libre la presa que ha cogido.
Y aunque ella repetía:
«¡Maté, pero soy pura todavía!
¡Me enloqueció el amor, no me ha vencido»,
el mundo, por costumbre ó por malvado,
«¡No hay mujer que asesine, respondía,
si antes de asesinar no se ha entregado!»
Y al fin, la desdichada,
de aquella lucha desigual cansada,
se rebeló contra su negra suerte
y, sin querer con esto probar nada
por ser ya innecesario, se dio muerte.

V

otsutó de (¿tnoozena.

Yo, que cumplo el deber de mala gana
y que todos mis ímpetus sujeto
por pensar en los juicios del mañana
más que en el goce y el dolor presentes,
admiro, aunque en secreto,
á esas almas sublimes... ó dementes
que desdeñan las curvas del camino
que forma siempre el mundanal respeto,
y van en linea recta á su destino.
No me atrevo á decir que Filomena
á más de desdichada fuese buena;
pero de una justicia omnipotente
y que calcula, al castigar, la pena
que sufrió ya en el mundo el delincuente,
¿quien no espera el consuelo
del perdón de la falta cometida?
¡Si!... ¡Yo estoy en que caben en el cielo
estos grandes errores de la vida!

t\0$ tflLclBtJ^S^Og

Según los despacnos de Nueva Yorky Cayo Hueso.
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I? —Se ha roto la tripleta.
—¿Y eso es algo interior del cuerpo ó qué?—preguntó una dama

patrona y transeúnte, al par que vendedora de frutas no prohi-
bidas.

—Es el aparato, la máquina—respondió el interpelado—una tri-
pleta.

Conque la mujer continuó su camino, diciendo:
—Toma tripita. Más vale que caigan éstos, que no los pobreti-

cos de Cuba.
—Hoy he llevado á paseo á los niños—me contaba un padre de

familia complicado en el ciclismo—y los he llevado hasta "Valde-
moro.

—¡Buen paseo!
—-Pero sin detenernos ni consentir que parasen ni para las ne-

cesidades más perentorias.

—Y nadie al quite, ¿ves?—preguntó otro albañil á su compañe-
ro—Ya no hav toros, ni toreros, ni na.

Viendo caer á una pareja en la calle de Alcalá, decía un tran-
seunte:

Ayer vi de caer á uno de esos ciclistas que viven y comen y
duermen con el aparato dispuesto «para batir el record».

—¡Buen talegazo!—dijo un albañil que pasaba á la sazón por el
lado del equilibrista.

Ha empezado la moda de las familias rodadas.
Las tripletas, los quosque tándem, los cosco-rrones y los tropie-

zos y los «descarrilamientos» consiguientes.
Entre las clases montadas y las clases obreras y vendedoras am-

bulantes se nota cierta enemiga que puede traer funestas conse-
cuencias.

Apenas] se puede andar por Madrid sin tropezar con un chico
de ruedas ó con un anciano desbocado, que hay ciclistas que, por
la edad, pueden tener bici-nietas.

En España no hemos llegado á esa perfección, pero vamos mar-
chando.

ídem de mono-ciclos, bi-ciclos, tri-pletas ó tri-pitas, cuatri-pletas
y chu-letas.

Aquello, al decir de un cronista barato, fué la realización de un
sueño de Shakespeare.

ídem de caballos, coches de todas clases, desde el ómnibus
hasta las «manolitas».

Allítodo es movimiento y todo es universal.
Carreras de hombres en dos y en cuatro pies,
ídem en zancos, para razas cruzadas,
ídem, id. burros de solemnidad.
ídem, id. elephas meridionalis, ó sea de elefantes indígenas y

extranjeros

(Este período, aunque ha salido muy redondo, no es de Castelar.)
Hubo en París, no hace mucho tiempo, un concurso de movmien-

to universal.

Al que se detiene y duerme, le empujan y le despabilan las ma-
pas, en su carrera vertiginosa.

Parece que nos han dando cuerda; no podemos estar quietos.
Andarines, pelotarines, velocipedines y reporterines.
La vida es un soplo, ó mejor dicho, «una sopla», puesto que es

nombre del género femenino.

Calor y movimiento: esto es la vida.
Ó sea: «callos y caracoles».

No ha llegado lejour de gloire, pero está al caer ó al llegar.
Lejour du jugement sí ha llegado.
Basta de reposo, basta de quietud perjudicial; la vida sedentaria

es nociva.

inclinó sobre el pecho ia cabeza,
tío la necesidad del sacrificio,
y á la calle salió, con la tristeza
del que va por su crimen aTsuplido
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Escucha lo que un día
me dijo la infeliz, más aterrada
que la tarde de fiebre en que temía
ser á una pena horrible condenada:
«Absolvióme el Jurado de mi crimen,
pero el mundo forjó los eslabones
que más sujetan y que más oprimen
á quien supo vencer á sus pasiones;
pues, uniendo la muerte de un infame
con la deshonra de la que ha matado,
aunque contra esta enormidad yo clame,
á vivir sin honor me ha condenado.
¡Y juro, por mi madre, que no es cierto!..
¡Ese hombre iba á apartarse de mi lado,
y á verle de otra, preferüe muerto!
Trocada en desengaño mi quimera,
la fuerza del dolor me volvió loca...
¡pero el murió sin conocer siquiera
el sabor de los besos de mi boca!»

Según los partes de la Habana.
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Chismes y Cuentos.

ni eso estaría mal hecho,
ni era ofensa á tu persona,
pues que te tendría siempre
igual cariño que ahora.

jgVoyá hacerte una advertencia
antes de que me respondas,
y es que á mí tales razones
me parecen poderosas;

~<Dtneóio JQeuiadc.

aunque para disculparte
emplees mi misma lógica,
tras de ponerme furioso,
te llamaré... cualquier cosa.

pero si tú las aceptas
y además te las apropias
y, sin dejar de quererme,
de algún otro te enamoras;

«¡En avant, en avant,
enfants de la Patti!»

&duazdo de éJPeztacio,

Todo rápido, todo vertiginoso.

Actores que apenas han dicho «imu!» ya son directores locales,
aunque no sea más que en cabezas de partido.

Chicos que rompen á escribir y en la dentición periodística re-
sultan críticos.

Como sucede con los caballos de la plaza de toros, mal compa-
rado.

—¡Qué brutalidad!
—Así se acostumbran y se hacen hombres de carrera.
Hay teatro que anuncia, de primera intención, dos docenas de

obras nuevas, de conocidas ganaderías.
Apenas cae una, otra.
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El cual Sagasta, después de tomar los baños de Fortuna, anda por acuí
visitando á sus correligionarios para que le feliciten por io bien que lo ha

En ruta, 6 de Noviembre.
Acabamos de pasar por Albacete, donde está lloviendo si Dios tiene qué.
¡Tiemblo al pensar lo que telegrafiará esta noche Algarra á La Corres-

pondencia respective al anemómetro!
¡Ah! viene en el mismo tren el Sr. Canalejas, que va á Alicante á salu-

dar á Sagasta.

hecho.

Venta de la Encina 5.

Sale á ofrecerle sus respetos un fusiouisía de los alrededores, uno solo,

—Pues... ¿; yo ya tenia el gusto de conocerle £ asted ¿e nombre.

Que ya verán ustedes cómo no cae esa breva.

—¡El extraordinario que ha salido ahora, con la derrota y muerte de
Maeeo!

Porque, por ejemplo, al empezar á escribir yo no tengo noticia alguna
de las operaciones en Pinar del Río, y si me pongo á halagar á los que
llaman impacientes los periódicos ministeriales porque les parece un poco
largo el supuesto táctico del período de preparación, me expongo á que
dos días antes de la publicación de estos sueltos hayan salido los vendedo-
res por esas calles gritando:

Esta vez tienen que ser impresiones de viaje, porque uno de los muchos
dones que me ha negado la Providencia es el de ubicuidad.

Y no quiero exponerme á tratar como de actualidad un asunto que el
mundo haya dejado por trasnochado.

por las ilusiones nuevas
no olvida jamás las otras,

y si, pongo por ejemplo,
le agradan seis buenas mozas,
puede amarlas igualmente
y demostrárselo á todas.

Á mí me encantan, y el símil
exactísimo perdona,
de los mejores autores

las más escogidas obras,
y en el estante las tengo

para recrearme á solas,
un día con las novelas,
otro día con las coplas.

Y no sólo nadie dice

que esa veleidad deshonra,
sino que el gusto me alaban

los que entienden de esas cosas.

¡Pues, hombre, estaría bueno

qae fuera una falta gorda

admirar el Don Quijote
á la par que las Dolaras!

Con esto quiero decirte

que, aunqueá fuerza de lisonjas

pudiese yo formar una
'biblioteca de señoras,

Dices que ya no te quiero
porque crees que quiero á otra,
y se te figuran falsas
mis palabras cariñosas,

y mis halagos y mimos
puro embuste se te antojan
y falso y traidor me llamas
llorando como una tonta.

Pero ven acá y atiende
7 verás cómo no lloras,
oipenas ni te consumes
cuando mis razones oigas.

Vamos á poner que es cierto,
que me gusta y me enamora
otra mujer. ;Eso es causa
para que te den congojas?

¿De dónde diablos deduces,
pura y candida paloma,
que ya no te quiero nada
Por no quererte á ti sola?

El amor es cosa grande,
.se gía dicen las historias,
7 puede emplearse á un tiempo
•» muchísimas personas.

El hombre, si le dominan
pasiones amorosas,

MAD]|
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En segundo lugar, se han inaagurado dos cinematógrafos más, y ya
tienen ustedes donde pasar las noches sin cansarse de ver fotografías ani-
madas. ALMENDRAS AMARGAS

POR SINESIO DELGADO, DIBUJOS DE CILLA
Precio, 3 pesetas.

Precio, 3 pesetas.

COSQUILLAS
POR JUAN PÉREZ ZÚÑIGA

Precio, 3,ttO pesetas.

CUENTOS DB MI TIEMPO
POR JACINTO O. PICÓN

Además, ya han telegrafiado los corresponsales alicantinos la entrada
triunfal del Sr. Sagasta, y dicen que <rá pesar del tiempo desapacible acu-
dieron á vitorearle en la estación más de seis mil personas».

Es decir, qne se llenaron la plazoleta de la estación, la calle adjunta y
probablemente el paseo de los Mártires.

Porque iqué diablo! digan lo que quieran los termómetros, seis mil
personas no caben en un puño.

I*i*eeIo, 3 pesetas.

GUASA VIVA
POR J. PÉREZ ZÚÑIGA DIBUJOS DE OLLA, &IECACHIS Y GROS

MADRID CÓMICO

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

jo RECOMPENSAS INDUSTRIALES

I CHOCOLATES Y CAFES j
| DI LA *
COMPAÑÍA COLONIAL

TAPIOCA-TÉS

PERIÓDICO SEMANAL, FESTIVO É ILUSTRADO

•YOR, 18 Y 20 I
MADBID

DEPÓSITO GENERAL
CALLE MAV

Madrid.—Trimestre, 2,50 pesetas; semestre, 4*50;
año, 8.

Provincias.—Semestre, 4,50 pesetas; afio, 8.
Extranjero y Ultramar.—Año, 15 pesetas.
En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el

extranjero por menos de un año.
Empiezan en 1.° de cada mes, y no se sirven si al pedido no se

acompaña el importe.
Los señores suscriptores de fuera de Madrid pueden hacer sus

pagos en libranzas del Giro mutuo, letras de fácil cobro ó sellos
de franqueo, con exclusión de los timbres móviles.

E224.CCXÓK Y 423£XKIS?EÁ5[ÓK¡ PBOTNSULAB, 4, primero ásreci*.
JA

GRANDES DESTILERÍAS MALAGUEÑAS
COGNACS SUPERFINOS

masito
ÜARC

PRECIOS DE VENTA
Un número corriente, 15-céntimos.—ídem atrasado, 50.
Acorresponsales y Tendedores, 10 céntimos número.
A los señores corresponsales se les envían las liquidaciones á

fin de mes, y se suspende el paquete á los que no hayan satisfe-
cho el importe de su cuenta el dia 8 del mes siguiente.

Toda la correspondencia al Axlministrador.

Teléfono núm, 2.160.
DESPACHO: TODOS LOS DÍAS DE DIEZ Á CUATRO

Representante exclusivo en la República Argentina, V- Luí*
L-ambray, calle BibadaTia, 512, Buenos Aires.JIMÉNEZ

MADRID.—Imprenta de ka Hijos de M. G. Hcnrfnd—, libertad, 16¿=P-*

MADRID CÓMft

Yo no sé si esta fineza le habrá hecho gracia al distinguido hombre pú-
blico.

Á mí sí.

ítem más: La diputación de Zaragoza no ha podido menos de felicitar
al ministro de la Guerra por «la modestia ejemplar y las virtudes cívicas
que revela» el hecho de no haber querido adjudicarse á sí mismo el tercer
entorchado.

A tal extremo han llegado aquí las virtudes cívicas, que hay que echar á
vuelo las campanas cuando un ciudadano hace lo que debe.

¡Y milagro que no han nombrado al general Azcárraga hijo adoptivo
de cualquier parte!

Creo lo del tren especial como si lo hubiera visto.
¡No cumplen las Compañías con menos!
También vienen en el periódico varios telegramas de una agencia par-

ticipando á los alicantinos que continúa desarrollándose en Pinar del Río,
con toda felicidad, el supuesto táctico.

Alicante 6.
En un periódico de la localidad leo que Sagasta está para caer sobre

Orihuela, y que de allí, en tren especial, le traerán á la capital de la pro-
vincia.

Contra los ripios trinando
vive Ezequiel el ripioso,
pero dice que los gasta
para que se acaben pronto.

«Ha muerto tu padre», á Mata
un amigo le escribió,
y Mata le contestó:
«He recibido tu grata...»

Francisco Antich é Izaguirre.
Entre otras razones, porque el interés que producirán los nuevos títulos

será de seis y medio por ciento.
Y bueno es, si se puede, compaginar el amor á la madre patria con las

sagradas leyes del negocio.

Novelda 7.
Llueve á cántaros.
Y sábese que lo del empréstito chico lleva trazas de cuajar afortunada-

mente.

Villena 8.
Las noticias son buenas. El supuesto táctico continúa sus trámites na-

turales, y es justo refrenar la impaciencia de los que suponen que en un
par de años puede concluirse uua guerra, no disponiendo más que de un
pequeño ejército de ciento cincuenta mil hombres.

Lo que prueba que, á pesar de las circunstancias, los simpáticos ville-
nenses tienen ganas de broma.

La charanga municipal está ensayando á toda prisa el himno de Riego
para obsequiar al jefe del partido liberal cuando pase por la estación.

Flora, lindísimo poema religioso en siete cantos, del siempre inspirado
poeta D. Salvador Rueda. Precio: 1 peseta.

Cantos de la Giralda, colección de composiciones poéticas de pura razasevillana, con todos los perfumes y los colores de la tierra de María San-tísima, por D. Joaquín Alcaide de Zafra. Precio: 2,50 pesetas.
La marcha de Cádiz, zarzuela en un acto y en prosa, de los Sres. Lucioy García Alvarez, música de los maestros Valverde (hijo) y Estellés, estre-nada con grandísimo éxito en el Teatro Eslava, donde (estilo de con-

taduría) continúan y continuarán mucho tiempo contándose por llenos las
representaciones.

La gente nueva, comedia en tres actos y en prosa, del insigne escritorD. Antonio Sánchez Pérez, estrenada el año pasado en el Teatro de laComedia.

BIBLIOTECA DEL «MADRID CÓMICO*

En la calle de Alcalá, en la de la Montera, en la Zarzuela, en Apolo,
en Romea... se tiende el teloncillo blanco, y la gente se emboba si quiere
con el flamante descubrimiento. Lo que prueba que no estamos tan faltos
de iniciativa como parece. Y nunca se le ocurre una idea á uno solo, sino
que surge á la vez en los cerebros de diferentes empresarios.

¡Y qué noticias!

Bañeras 8.
Por fin he podido pescar algunos periódicos de Madrid con noticias

frescas.
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En primer lugar, las operaciones en Pinar del Río van como una seda.


