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J||e í§odo un §oco

TiS-o: De todo un poco, por Luis Taboada.—Una hormiguita, por Ri-
cardo Monasterio.—Vanidad, por Luis de Ansorena.— Á un dramaturgo
rural, por Juan Pérez Zúniga.—La cogida de Paquiilo, p'.r Fiacro
Yráyzoz.—En la gloria, por Sinesio Delgado.—Chismes y cuentos —Correspondencia particular.—Anuncios.

Grabados: Instantáneas: Mas).—Vanidad (cuatro viñetas). —Díme con auién tratas y te diré en lo que te transformas (ocho viñetas"),
por Cilla.

mosfera anunciaba catástrofes, y en muchas casas se cnrt
las natillas. mr°Q

Los verdaderos destructores de todo lo existente andahpor ahí con los ojos fuera de las órbitas, echando miradas 'cundas á todos los que gastan maclferland, como si quisie^
ue cines: ~~

—Eldía l.o nos merendaremos á todos ustedes, y ademapensamos pegarle fuego á Madrid por sus cuatro puntas aiúnico que respetaremos será á López Silva. '
Las esposas de los conjurados recibían cartas de sus es noque decían poco más ó menos: SOs '
<Ugenia: no me esperes esta noche porque estamos cotútÁdo en casa del Chepatorcida y sabe Dios á qué hora acabamos. Por un si acaso guárdame la cena, pues ya sabes m'aquí cospiramos sin alimentación de ningún género >
En poder del gobernador había caído el siguiente documento, escrito con sangre y empapado en aceite mineral-
«Manolo: Te agradeceré que me remitas los tres reales vrrm-dio que me debes del mus, pues tengo que salir el día 301 t¿»

Betanzos, á fin de incendiar los edificios públicos y ver si ¿a
paso mato al recaudador de contribuciones que es paisano míoy burgués sin vergüenza.

Ya comprenderás que necesito ir provisto de fondos.-TuvnBarbamocha.9 xuyo>

Pues bien, todo el pánico que embargaba los espíritus antesdel día l.o se ha convertido en placidez, y hasta la hora fcescribir el presente artículo no se sabe que haya pasado nada
v^hadn ! Ti™™' TCh°S anar(luis^ conocidos han apro-K£ p„ara irse a comer fuera de Puertas «*mt?!l T y IV62 d6 ent"«™ á 1* decapitación de burgue.ses, se han dedicado á las chuletas con tomate y á la ensaladade escarola con aceitunas negras.

™**unz

nnPft°hin aP0? SeI aüdlllCÍficand0 las «^mbres en nuestropueblo, y esto se debe, en gran parte, á la fiesta del árbol.Cuando ésta adquiera desarrollo, ¡qué poquitos serán los que noacudan de merienda al plantío!Por de pronto sus idólatras se apresuraron á ponerse gasa enel sombrero, á guisa de luto anticipado, y muchas señoras sa-lieron por ahí con lazos de crespón en el pecho..
Cuando era mayor la amargura, salió un periódico diciendoque el Guerra no había pensado en retirarse, y hasta reprodu-

cía estas hermosas frases, pronunciadas por el gran torero alser interpelado por los periodistas:
-En jamás Kepenzao de retirante tan y mientras que Higaañswnaos y no forte la guita.

***

Con estas hermosas palabras ha vuelto la tranquilidad á losánimos y España continúa siendo el país más feliz del mundoá pesar de la sequía, la guerra de Cuba y la falta de po^ta
para que escriban el canto patriótico.

Alprincipio tratóse de nombrar una comisión formada por
representantes de la milicia, la banca, el clero y la industriacorcho-taponera para que pasase á Córdoba y suplicara al fa-moso matador que no nos dejase huérfanos de muleta.Después se pensó en hacer rogativas públicas para que laDivina Providencia tomase cartas en el asunto, evitando la re-tirada de Rafael; y hasta se dijo que se reunirían las Cortesantes de la fecha señalada, á fin de que se declarase día de lutonacional aquel en que desapareciera del ruedo el sublime Que-mta.

En los cafés, en la calle, en el teatro, en los ministerios, en
los círculos más ó menos cultos, en todas partes se ha hablado
con verdadera amargura del triste acontecimiento, y algún
aficionado, al leer la noticia en El Globo, perdió la color y se
arrojó de bruces sobre la cama, ocultando la cabeza debajo dela colcha.

Aseguróse que el Querrá pensaba cquitarse de los toros>,
como dice él en forma sencilla y desgarradora.

Todo cuanto yo diga acerca de la impresión que esta terri-ble nueva produjo entre los admiradores del diestro cordobés
resultaría pálido.

Días pasados circuló por Madrid una noticia de verdadera
sensación.

*Mis compañeros López Mari* y Limendoux han escrito unarevista titulada Madrid Cómico, que se representa, con excelen-te éxito, en el Teatro Romea.
Aparte el mérito de la producción, el título me obliga á de-dicarle estos renglones.
Yo, que amo á Madrid Cómico como si lo hubiera dado á luz,tengo que experimentar grata impresión al ver que los dosreferidos p jetas bautizan su obra con este nombre dulce y sa-broso. *
Mienhorabuena á los autores y que Dios se lo aumente.

cÁsu-id %9avocic{ci.

tiy» BolÍMi(íl/i¥í8

Ha pasado el día L*sin derramamiento de sangre.Dijose que los anarquistas de profesión trataban de traernost^lLTJXf^6n 6l 'adelas autoridadebasta el punto de pasarse horas enteras mirando débalo de las

£2£? SÍ haWa algÚn d6mag0g° andido dettlva"
Por su parte, los destructores de la sociedad se recontaban

—Sí.
—¿Y balas?
—También.
—AYcerillas?
—No.
—Pues toma, é incendia palacios.

•¿K^asr"! ~de im eob—*-«Trabajos anarquistas continúan. E3tatarda f»¿ h*+q -a

JEME*-*"*--25SK2SSS
Otro gobernador decía-

c^one£ á "" U"paete en ded° Adopto pre-

Dificulto que en el mundo
haya existido ni exista
un hombre más económico
que mi amigo don Matías.
Sólo en economizar
sus satisfacciones cifra;
así es que á la quinta esencia
llega de la economía.
Alnacer, ya con un pie
de menos vino á la vida,'
y aunque esto generalmente
constituye una desdicha,
él se encuentra muy contento
con su mutilación física,
porque al tener sólo un'pie,
una bota economiza.
Siempre qne va por la calle
baja hacia eí suelo la vista,
y se trae algo á su casa,
lo mismo qae las hormigas,
pues botón con que tropieza
o papelucho que atisba"
no tarda en ir al bolsillo
del amigo don Matías
Si fuma, fuma de gorra.
ya enciende una cerilla,

IliLSS-

I

apágala prontamente,
y apagad i no la tira,
que con las demás le-sirve
para hacer una bujía.
Para no gastar, no gasta
ni bigote ni patillas,
y por no gastar faldones,
jamás se pone levita,
y ni aun gasta cumplimientos
y ni aun gasta cortesías-
Si está enfermo, jamás toma
purgantes ni lavativas,
evitándose así el gasto
de la acción consecutiva
Ni una vez se ha dado ei caso
de dar él una propina,
ni de dar satisfacciones,
ni de dar los buenos días.
Y si es que no ha suprimido
el verbo dar don Matías,
sólo es porque, francamente,
aún lo usa y lo necesita
para dar... dinero á réditos
con sólida garantía
sobre sueldos del Estado
ó hipotecas sobre fincas.
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en entablar conversación con cualquiera que se detuviese á
examinar la obra. Empezaba por hablar del artista, por referir
detalles de su vida privada; después hacía referencia á la ma-
nera como se había pintado el cuadro, la fecha en que se co-
menzó, el tiempo que se tardó en concluirle; contaba milinci-
dentes de taller que á veces interesaban al oyente. Ya en este
camino llegaba á la pintura de la lucha entre la idea y la for-
ma, lucha gigante, de la que no tenían idea los profanos. Y
concluía siempre: «Porque ése... ése... era él. El mismo... León
Sánchez... Aquellas piernas, aquellos brazos, aquel cuerpo des-
nudo... aquellos músculos tan fielmente copiados eran los su-
yos... Ni más ni menos que los de León Sánchez». Y se his-
paba de orgullo al hacer la confidencia.

Era hombre, al parecer, de carácter suave; sólo los rivales
en su oficio tenían en él un enemigo sangriento que no les
perdonaba desazón que pudiera darles. En este punto León era
tremendo; no admitía que hubiera modelo mejor que él para
las figuras de que se ha hablado. Un Cristo que no fuera copia
de su cuerpo, era un Cristo falso; una mentira del arte; un en-
gaño que se hacía al público. En la enumeración de los defec-
tos llegaba á la irreverencia, pues envolvía al que sirvió de
modelo y ala sagrada imagen en la misma censura, no por
falta de religión, sino por sobra de odio, y en interés del arte,
según decía, añadiendo que no bastaba tener miembros delga-
dos y huesudos para merecer ser copiado, sino que era preciso
que en la disposición de todas las partes del cuerpo, y en la
delgadez del mismo, hubiera la expresión poéticamente divina
del suyo, sin lo que no podía resultar pintura sagrada, digna
de-este nombre.

Este odio por los modelos de su genero convertíase en des-
precio absoluto para los de otros. En su opinión eran modelos
vulgares, y en su arte significaban lo que el lamido cromo
respecto á la pintura. ¡Hombres robustos, pictóricos de vida,
de reluciente piel y miembros bien dibujados!... ¡Bah!... La
carne, la asquerosa carne, lo plástico, que no produce emo-
ción honda, mientras él era el espíritu, lo que no se define, lo
que sólo copia'el genio, lo que sólo comprende el verdadero
artista...

Hubo una época en que, sin causa aparente, León empezó á
ponerse triste. Seguía cumpliendo con su obligación, éso sí,
pero no demostraba el entusiasmo de antes. Llegaba alestudio,
dirigía á los que en él se encontraban un saludo frío y melan-
cólico, y sentándose en eí rincón más obscuro, como si temie-
ra las mirariap ajenas, esperaba á que el pintor le diera orden
de que so desnudara, T entonces^, ¡cosa increíbles lo hutía

En el estudio de mi amigo el afamado pintor Z conocí á
León. Desde el primer momento aquel hombre despertó mi
interés y mi simpatía. Los del oficio decían que modelo más
acabado jamás le vieron, y se le disputaban para copiarle en
sus cuadros, sobre todo en los que figuraban Cristos, santos ó
personajes macilentos y que habían de representar gran tris-
teza ó mortificación. Y -no se crea por esto que León era hombre
descuajaringado ó de aspecto enfermizo. No. León era delgado
hasta el punto de que bajo su piel podían contarse los huesos
sin gran trabajo, pero con delgadez elegante, verdaderamente
poética, como si la carne se hubiera consumido por elfuego
de una fiebre del espíritu y no por dolencia física alguna: era
la suya la demacración augusta del Hijode Dios, no la del
mendigo enfermo, que sale arrastrándose de un hospital. Desde
un poco lejos parecía de marfil.

Dentro de la ropa no se hallaba á gusto, y sus movimien-
tos eran tardos y perezosos, como de un hombre que lleva
una carga enorme que le encorva. Cuando empezaba k desnu-
darse era otro. Respiraba con marcadísima satisfacción; arro-
jaba las prendas lejos, como si las tirase por inservibles; er-
guía poco á poco el cuerpo, y ya completamente desnudo, es-
tiraba todos sus músculos, frotábase las manos y daba zapate-
tas en el aire, riendo sin causa. Era un preso al que abrían las
puertas de su cárcel.

La3 demostraciones de alegría duraban el tiempo preciso
para que el artista que había de copiarle se dispusiera al tra-
bajo. León tomaba entonces su actitud de siempre. La de un
modelo concienzudo que ama su oficio yque goza practicándole.
En los ratos de descanso se acercaba al caballete, contemplando
con atención profunda el cuadro ó boceto.

Después de comparar el miembro pintado con el original,
mostraba su satisfacción ó disgusto, según que la copia era, á
su juicio, más ó menos exacta. Terminada la sesión permane-
cía un rato desnudo, dando señales de visible contrariedad,
como si su verdadero trabajo fuera el de vestirse. Una tarde de
verano, distraído, sin duda, se dirigióá la puerta para salir
con la ropa al brazo y comDletamente en cueros. Fué necesario
advertirle del descuido. Aquel día se vistió de peor gasa que
nunca.

-Acudía á todas las Exposiciones en que eran presentados
cuadros para los que sirvió de modelo. Mostraba suma destreza

\u25a0159-tTSKBBSD "CÓMICO
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MADRID CÓMICO I
con mucha pausa y entre profundos suspiros, como si le cos-
tara gran trabajo exhibir el cuerpo de que en otro tiempo se
encontraba tan orgulloso. Durante la sesión parecía muy pre-
ocupado, y- dos ó tres veces pudimos notar que las lágrimas
humedecían sus ojos. Como antes, terminado su trabajo, acer-
cábanse al caballete, pero no sin haberse vestido con una preci-
pitación desusada en él.—Sí... está bien... Es exacto—murmu
rana después de mirar el cuadro:—y en su acento había unaamargura tan grende que nos impresionaba á todos. Varias
veces intentamos saber la causa de su tristeza...—No, no es
nada; aprensiones de ustedes—nos respondía.—Soy el mismode siempre. Ysin más explicaciones salía^del taller con la ca-
beza inclinada sobre el pecho y[eljpasojinseguro¿como el de un
borracho -•

*»No se engañaba: de día en día aumentaba la hinchazón... ¡Es
terrible!... ¡Crean ustedes que da lástima ver cómo se ha pues-
to ,el pobre! ¡Está hecho un monstruo! Y no es eso lo peor delcaso, sino que la enfermedad le ha trastornado de tal maneraque a veces pierde la'cabeza por completo... Todo su furor caesobre mi. Me insulta, me escarnece, m^pisotea... ¡Yo no puedo
más! Y[como por usted (y se dirigió] á mi amigo), mostró
siempre gran respeto y cariño, me hej decidido á venir para
suplicarle que le hagalentrar en razón...

>Con gran desesperación se volvió á lacama y me ordenó que
fuera en seguida en busca de un médico... Para no cansarles áustedes más con la relación de detalles que importan poco, lesaire que el doctor, después de examinarle con gran deteni-miento ydirigirlemil preguntas sobre los síntomas qne expe-
rimentaba.,, me dijo... y aquí empieza mi mayor desventu-

al quejarse, y que de todo loque en él había observado resultaba que era víctima de unprincipio de hidropesía de difícil curación dada la edad;?del

«Ocho días antes de caer enfermo, oí que me llamaba desdesu cuarto. Antojóseme que en su voz había más aspereza que
nunca, y llena de susto acudí en seguida. Encontréme á Leónsentado en la cama y sin ropa alguna que tapara la desnudezde su cuerpo. Tenía la cabeza inclinada sobre el pecho vla expresión de su rostro era sombría, terrible... Temblandotoda, le pregunté si necesitaba algo, y por toda respuesta deun salto vino á mí, y clavándome sus ojazos iracundos medijo...-¡Ea! ¡A mí no hay que venirme con embustes! ¡No medejo engañar! Aver... ¿Qué notas en mí? ¡Cuidado con hiñocresías! ¿Qué es lo que notas?-Viéndole tan desconcertadocreció mi angustia. Como pude respondíle que no advertíanada de extraordinario, y con la respuesta creció su furia— ¡Pues eres una imbéeil,_tan imbécil como todos!—exclamó'amenazándome con el puño cerrado.—¿Para qué te sirven losojos? ¿Tiene mi piel el color que. siempre ha tenido? ¿No vesque se va poniendo rojiza? ¿?on éstas mis piernas de antes? íEséste mi pecho? Míralos, mujer, no te quedes ahí como unaidiota. ¿No adviertes que me voy hinchando, que los músculos, que antes se señalaban de un modo perfecto, desaparecenahora bajo la invasión de la carne ó de la grasa, ó de lo ouesea? ¿Soy el mismo? ¡Qué he de serlo! Parece mentira que havagentes tan obtusas que no vean lo que yo veo!... ¡parece mén-

el único acto libre de mi vida es el que ejecuto ahora viniendoá ustedes para referirles lo que me pasa... León me ha despre-
ciado siempre... Para él he sido una mujer insignificante
Yno es que me queje... no, señores... Yo comprendo que unhombre tan superior como él podía aspirar á un enlace másventajoso, á una mujer más hermosa, más inteligente que
yo... Esto es claro... Pero, laverdad, aun comprendiéndolo asíme mortificaba su desdén... ¿Qué culpa tenía yo de ser fea vtonta? Perdonen ustedes este desahogo... No hace al casoSigo en mi relato.

Un día mando recado al estudio de Z, diciendo que no podía
ín^riU1a

eStaba enfermo- Z yo fuimos á su casa 4con el oble*to de vorle y proporcionarle algún socorro, si es que le necesi-taba Nos recibió su esposa, mujer ya entrada en años y de in-significante aspecto. Con voz temblona, nos dijo que León es-taba en cama desde el día anterior, y que había dado orden
dfsSnTr 6qU8 D° 6ntrara nadie á Verle

' Porque quería

riaTle^ "^nervios°-añadió-y no me atrevo á contra-
Pasaron algunos días sin que León apareciera por el estudioSeguía enfermo. Volvimos dos ó tres veces á su casa sin con-seguir verle. Su mujer nos decía siempre lo mismo--¡No quiere ver á nadie!... ¡Yestá tan nervioso! *

Comprendimos que era deber nuestro respetar el secreto mo-tivo por el que se negaba á toda visita y dejamos deirTZSf^^^ preguntara
ir^^^lS^^^¿a ornado que se le deje

Asi transcurrieron dos meses. Una mañana en que yo me encontraba en el estudio de Z, nos sorprendió la visita deK£™ed™ n- En -Un ra^° n° hiz0 másVe ¿nlar hondos y dS -garradores suspiros sin que sus labios pudieran articular nalaora que explicase la razón de su presencia emaquel sitio Loprimero que á Z yá mí se nos ocurrió fué que ¿eón SáncWP^nrm eo?á?a Sv6ez:eía « pWME?5
c rtTNü*" no—respondió su esposa cuando nudo hablar —Na

St toqTe^uced ¿?fe\Tobed Secfdo re fe»™ & "^

sejen lo que me %%?&& Tofa°ue Ta wZU3tedeS T aCOn;
partido tomar... Por estas cruSn?,'»tTf ad; y,° D0 sé ya 1ué
cuidado que León to estóde

6St°y maS loca 9™ éL ¡Y

alguna, porque aunque SrS* ?1?? Ca? tdai^ TÍe pregunta
;

den^tedesngurarsHo Pan^ n^S^ ansa
' »>^ue- ¡

rastra >za de—X.-^r^t^.?; r-£ ce51- \u25a0- se basó
Llegué á cobrarle ¿^¿edaJS? '^

qne se dice una fiera!a ao atroz, y pueden ustedes créelo

l
IzZ':•

>Que le vea, qué le hable, oue le consuele, que le tranauilice
dándole esperanzas. En fin," diciéndole lo oue se le ocurra...porque a mi ya no se me ocurre nada, ni tenso fuerzas para
dirigirle una palabra, ni me hace ningún ca«o... Hast *hará
S?Mo íi Una sema? a Ie quedaba un consuelo: el de que, inser-
viDie el para su oficio, no se podría encontrar quien íe sustitu-
yera.^.— Esta hinchazón me mata á mí, dee*a yconmigo mata
ai arte.—Con lo que, al parecer, quedaba más tranquilo. Pero
oías pasados leyó en un periódico una revota de no sé qué Ex-
posición, y como viera las alabanzas que'eñ ella se diricrían á



—¡Lo que pierde el arte! ¡Lo que pierde]el arte!

oítHttó de Gündozencz»

Tres meses después murió León Sánchez... Mi amigo Z y vopresenciamos su agonía. El dolor de su carne, resquebrajadaya por la hinchazón creciente, debía de ser inmenso; pero á los
gritos que le causaba uníanse otros, clara señal de que aun entan extremo lance conservaba una presunción incomprensi-
Die... oomo Nerón, dijo momentos antes de lanzar el últimosuspiro: Aladmitir la posibilidad de la intervención.

Sz
/', .

Dando tiempo al tiempo.
V>vv

g^í (%r^b.
y te difé ei\ lo pe te tfh,q$í ofmaá.

gerant? 10 V6Q ustec*es ' éste es UEL. le<^n oyendo los primeros rumores de beli-

£t¿iF' MV''"

/WV,
Bes: -z-zrr. coa la. idaa.de pagir alguna qne otra fndemniarifip te da£c*-

pe^ulczc*.
Á los mgur&is ramores.

-161

?*'

Alrecibir las primeras advertencias amistosas.

un cuadro que representaba un Cristo para á ¿na £_<¿
*-de modelo, comenzó £ dar grandes VcS»y ÍSS?-!?! 0

cama, motejando de imbécilel á loa artistas nn/¿lnf en-la
ySant0Sá de wlPWflE&S

>Con la excitación nerviosa aumentaron los dolores oue des-de hace días sufre, y para concluir, levi tan malo ¿Se crevendo llegada su última hora, avisé al médico. No me^nsolféstegran cosa, pues aunque me afirmó que gravedad de muerteno a veía por ahora anadio que el cerebro de mi marido™ átmal en peor, y que de continuar así las cosas se volvería loco¡Loco mi pobre León!... ¡Comprendan ustedes que esto es ho^ri'-ble!... ¡No no puedo soportarlo!... ¡Por la Virgen Santísima Tesjuro á ustedes que pasa de mis fuerzas! ¡ Y pSr elloTles sípliS
que me auxilien! Vayan á verle... Háblenle

supnco
No era posible resistir aquella súplica, y sin preguntar másnos dirigimos á casa del modelo. s
Al verle, instintivamente retrocedimos. *Fué miedo triste**asco? No lo sé. Razón tenía su esposa... León Sánch¿2esS

hecho un monstruo Al entrar nosotros, y sin duda porque elpeso de las mantas le oprimía habíalas arrebuñado á sus piesy.tendido en el lecho, mostraba su cuerpo deforme, hinchadorojizo... Parecía que la piel iba á romperse dejando brotarlasangre negruzca y espesa. a

Cuando se dio cuenta de nuestro asombro, recogió la roüa vse cubrió hasta la frente, lanzando un alarido de fiera quecayo en el lazo... Vencido el primer movimiento de repulsión
mi amigo se aproximo á él y procuró consolarle, diciéndoleque aquello pasaría pronto y refiriéndole casos peores que elsuyo,eniqsque se obtuvo una curación radical. Ovéndole
pareció animarse, y bajó la sábana hasta descubrir el rostro. '-Muchas gracias por el consuelo-le dijo...-Sí... tiene us-ted razón: no hay que desesperar... Yocreo que volveré á serel mismo que fui... y será una gran fortuna... para mí... ypara el arte... Para el arte sobre todo, porque ya ven ustedes.;,
¿qué sería de él si yo quedase de esta suerte?

í
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Escoltado por inmensa
muchedumbre de chiquillos,
en una humilde camina
fué á su casa conducido,
y á pesar de los dolores
pensaba por el camino:
—¡Ya conseguí mi deseo!
¡Dios, que es justo, me ha asistido,
librándome de una muerte
segura en aquel peligro!
¡Ahora veré á mi mujer,
ahora llego de improviso,
y si es cierta su perfidia,
aún tengo alientos y bríos
para que sufra la infame
el castigo merecido!
Llegó con mucho cuidado,
se hizo entrar con gran sigilo,
y la encontró arrodillada
delante de un crucifijo...
¡pidiendo á Dios que guardase
la vida de su Paquillo!

t&tacto £Z/zá-ifffi.

La plaza estaba brillante.
¡Qué animación! ¡Qué bullicio!
¡Cuánta hermosura en los palcos!
¡Cuánta bronca en los tendidos!
Hizo el clarín la señal,
y apareció el primer bicho
con el ímpetu pujante
de furioso torbellino.
Cinco jinetes salieron,
y en tierra dieron los cinco
con sus cuerpos hechos polvo
y los jacos hechos cisco.
Tocaron á banderillas,
y allá va nuestro Paquillo
con los palos en la mano
y el andar muy decidido...
¡Pero algo triste le pasa!
Su semblante no es el mismo,

cjt ui a^oria^.
Sin pulso, sin color, desencajado,

üegó ai trono de Dios omnipotente,
temblando de emoción, el delegado
de una nación católica y creyente.
—-Oye, Señor, el pueblo que me envía,dijo puesto de hinojos;
si de él apartas tos clementes ojos,
perecerá.'

—¿Por qué?

¿Conque haciendo ptndant con El alma,que es un drama que hiciste soberbio,
has zurcido en dos meses escasos
un drama en tres actos que llamas El cuerpo?

Recibí el ejemplar; lo he leído
y, si te he de ser franco, celebro
que cultives las letras, ¡oh ilustre
maestro de escuela de Valdeloscuernos!

Ya sé que hay un teatro en la aldea;
que estrenaste allí El alma y te dieron
por El alma los valdecornudos
bastantes pesetas en muy poco tiempo.

¿Y qué voy á decirte del drama?
¡Poca cosa he sacado de El cuerpo!
Personajes simbólicos sobran
y en cambio hay pobreza de acción y de enredo.Es bonita la escena entre el bofe,
la retina, los ganglios y el fémur.
¡Con qué maña los pies y las manos
se van por el foro quitando el pellejo!

¿Pues y el diálogo aquel de las muelas?
¿Y la escena de armónico efecto
en que al son de la trompa de Eustaquio
de pronto se ponen en danza los nervios?

Se podía sacar más partido
del monólogo aquel del cerebro
y de aquella escenita en que riñen
y al cabo se ponen de punta los pelos.

Las costillas resultan muy falsas;
los tendones no están en su centro^y la lengua no es todo lo suave
que anuncia el hermano del peritoneo.

Las membranas son todas endebles;
los ríñones no salen á tiempo;
pero, en cambio, está bien entendida
la escena que tienen la tibia y el recto._ El amante de la pituitaria
tiene mucho relieve* y es bueno
que al topar con el bazo en la calle
le explique sus dudas en un parlamento.

x\ . re
nac=rie sa^r Por "a boca

Cei es-omago es golpe maestro!
;Lo que sacas al fiasí cue es roerte!±zrzrzz~:z "^?-^ -¿-¿"'
a escuchar un humilde consejos

—¡Por la sequía!
En la sedienta tierra nada brota

MADRID COMTCO~T
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Yen y estrena tu drama en la corte.
¿Qué puede pasarte? Llevar un meneo.

Mas no caigas en manos de actores
del teatro de Valdeloscuernos.
¿No te hicieron El alma pedazos?
Pues eso te debe servir de escarmiento.

Cuando El alma les diste, ¿de El alma
no lograron hacerte un buñuelo?
Pues si El cuerpo te estrenan ahora,
¡yerás, infeliz, lo que te hacen de El cuerpo!

Haciendo elfúltimo esfuerzo para volver á su pristino estado.

—Pero ¿cuándo?.

*..*..
Al concluir pacíficamente las negociaciones.

A'tW B^5íM»*li50O Stfljfiít

Á Paco, el banderillero,
le dijo un día un amigo:
—¡La Juliana te la pega
con no sé qué señorito,
lo cual que yo te lo azvierto
pa que no hagas más el primo!
—¿Qué estás diciendo?

(A MI QUERIDO AMIGO ÁNGEL RODRÍGUEZ CHAVES)
y él, que siempre fué valiente,
parece esta tarde tímido.
Al verle preocupado,
vacilante é indeciso,
piensa la gente que es miedo
lo que más bien es martirio,
y entre denuestos 7 voces,
imprecaciones y gritos,

—jMe costa! '""""~ «T***uua 3UUil
de padre y muy señor mío!..

-iLos domingos! Y es <*?*' aUnqUS GStá freDte al íoro
'Mientras que tú en la corrida "ene ei pensamiento fijo

y entre Miuras ti Saltillos en su (?sa- 7 dice *» mente
te pasas toda la tarde —¡Que pasará allí, Dios mío!
bregando como es debido, eJ á cierta mi deshonra?
se cuela er gachó" en tu casa ¿Cómo probar el delito?
y allí se está tan tranquilo ¡Sl Pudiera sosprenderlos!...
charlando con tu señora Pero ¿C(5mo Io consigo!
á acertando jeroglíficos. De Pronto se irguió" el muchacho,
Siento' darte este noticia, avanzt5 como movido
pero como yo te estimo Por la faerza irresistible
y sé que tú eres muy hombre. de un deseo rePentino,
por eso, na más, lo digo \ Petándose en la cara

de aquel animal bravio,
en vez de clavar los palos,
se arrojó, ciego, al morrillo.

¡Gracias á que los capotes,
por suerte, anduvieron listos,
y sacó" sólo un puntazo
por milagro del Altísimo!

i[i

\

j

Lo que sintió" el pobre Paco
no es posible describirlo,
porque la adoraba ciego...
con locura... con delirio...
y aunque el coraje le ahogaba
por dentro, tuvo cinismo
para fingir, y sin darse
siquiera por ofendido,
se alejó de los del corro
diciendo:—¡Me da lo mismo!
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jue manda, sea quien fuere, bien

DECLARACIONES ÍNTIMAS

«Recordaba el inteligente actor Sr. Oltra, retirado ya por completo de
la escena...»

Sí, señor, sí; completamente retirado. Y ¿á que no sabe usted por quién?
¡Por el dedo de Dios, que le borró del libro de los vivos hace muchos
años! Pero, en fin, se conoce que salió de la tumba aquel día para formar
parte del cortejo fúnebre y para referir anécdotas.

«Todos ellos (los antiguos compañeros de Teodora) recordaban anéc-
dotas relacionadas con la vida de la actriz: memorias del tiempo viejo que
evocaba la presencia de aquel cadáver.»

Fíjense ustedes en esas memorias que evocaba el cadáver, porque van á
tener miga luego.

Murió, como sabrán ustedes, la insigne artista D.a Teodora Lamadrid.
Como era de esperar, con motivo de tan desgraciado suceso, los perió-

dicos se dedicaron á relatar anécdotas, referir triunfos y exhumar recuerdos
de la difunta, unos por medio de artículos en la sección amena, y otros,
como La Época, por ejemplo, aprovechando para ello la revista ó noticia
del entierro.

En esta revista he podido yo averiguar una porción de cosas que igno-
raba, y que son á saber:

Las cuales anécdotas, gracias á las memorias que evocaba el cadáver,
se redujeron á afirmar lo siguiente, según La Época:_ «La gran actriz era injusta», porque decía que no había tenido ninguna
disdpula digna de ella, y se olvidaba de María Guerrero.

La gran actriz no sabía una palabra de efectos teatrales, porque se em-
peñó en hacer á su capricho una escena de Un drama nuevo, que no re
sultó.

La gran actriz tuvo éstas y las otras aventuras.
Total, y en resumidas cuentas: que antes, al morirse, tenía uno el con-

suelo de que le llegaba la hora de las alabanzas; pero ahora es temible
trance el de que le entierren á uno, sobre todo si asiste al acto el Sr. O]-
tia, no menos cadáver, y le pone á uno como chupa de dómine.

Porque ¿en qué se puede colocar el dinero mejor que en bonos de la
república cubana?

Si triunfan ios separatistas, ei desembolso puede reintegrarse con creces,
7_a son vencidos... *ya lo abonará ei Gobierno español en forma de indem-

á subditos americanos.
*manera que no hay quiebra posible.

Según parece, los señores filibusteros de la manigua han levantado un
empréstito en los Estados Unidos importante dos millones de dollars, em-
préstito que á las veinticuatro horas se había cubierto cinco veces.

Lo creo.

País en que quisiera vivir.—España. No hay otro ~rjg á -propósito
para lucirse disimulando ripios.

Lo que constituiría su desgracia. —Que pasaran de moda. las auras
suaves y los arrojueios murmuradores. Pero para rato hay, si Dios quiere.

¿Qué es la que más le satisface? —Haber formado escuela.

¿Qué opina de la política? —Que el qi
merece una oda.

íQué opina di la poesía? —Que no está llamada á desaparecer mientras
los príncipes celebren sus cumpleaños.

Lo aue quisiera ser.—Poeta.

iCómo quisiera morir? —Recitando aquello de «unas casitas blancas
como palomas» para ver si se conmovía el Hacedor y me dejaba estar de
gorra al pie de su trono.

Rasgo principal de su carácter. —La eenstaneia-para conseguir qae me
estén pagando constantemente los mismos versos.

Cualidad que prefiere en el hombre. —La de escribir en alburas.
Cualidad que prefiere en la mujer.—La de dar mil pesetas por un

tomo, y hacérselo presente á las amigas para que se piquen y - den mil
Quinientas.

Músicos favoritos. —Los ruiseñores que lanzan arpegios, para aconso-
nantar con regios y egregios.

Ocupación que prefiere. —Comparar al mar, al sol y á la luna con las
personas importantes y viceversa.

Edad. —¡Ayl permítame que me
reserve la respuesta, porque toda-
vía presumo.

Talento. —Claro.
Modestia. —Infinita.
Flores que prefiere. —Las que

me dedica La Correspondencia de
España llamándome «poeta egre-
gio» y «cantor de la sierra de Cór-
doba».

Autores que prefiere. — El de
Las ermitas y el de La chimenea
campesina.

. Héroes que más admira en la
vida real. —Los que dan veinticin-
co pesetas por un tomo de los
Ideales..

Hecho histórico que más admi-
ra. —La votación unánime del Se-
nado dispensando los derechos de
aduanas á mis brillantes concep-
ciones, i

Nombres que más le gustan. —
Condesa, marquesa, duquesa... y de
ahí para arriba.

Su principal defecto.— -Escribir cartas dando las gracias á los obispos
ypublicarlas inmediatamente en los periódicos.

Estado actual de su espirita. —De agradecimiento al ver que todo
el mundo toma parte en mis penas.

iQué opina de Campoamor? —Que ha hecho muchos versos inútiles y no
se ha acordado de dedicar un mal soneto á las instituciones, que es lo más
positivo.

Prosistas favoritos. —Los gacetilleros que dan un bombo al lucero del
alba.

y iirr.-.'iz

íSe acuerdan ustedes del Inglesito?

causa del Inglesito, probado ser americ
<ao«ilia del que está en Matan***. Elcónsul lo embarcó.»
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¿Ven ustedes? Si llegamos á proceder de ligero y le fusilamos oiortu-
namenie, hubiéramos tenido un cargo de conciencia todos los españoles.

Porque este cabecilla es americano y distinto del otro, y aunque le
cogieron con las armas en la mano, no ias tenía para matar á nadie, sino
para hacer gimnasia.

Pero ¡cuidado que se han tardado meses en probar todo eso!

¡Sobre nuestras narices
no cae hace seis meses ni una gota!
Y sin agua, Señor, no hay pan, ni vino,
ni carne, ni legumbres, ni tocino...
Por eso vengo á verte
y á pedir que nos libres de la muerte.
—De modo que queréis...

Lo mejor sería dejarle llegar á su destino, y quitarse quebraderos de
cabeza.

¡"Toma! Y que acaso pueda aprovecharle alguna vez el Inglesito, ese que
acaba de embarcar el cónsul, en vista de que es americano.

En cambio ha vuelto á salir el renombrado vapor Ser muda conduciendo
una expedición de hombres, cañones y fusiles.

Pero ¿para qué apresarán ese barco, si ya está visto que no se adelanta
nada absolutamente?

Yo ya sé ¡ay! que cuesta mucho trabajo hacer los sueltos de contaduría!
Pero si no lo supiera, hubiera caído en la cuenta al leer el siguiente:

«El insigne Novelli, que es un encanto verle trabajar todas las noches,
prepara para la semana próxima...»

Lo cual que no hubiera empezado el párrafo de otra manera la criada
del preopinante.

—¡Agua del cielo
que fecundice el abrasado suelo.
—¡Agua necesitáis! dijo asombrado
el Todopoderoso.
¿No os queda ningún río caudaloso,
ni fuentes, ni lagunas? ¿Se ha secado
aquel mar tan profundo
que ocupaba algo más de medio mundo?
—No, Señor; mas no hay modo de que llegue
á regar nuestras tierras y plantíos.
—¿Y queréis que yo vaya y cs los riegue?
¡Pues sois muy exigentes, hijos míos!
Os di una inteligencia poderosa
capaz de remediar los propios daños.
¿Qué habéis hecho con ella? Poca cosa
en tantos cientos de docenas de años.
¡Porque sois pedigüeños y holgazanes
y preferís hacerme rogativas

.á emplear y gastar siglos de afanes
en obras productivas!
¿No tenéis, por ventura, el mar á manó?
Tomad del mar el agua si no llueve.
—Imposible, Señor.

Grilo.

<-s&tne£tc <*£)e£aacío.

—¡Calla, cristiano!
Imposible, ¿por qué? ¡Di que es más breve
convertirme en manguero y hortelano!

Chismes y Cuentos.

i

\u25a0Í6S

\u25a0



BRANDES DESTILERÍAS MALAGÜERAS

lEGISTRAQA

4RK

fJn número corriente, 15 céntimos. —ídem atrasado, ñO.
A corresponsales y vendedores, 10 céntimos numero.

\L los señores corresponsales se les envían las liquidaciones^ *fin de mes, y se suspende el paquete á los que no hayan satisfe-
cho el importe de su cuenta el dia 8 del mes siguiente.

Toda la correspondencia al Administrador.

SlBAG$fo ? ABlffltXSTSASIÓ»: PUférSELAS, i,primen Aarttki.

Teléfono núm 2.160.
DESPACHO: TODOS LOS DÍAS DE DIEZ Á CUATRO

Bepresentante exclusivo en la Bepúblies Argentina* D« I****
Casabray, ealle Eibadavia, 512, Buenos Aires.JMÉH1Z Y LAMOTH1

I1ÍA61-I4IUIHH

MADRE) CÓMICO

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

164

Nabucodonosor. —Sí; la idea es vulgar y poco fresca,
pero el ritmo está bien, ¡y algo se pesca!

Moisés. —No se entiende eso. ¿Qué quiere decir?
Chichones. —Muy poquita cosa verdaderamente.

León. —¡Si viera usted qué viejecita y qué cochinita es la idea del epi-
gramita!

Arturito. - Eso mismo estoy yo diciendo hace muchos años. Tiene
usted, pues, razón á mi juicio y no lo dice mal del todo. Pero puesto que
yo lo digo siempre... no hay por qué repetirlo.

Napoleón XII.—Hombre, hacer versos á la novia sin ulteriores fines,
es decir, sin que tengan interés general, es meritorio, pero no se alcanzan
los honores de la publicación de esa manera.

Sr. D. J. M.—Se pasó la elección y... se pasó la oportunidad efectiva-
mente. '

Floringuindanga. —No tienen saliente. ¡Ah! las palabras consuela y
desconsuelo son demasiado consonantes. No hay más qne verlas.

Sr. D. E. L.—Está hecho con soltura y con buen instinto. El asunto
es poco interesante empero.

Don Zanquillas. —cEres reflejo y encanto
de muchos seres, Sofía,
y al ser hoy día de tu santo
pulso mi lira y te canto
con gozo y con alegría.»

¡Muy bien, muy bienl E?o es lo que se llama una felicitación dfigfeÜ
Casi puede decirse que no hay otro modo de dar los días á las mujeres
bellas.

Sr. D. J. F.—No; al público no le gustan los versos de abanico gene-
ralmente. Porque ¿qué le importan á él los piropos?

Orencio.— Sigue no gustándome, á pesar del arreglo.
Sr. D. F. B.—Hay que pensar algo los asuntos, hay que dar sonoridad

á los versos y hay que huir de las asonancias.
Fray Cualquiera. —No está clara la idea. Pero} se sospecha que si es-

tuviera clara sería demasiado atrevida.

Desdémona. —No hay para qué, porque eso mismo se ha dicho muchas
veces en distintos tonos.

Quintín I.—La idea es graciosa, pero el romance es un poquito ende-
ble. Una advertencia: Bóveda no es asonante en ea. Á no ser que se diga
bóveda, lo cual sería faltar á la arquitectura.

Sr. D. E. E.—Tienen un único y capital defecto, que es el más fre-
cuente: la vulgaridad.

Sr. D. R. C. —Por el aquel de ios consonantes hay un trasiego de tiem-
pos de verbo que... no puede pasar.

Sr. D. M. A.—La contestación anterior sirve para usted en todas su«
partes.

fiEI trovador. —¡Medianillo anda eso! Porque á lo mejor va usted y no
cuenta ias sílabas.

Mustio Cebolla. —Diluido el asunto, puesto que sólo se! trata de mx
calembourg insignificante.

Terpsícore. —Zúñiga puro. Pero eso hay que dejar que lo haga él sólito.
Porque segundas partes nunca tuvieron gracia.

Un sayagués buen mozo.—Y que haría muy bien en escribir eso de la
ambrosía exclusivamente en el álbum de ella.

Sr. D. L. S.—Aquello pasó pronto. Gracias. De las menudencias no
puedo aprovechar e=ta vez ninguna.

Sr. D. J. M.—Ya se ve que es usted un niño pequeño, pero muy peque-
ño. ¡Puede que esté usted agarrado al pecho todavía!

Elhermano Melitón.—Son muchos, muchos. Y entre tantos no puedo
escoger uno siquiera. ¡Es desgracia de los dos!

(Jaracalla. —Inocente salió la menudencia
y no conviene ¡oh Dios! tanta inocencia.

Kosaida. —Que constituye también el principal defecto de ese diálogo.
Hay que tener algo de intención al escribir coplas.

¿Qué tal?—Hombre, pues... no está mal hecho el soneto. Lo que hay es
que no le interesa á nadie más que á la interfecta.

D. Afición.—Abusa usted de ias asonancias de una manera lastimosa.
En las, dos humoradas los cuatro versos primeros de cada una son asonan-
tes. Y fíjese y verá cómo suenan á diablos coronados.

Los hijos de Mendizábal. —Vaya, veo que son ustedes muy de bulla,, y
me alegro infinito, porque el hombre debe divertirse todo lo que pueda.

Un vate.—¡Ay, no! Usted no va á llegar á la meta á ese paso. Usted se
va á quedar en la meta... del camino.

Macaco. —¡Valiente pedacito de majagranzas está usted, y que Dios le
perdone!

Elmoro Musa. —Digo exactamente lo mismo.
Voltereta. —Largo, y un poquito descuidada la forma. Lo de la rectífi-

.¿ación es imposible, porque la igualdad de iniciales es frecuentísima y...
sería el cuento de nunca acabar.

Sr. D. J. S.—Demasiado largo, y demasiado anodino, que es lo más
lastimoso. Porque el asunto no tiene pizca de interés.

Barcelonés I.—Tiene muchísima gracia lo de la rendición de Sofía y
no puede negarse que está hecho con habilidad. Pero ¡ay! la pornografía
es demasiado transparente.

ídem II.—Vulgaridad.

Sr. D. J. B.—«No te pongas la mantilla
cuando vayas á confesar...»
No ponga usted en los versos
ni una sfiaba de más.

Chiringuiio. —De cada den cantares,
n*<$ siempre los cien salen vulgares.

Sr. D. J. R.—Fíjese usted:
cNo te alejes, suspiro mío,

aunque con fuerza te despida
que si buscas al alma querida...:>

Porque ¡caramba! aunque los versos se titulen Expansión, no deben ser
tan expansivos en cuestión de sílabas. __

Sr. D. M. F.—El romance es pedestre y vnlgarote como él solo. Es
decir, como él solo no; que á veces los hacen así los primeros espadas.

Sr. D. J. A.—No está del todo bien la arabesca, dicho sea de paso. Lo
de que el astro soberano se oculta en su arcano es ripio manifiesto. Porque
¿qué arcano es ése? ¿El horizonte?

Canta en invierno.—Pero para ripios, esos epigramitas. El señor que
se llama don Pitos por la fuerza del consonante, y el médico que en sacri-
ficio les dice una cosa á dos señores, son de los de mayor cuantía precisa
mente.
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