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—Me dicen cuantos me ven
que este año les gustaría
ver una comedia mía,
puesto que las hago bien.
Pues- cristiano, ¡no hay tu tía!



—Mal hecho. —Es muy tuno.—El es un joven bajito. —¿Tií que sabes?

No todos los que cometen faltas tienen verdadera conciencia
de haber delinquido._ Anda por ahí mucha gente gorda y risueña que martiriza
sin cesar á sus semejantes, y en vez de arrepentirse, se entrega
al placer y hasta cobra.

No aludo á ciertos actores, verdaderos verdugos de las em-
presas y del honrado pueblo de Madrid.

¡Pues si diesen algunos cómicos en arrepentirse y martiri-
zarse como D.* Timotea, habría cada chichón por esos esce
narios!...

—¿Qué se ofrece?
—Ahí, en el recibimiento,
está un joven que pregunta
por usté con mucho empeño.
—¡Por mil

Todos los días estamos v endo en el mundo personas que fal-tan y después se arrepienten... para volver á faltar y arre-pentirse, .y ano

JSjfa T' COnt° 6l alCald6 Preinsert °> llevan su escrupu-*, .fCUI^limieilt° del deber hasta el punto de darsecon la badila en los nudillos.
Esto trae fi,mi memoria la conducta dignísima de D> Timosm6

'
que mant6nía á sus hués *edes «» ¿SL

clase de desperdicios, y unas veces les ponía para almorzar oe-XíCdZ-^^*0^' ™*°*<*» rZaan pe-
chugas de codorniz, y otras veces les daba residuos sosoechosos de bacalao truchuela, haciéndoles creer quJornia besu-go de Laredo deshilacliado.

oLumian Desu

Mientras los pupilos, ajenos á toda idea de mixtificación de

—¿No? Pues ¿qué era?
-Solomillo de muía. ¡Máteme usted, D. Balbino!
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—Hágame usted el favor de pegarme con estos zorros.
Y D. Balbino, por complacerla, tenía que pegarle sin com-pasión, hasta que ella gritaba:
—No se moleste usted más, D. Balbino, y tantas gracias.

té»

Grabados: Instantáneas: Ceferino Palencia.—El aro delator 6 no hay de-
lito que se oculte (diez viñetas). —El licenciado Perales (cuatro viñetas),
por Cilla.—Josefa Alcacer, de fotografía.

Texto: De todo un poco, por Luis Taboada.—Conversación, porj. López
Silva.—¡Ya están de vuelta!, por Juan Pérez Zdñiga.—El licenciado Pe-
rales, por Ángel R. Chaves.—Colaboradores, por Eduardo Bustillo.—
Cuentan que..., por Sinesio Delgado.—Chismes y cuentos.—Correspon-
dencia particular.—Anuncios.

—¡Pobrecilla!
-Ahora tiene la idea de matarse/y lo hará. Baste decir á

usted que tengo necesidad de esconderle los candeleros para
que no se coma el cardenillo...

La mamá de la joven confirmó con un suspiro esta triste re-
lación, y aun añadió por lo bajo:

—Es una pítima, créame usted. En todo tiempo usa ese cha-
quet que la ahoga, y se pasa la existencia dándose cabezadas
contra un lavabo que tenemos con el tablero de mármol. Todo
cuanto come lo echa... Es verdad que ella ha sido muy bruta,
porque estaba ciega por aquel pillo, pero bien lo está pa-
gando.

Los que cometen una falta y lo reconocen así inmediatamen-te, aplicándose el condigno castigo, merecen la consideraciónde las personas bien nacidas.
Hay jóvenes desgraciadas que viven en el mundo llenas dearrepentimiento por haber entregado su corazón á seres infa-mes, ó por otras causas que no debo de investigar.
- ¡He sido muy culpable! -me decía una chica que cose para

fuera y anda por casa con un gabán de su tío, en señal de des-precio á las vanidades de la vida y á la belleza de la forma.-He sido siempre amante del lujo y la ostentación, y ahora que
ha llegado el arrepentimiento, me cubro con este chaquet para
castigarme y abatir mi orgullo.

¿Ha cometido usted alguna falta?
—Sí, señor. ¡Hí amado mucho! Puse mi corazón en Vicenteun joven salamanquino sin fortuna... Mamá se oponía ¿nues-

tras relaciones porque había averigu ado, entre otras cosas,que Vicente no gastaba calcetines... Un día Vicente me pidió
prestada una peseta para cortarse el pelo y comprar unos pu-
ños pcstizos... Yo se la di, creyendo de buena fe que se le ha-
bía olvidado el portamonedas... ¡Insensata! Vicente no volvió
á presentarse... Después supimos que se había ido á vivir áBetanzos con un ama de cría seca... Desde entonces vivo aquí
llorando mi irreflexión, y ca i todas las mañanas tomo dos ó
tres fósforos disueltos en sopas de ajo para ir lentamente soca-
vando mi existencia... No quiero morir de pronto porque el
crimen ha sido grande, y grande debe de ser también la ex-
piación... ¡Ah, caballero! ¡Cuan terribles son los remordi-
m'entos!..

Y se ponía la cara como un pandero á fuerza de darse mano-tones con el puño cerrado.

Ocurren cosas muy raras por
esos pueblos de Dios.

Hay un alcalde en no recuer-
do qué villariojana que obliga
á sus administrados á retirarse
por la noche antes de que sue-
nen las diez. Al que contravie-
ne esta disposición salvadora
se le exige una multa de cinco

pesetas, y si no la puede pagar... ¡á la cárcel con él!
El enunciado alcalde, dando una prueba de rectitud que lehonra, se ha impuesto á sí mismo las cinco pesetas de multapor haber contravenido su propio bando. Es decir: una nochetuvo que visitar á una cuñada suya que estaba con un cólicoy al verse en la calle después de las diez, se dijo d sigo propio:
-¿Conque estás fuera de tu casa á las once de la noche? ¿Con-que has faltado á las leyes emanadas de tu dizna autoridadPues paga la multa, préndete á ti mismo.
El caso no es nuevo.
Yo he conocido un sastre que con una mano cortaba las levi

tas y con la otra se arrancaba pelos del bigote para castigar supropia torpeza. Después, cuando se presentaba el parroquianocon la prenda echando maldiciones, el sastre rompía á llorar yse arañaba el rostro desesperadamente.
-¿Le parece á usted bien engañarme de este modo? -decíael parroquiano -Le he encargado una levita y me entrega us-ted una manteleta. 6

-Tiene usted razón-murmuraba el sastre.-¡Malditas seanmis tijeras!
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—Señorito. —¿Rubio?

—Sí.
—¿Cómo se llama?

—No, le he preguntao.

—No, señor, moreno,
y lleva un bastón de cartas
con puño de asta de ciervo
lo mismo que el del señor
Julián, el guarnicionero,
y un sombrero sevillano
de color de gris.

—No acierto...



—Vaya un cigarrillo.
—Venga.

(Pausa.) —Encienda usté primero.
—¡Que no señor!
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—¡Anda, pues no he de saberlo!

Como que al verme se puso

más dulce que un caramelo

y me dijo por lo bajo
dándose así, en el sombrero:

¡Vaya una boca serrana
y unos ojos zalameros!
—Tiene razón.

—Ya se sabe

que no ha dicho nada nuevo.

—¡Miren la presumidilla!
—¡Toma, lo soy porque puedo!
—¿Y él qué tal aspecto tiene?

—Parece muy buen sujeto,
pero miste, no he querido
decirle que pase adentro
por si viene á cobrar algo,
porque dice que es Casero,

—¿Casero?

—¡Muchacha,
düe que pase al momento!

¿Le conoce usté?

—¡Qué torero!
Es un buen amigo mío
y un poeta muy discreto.
—¡Ahí ¿le ha dao la tontería
como á usté por hacer versos?
¡Pobre señor!

¿por qué no me hace usté un prólogo?
—IUn prólogo! / Vade retro!...
Pídaselo usté á Ricardo
de la Vega ó á Luceño,
los dos únicos que cortan
el bacalao en el género,
y además de ir bien servido,
ganará usté honra y provecho;
pero ¿á mi, pobre percebe
sin enjundia y sin talento,
que para vender sus libros
como á él le gusta venderlos,
necesita buscar prólogos,
epílogos é intermedios,
¿qué cosa va usté á pedirle
qué pueda servir de cebo?
¿Ni qué ha de importarle al público,
si es quien va á fallar el pleito,
que el tomo que usté publique
me parezca malo ó bueno?
Exija usté que me afeite
las patillas, por ejemplo,
que, acá entre nobis, es lo único
decentito con que cuento,
y aunque enferme del disgusto
mi mujer, me las afeito;
pero escribir prologuitos,
seguro de que al hacerlo
me han de tomar la sedosa
cabellera los del gremio,
¡eso las narices! Antes
me disloco el pie derecho,
para que Apolo y Talía
puedan vivir con sosiego,
y le regalo la musa
á cualquier poeta de esos
que hacen redondillas fáciles,
pero ñoñitas por dentro.
—¡Lo dice usté con la boca
pequeña!

—¡Vamos, hombre,
no ande usté con cumplimientos!
—Gracias.

—Con la que tengo,
que es grande como bolsillo
de concejal desenvuelto.
—¡Qué bromista!—Y ahora usté dirá

lo que quiere de mí.
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*V—¡Qué reconcho!
¡Xo hablo en broma, que hablo enserio!
—¿Va usté á desairarme, entonces?
—Y si baja Dios del cielo
con una embajada de esas,
al mismo Dios le hago un feo.
—¿Si? Pues yo publico un prólogo
de usté.

—Bueno.
Pues mire usté, yo he venido
á decirle á usté que tengo
el propósito de dar
á luz un tomo de versos
populares; mejor dicho,
de diálogos madrileños,
y ya que usté tantas veces
me animó con sus consejos
y sabe como ninguno
los puntos que calzo en esto,
quisiera saber qué juicio
forma usté de mi proyecto.
—¡Yo!

\ ¡I ñ
El cual amigo procuraba corresponder á la delicada atención que se le [dis-

pensaba, de la mejor manera posible.

—Bien, hombre.
Pues me gusta el pensamiento
porque tiene usté especiales
condiciones para el género
y hace usté cosas bonitas
y el público está por eso.
—¡Gracias!

—Difíciles eso.
—No lo crea usté, porque ahora
voy á mi casa en un vuelo,
subo, llamo, me abren, pido
pluma, papel y tintero,
y, en menos que un cura loco
se persigna pongo en verso

—Sí. este diálogo que usté
—¿Y á usté qué le importa? y yo estamos sosteniendo;

—Ya puede usté suponerlo firmo después j. López
cuando he venido. Silva, lo imprimo y al pelo.

;Qué tal?

«•"
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—Me alegro.
¿Usté se opone?

'.-••**

Diéguez, entre tanto, ignorante del verdadero objeto de aquellas, escapato-
rias, sacaba á orearse al mayor de sus vastagos.

—-^^"'
.. —Y tan de veras.
\ aya, pues si siente usté eso,

—Conviene, no obstante,
que huya usté del grave riesgo
de seguir en *u«¡ trabajos
caminos que otros siguieron,
y de perder el buen gusto
con lecturas de esperpentos
de Fulanos y Menganos
y Piaves y Perencejos,
Asi, no es aventurado
predecir que en poco tiempo
llegará usté (si Dios quiere)
donde ha llegado el primero,pues le sobra á usté pupi'a,
gracia, frescura é ingenio.

/Si es broma puede pasar,
P¿ro llevada á ese extremo,
dispense usté que le diga
que no es broma, es pitorreo!
7-|Eso nunca! Yo no digo
jamás cosa que no siento.—¿De veras?

—Eso es otra cosa;
porque si hace usté los versos
y los firmo yo, mi firma
ganará, pero sospecho
que si el respetable público,
juez inapelable y recto,
al ver mi nombre en el libro,
dice: «¡Guarda que es podenco!»
llevará usté en el pecado
la penitencia, ¡oh mancebo!
porque al fin de la jornada
venderá usté el libro al peso.
—Sarna con gusto no pica.

Pero molesta.

—Yo nunca.

Q> rJsópez <<§ttva.

-Pues no hay que hablar ya más de ello

—Bien, pero si hace usté el diálogo
termínelo usté con esto,

que, aunque mío, nadie puede
negar que es un buen consejo:
¡Padres, los que tenéis hijos!
Si les da por hacer versos
y piden para sus obras
prólogos á cualquier mendigo,
rompadles una costilla.
—¡Hombre, no! ¿Por qué?

—Por memos.

Jugaba ol chico con el aro quo so las pelaba.

X y-
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—Justo.

—Pues claro.
—¿Es torero? La señora de Diéguez acostumbraba á dejar á su dulce esposo cuidando de

los niños y marcharse á pasear bajo las frondosas arboledas con un amigo de
la infancia.

—Calla y vete,
bachillera.

—Va corriendo.
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Y tanta violencia le imprimió en una de sus furiosas arremetidas,
Busca que te busca el aro, claro está que habían de encontrarle sus dueños
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que el aro se perdió en lontananza.

Diéguez! uieguez y la paliza del amigo de la señora de

f&a> atan, de pue&aJ

Y rodando, rodando...
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¡Dios mío! ¡Cómo han llegado
los niños de don Mateo
de la quinta de recreo
que tienen en Valmojado!

Como allí no han visto gentehoy no hay Dios que los soporteporque vienen á la corte
salvajes completamente.

Y lo de menos sería
| que hablasen á lo patán;

lo malo es que creen qué estánen el campo todavía,
y no tan sólo hacen presas

y ladran como los perros
y suponiéndolas cerros
se suben sobre las mesas,

sino que de dos en dosse van colando en mi casa
¡y lo que allí dentro pasa '
no tiene perdón de Dios'

Ramón, que es de los chicuelosel mayor, y es mentecato,llevó el jueves á mi gato
arrastrando por los suelos

hasta su casa, y allí
comenzó á gritar: «¡Ahí vaa hebre! ¡Mira, mamá,la liebre que traigo aqufl»Yo debí darle una tunda;masdi je: «Es cosa perdida.
iBah! ¡resabios de la vida
del campo, que Dios confunda!»La nina que Paz se nombra"e^la alfombra y la calay tolla luego en la salay hace pedazos la alfombra

Periquito, que es un tuno,
cree que es la percha un manzano
y le arranca con la mano
los boliches uno á uno.

Pepito no disimula
su vocación, y se enfada
si no trota la criada
como <i fuera una muía.

Vienen feroces los chicos
de su huerto; es la verdad.
¿No han podado sin piedad
mis paraguas? ¡Qué borricos!

Hasta la pobre Pascuala
es una revoltosilla.
¡Carape con la chiquilla!
¡No he visto cosa más mala!

Y un día voy á tener
que echar de casa á Ramón.
Es ya todo un mocetón,
¿y sabéis lo que hizo ayer?

Vio á mi doncella el muy pillo,
y aunque ella no admite excesos,
la plantifico tres besos
en lo oscuro del pasillo,

mientras tanto que Pascuala,
para yo no sé qué apuros,
me pedía á mí tres duros
en lo claro de la sala.

¿No le irritan á cualquiera
desafueros tan brutales?
¿No se merecen los tales
mambises una puntera?

Pues así es como lian llegado
los niños de don Mateo
de la quinta de recreo
que tienen en Vnlmojado.
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¿Qué había de extraño, pues, en que corriera leguas y le-
guas, sin cuidarse de que los pies se le hacían trizas en los
baches del camino, ni de que la cabeza le daba vueltas y más
vueltas, movida per la debilidad del stómago y el cansancio
de los músculos?

Pero él tenía fe, una fe ciega en que encontraría el olvidado
"ugarejo. Además de su vehemente y justificado deseo, le im-
ponía tal obligación un deber de conciencia. Su tío, desde el
lecho de mu-rte, le llamaba para que le cerrara los ojo*;por re-
compensa le legaba toda su fortuna y, lo que era todavía de
más valor, le hacía el precioso legado de su sobrina, de Isido-
ra, aquella Isidora á quien, como ya sabemos, no conocía el li-
cenciado, pero á la que, á pesar de ello, amaba con frenesí,
adoraba como un loco.

por una todas las palabras de su tío ei arcediano, no hacía, ni
por asomos, memoria del lugar en que estaba fechada la epís-
tola? Vaya usted á saberlo.

Y sin embargo, ¡cómo se reían do él los escasos viandantes
con quo tropezaba cuando, obstinado en que habían de d cir-
io dónde estaba aquel lugarejo, do que no podía dar más se-
n;is quo del Presto Juan, los aburría á preguntas á cual más
absurdas y fuera de propósito!

Pero no por eso atajaban su paso ni el sol que le derretía los
sesos, más que ya ellos de suyo lo estaban, ni aquellas dilata-
das y vastas llanuras en que ni sombra de arbusto ni rastro
de persona dejaba descubrir la no escasa extensión que abar-
caba la vista.

Verdad es que ya hacía largas horas que su estómago había
perdido el recuerdo de aquella fementida y última cena hecha
la noche anterior; muy cierto que los juanetudos dedos amena-
zaban escapar por entre las mal cerradas prisiones de unos za
patos de cordobán del más duro y peor adobado, é indudable
que, aun teniendo más agujeros que cedazo y más grietas
que casa en ruinas, las sucias y astrosas bayetas que le cu-
brían le hacían sudar á caños y derretirse á chorros. Pero
Mué le importaban todas aquellas penalidades, si al fin de
ellas iba á hallar el oasis de sus esperanzas, el puerto á que
llevaba puesta la proa el bajel de su traqueteada.existencia?

El único obstáculo serio con que tropezaba era con el de
no saber ni el nombre ni la situación topográfica do aquella
aldea que, sin embargo, conocería él entre mil. ¡Poco claras
veía aquellas casitas blancas como palomas, acurrucadas al pie
de la alta y severa torre de una iglesia de tonos grises, y de
tan gallarda y atrevida traza que no parecía sino que érala
cosa más fácil del mundo encaramara \u25a0 por olla para trepar
hasta el cielo! Como si en él hubiera vividoaños y años, se sa-
cia de memoria todos los rincones de aquel dilatado y espesísi-,
mo huerto, a que no llegaba otro rumor del mundo quo el
canto do los pájaros y el susurro de las fuentes, y mejor que
las indigestas definiciones de Pandectas é Instituía tenia en la
cabeza el rostro picaresco y burloncillo de suprima Isidora,
que,aunquo no había visto nunca, so hubiera atrevido á copiar,
sin olvidarse de la menor poca, de ser tan diestro en el arte de

£MiXisy de Apeles como lo ora on las ciencias do Bartulo y do
«aldo.

¿Cómo habría perdido aquella carta? ¿Cómo, recordando una

De mazo en calabazo, de zoco en colodro, iba dando el licen-
ciado Perales por aquellos campos de Dios, sin saber qué tro-
cha tomar, ni por qué vereda aventurarse en busca de aquel
oscurecido pueblo que tanto sabía él dónde estaba como si se
tratara de descubrir la ínsula Trapobana ó de dar con el vasto
imperio Micomicón.

MADRID CÓMICO !



Cuando abrió de nuevo los ojos, habían pasado muchosdías, muchos, quizá más de un mes.

l.>

es^qt^ su últimopues de ellas no lo hfeo po• entero hfc88 h°raS- y aun des"

huerto. Era el mismo. au-laffiíSSÍií sombría espesura del

irresistible, aquel encanto i'ncorlhl l Í *ba aquel,a atracción
ahora sombrías y apagadas aquellas fracciones

i*!/» A las blancas
que echaba de menos esu priSa lo ™W* Io mÍ8mohuert. que azotaba con sus ramos ln?,?-?, hacla (1U6 acluelno tuv lera la poética a£^£í» *&*&» olvidó do coínr í l, VH)bl*° nina- V,,I",;"1¡1 por el -sueño, se

Pájaro que íeeo IraI» vf<»,líy,,lba al huerto, por ella, como
pmvolwí^íLla illb<,rtad' os,;ai,,> «I licenciado Peralefca recorrer los campos hambriento y extenuado de

i MADRID CQMlfío I

.""':* 3

La alta fiebre que la fatiga y la excitación nerviosa habíandesarrollado en pocos minutos le hizo volver á caer pecada
mente y sin sentido en el lecho.

Pero no, no. Aquello era indudablemente efecto del estadde su ánimo. Era quizá que el hálito de la muerte, que se cer- ísobre el lecho en que, contra las predicciones del arriero tnñ
á

vía agonizaba su tío, impregnaba de tristeza todo lo qu'e dopues, cuando el tiempo, cicatrizador de las más hondas herid»volviera á su estado normal, tendría las presentidas alegrí ''as anheladas dulzuras de que ahora notaba la ausencia
De un salto se puso de pie, tomó amorosamente entre lasyas la mano de Isidora, le habló y por primera vez oyó su vrví¡También, también era el mismo acento, la misma modalción! Pero ¿dónde estaba aquella vaguedad de timbre annüíacariciador susurro que llenaba los intersticios que quedana*

entre sílaba y sílaba, entre nota y nota, para hacer desana™cer aquella dureza que ahora hería el tímpano? "
El licenciado Perales quiso andar, quiso correr al sitio desdaque su tío le llamaba con una voz que tenía mucho de estortor, y no pudo. r"

—¡El mismo! ¡ei mismo!—interrumpió el licenciado echan-
do chispas por los ojos.

—Pues si es tal—siguió el arriero,—así esté tan cerca del cie-
lo el alma de D. Lorenzo como vuesa merced lo está de su casa.
Con trasponer ese cerro le ha de parecer que con la mano toca
la iglesia del lugar.

No necesitó de más el licenciado. Sin detenerse siquiera á
dar gracias á quien tan señalado favor le prestaba, echó á co-
rrer con la misma ligereza que si las blandas plumas del lecho
acabara de abandonar, y en menos de un cuarto de hora no
sólo estaba en la aldea, sino que, con las indicaciones del pri-
mer vecino que encontró al paso, se metió de rondón por los
umbrales de aquella casa que había buscado con el mismo afán
que el pueblo de Dios la tierra prometida.

Este, aunque hombre zafio y de toscos modales, dio en escu-
charle con menos regocijo, pero más á despacio que los otros,
y al cabo, de pregunta en pregunta, de réplica en réplica, ter-
minó por darse una fuerte puñada en ¡a cabeza, que era de las
redondas y enmarañadas de pelo, para exclamar con un voza-
rrón parecido al tañer de campana cascada:

—¿Apostamos doble contra sencillo á que el arcediano por
quien pregunta vuesa merced es, mejor dicho, era, porque á
estas fechas debe ya estar tan muerto como mi abuelo, D. Lo-
renzo Perales, ó sea el cura de Valdenublo, que es el nom-
bre con que le conocemos por acá?

Por suerte, á veces resulta verdad aquello de que laconstan-
cia vence hasta imposibles, y cuando, al cabo de no sé cuán-
tos días, la fatiga y el hambre le tenían á punto de no coder
dar otro paso, un arriero que, seguido de su recua, parecía-te-
ner más prisa de acabar con una no pequeña bota que llevaba
en las alforjas que no con el polvoriento camino que recorría,
vino á ser así como la estrella que le guiara á los portales de
su ventura ó á la Jerusalem de sus sueños.

Sin el desmayo que le tomó al encontrarse delante de -aque-lla Isidora, que se parecía como una gota á otra gota á la queél se había imaginado, asombro, mejor que asombro tristezale hubiera producido el mal disimulado desencanto con que le'
recibía persona que con tal afán debía esperar su llegada.

El hecho es que ya estaba fuera de peligro, y que una sema-na, tal vez menos, bastaría para que pudiera dejar aquel lechode que, en honor de la verdad, no se había separado Isidoramás tiempo que el preciso para cerrar los ojos á D. Lorenzo áaquel santo varón que le había servido de padre.
Pero una semana, unas horas más. era plazo demasiado laro-opara la impaciencia del convaleciente, que necesitaba levan-tarse en seguida.
La ciencia, la intervención divina, lo que fuera, le había de-vuelto la salud, pero no había destruido la perturbación que

trastornaba su cerebro, y. arrastrado por ella, lo que con per-
sistente tenacidad quería era huir de aquel pueblo, que paraél no era \aldenublo; de aquella Isidora, que no era su Isidora;oe aquellas paredes, que no eran el nido que debía servirle de
abrigo en las desventuras de la vida.

Y lo malo *ra que aquello no tenía ya nada que ver con el
delirio de la fiebre, sino que era obsesión de la mente, que, le-jos de desparecer con la convalecencia, con ella cobraba más
consistencia y mayores bríos. Por desdicha, desde una leguase dejaba adivinar que ya no había de haber para él hora tran-
quila ni momento de reposo, oyendo, como oía sin cesar, lapa

n
PC1 d»^ estertor de la muerte, de su tío el arcediano,que le llamaba desde lejos, desde muy lejos, para hacerle do

nación de todas aquellas venturas que le prometía en su carta.
looas as precauciones, todos los cuidados de Isidora no bas-taron. Cien veces le atajó á punto de huir de aquella que él

ÍTSIuÍPI l"*>po?able Prisión; pero una de ellas, un leve des
cuido dio al traste con su obra de paciencia sin limites.

i
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El haber escapado de las garras de la muerte se debía á unmilagro que Isidora atribuía á la Virgen de las Angustias vel médico de la aldea á la profundidad de su ciencia núítarles nada al poder divino de la Patror.a del pueblo ni á losconocimientos técnicos del Galeno, tal vez á lo que en primertérmino se debía el milagro era á la juventud y robustez delpaciente.



Entró en el limbo un día,
causando asombro,

el alma de un sujeto
'viejo, achacoso...

Los niños se asustaron
y huyeron todos

gritando: —¡Que nos come!
¡Favor! ¡Socorro!

—Aquí hay error por fuerza,
y error muy gordo

(pensó el guardián del limbo),
porque supongo

que éste se iba al infierno
ó al purgatorio

y ha tomado un camino
por tomar otro.

Y en seguida á San Pedro
le envió un propio

pidiendo explicaciones
de aquel embrollo.

La respuesta al instante
mandó el apóstol

diciendo:—No hay tal cambio.
Dios poderoso

con las criaturitas
manda á ese prójimo

porque empleó su tiempo,
que no fué corto,

en mandar logogrifos
á los periódicos

y en juntar en un álbnm
cajas de fósforos.

-¿bineS/io -*é)etacu¿o.

En la zarzuela El dúo de la Africana.

Para ti, crítico insigne
que, en El Duende de la Corte,
de literatura y arte
escribes tus opiniones,

y que, imparcial, sin distingos
de empresas, vates ni actores,
en asuntos del teatro
la pluma en la llaga pones:

para ti, mi noble amigo,
tan juicioso como noble,
son estas mis advertencias
de estos mis cortos renglones.

No basta que bien escribas
y que después bien lo cobres,
y que te injurien los necios
y que los sabios te elogien.

Has de ver también que El Duende
anda en todos los rincones,
y que hay, entre lo ilustrado,
mucho vulgo en sus lectores. i

Rodeante monaguillos
en tu altar de sacerdote;
si tú condenas peccata,
te salen con el qui tollis.

Absorto en tu ministerio,
ni los miras ni los oyes;
m'entras tú el arte defiendes,
ellos la industria socorren.

Mira que á tu lado mismo
se alzan tan contrarias voces;

en tu mismo Duende, apenas
tu severo juicio expones.

Juzgaste justo un fracaso
ocurrido la otra noche,
y hoy vi en tu diario triunfantes
los fracasados autores.

Chismes y Cuentos.
Por solo un beso de tu boca diera

toda mi vida, Inés...
mas con la condición de que pudiera

recobrarla después.

Dice el hombre: En este mundo
todo es vanidad y engaño.
Y tiene la vanidad
de hacerse el desengañado.

Francisco de la. PeKa.

Felicito sincera y lealmente al Sr. U. Francisco Pi y Margall. ¡El triunfo
es suyo!

O por lo menos eso se desprende de las siguientes palabras del presi-
dente del Consejo de ministros, que han copiado con verdadera fruic'.ón
todos los periódicos:

«Cuba necesita una amplia descentralización. Tiene derecho á adminis-
trar su dinero; tiene derecho á administrar sus obras públicas,- ejecutando
primero las que ella crea de mayor utilidad.»

Me parece que más claro... agua.
jorque si Cuba tiene esos derechos, supongo yo que los tendrán también

todas las regiones y provincias de la metrópoli. Y habrá que reconocérse-
los en seguida.

1 orque , de lo contrario, no faltarán maliciosos que sospechen que esas
gaugas se conceden sólo á los que se levantan en armas contra el gobierno
constituido, y queman poblaciones, destruyeu puentes y arrasan campos.

Lo contrario de lo que antes ocurría precisamente.

Total: que, gracias á los adelantos modernos, han podido morirse todos;
pero eso sí, á las dos semanas hubiéramos podido saber con toda seguridad
de qué se habían muerto.

Tero como era preciso saber á qué atenerse, se nombraron comisiones,
acudieron los hombres de ciencia, se hizo la auptosia á las dos víctimas,
entraron en juego los reactivos y el microscopio, y... entre tanto se fueron
cura-do ellos solitos, á Di »s gracias, todos los demás enfermos.

Al fio, salimos con que se necesitan cinco ó seis días para diagnosticar la
enfermedad con toda exactitud y conocer sus causas á fuerza de combina-
ciones y de cálculos

La enfermedad presentaba en todos los mismos síntomas, y la gente, que
no entiende una palabra de medicina, creyó que la causa no era otra que
la adulteración de los alimentos.

De pronto cayeron enfermos ciento sesenta niños del colegio de María
Cristina, en Aranjuez.

—CW—

Otra declaración del Sr. Cánovas:
«Yo no flaqueo; pero si ocurriera algo extraordinario, que no espero,

1 ero que tengo previsto, no soy hombre que rechace una solución nacionalcon el concurso de todos los partidos.»
¡ y, madiel Eso de la solución nacional me huele á reconocimiento de
autonomía, ó déla independencia, ó de...
'u nn, verán ustedes cómo resulta que estábamos esperando la época de

seca, no para dar una paliza monumental á los insurrectos, sino para«acer UUa plancha. En ocasión de mirar
un duro Pepe Francés,

M

jogs^S &tfS&(S$$ífatiga, preguntando á todo el
mundo por aquel pueblo de que
ahora conocía el nombre, pero
de cuya situación topográfica
ni él ni nadie sabíaunapalabra.

t&cvuatdc d/üuóitíu).

Juzgaste á un actor muy malo
y con muy buenas razones,
y hoy como á actor eminente
en tus columnas le ponen.

Juicios anónimos salen,
con tus juicios tan discordes,
que tienen á mucha gente
en un mar de confusiones.

¿Quién contra ti colabora
y, para que al mundo asombren,
saca en hombros á moletas
con pluma ó voz por estoque?...

Sueltos de contaduría,
gritos de codicia torpe,
rebeldías de amor propio
ó industria de timadores,

sufrirlos no puede un crítico
que estima su arte y su nombre,
pues de tu labor se burlan
esos colaboradores.

tíÜSfrRÍAN qU5J...

(£Ínqct qjX. (Snaveó.

¡Embellece tanto las cosas la
distancia, que es menester tener
un poco más sólido el cerebro
que le tenía el bueno del licen-
ciado para conocer la felicidad
cuando la tenemos al alcance
de la mano!

¿Qué fué del infeliz demente?
¿Quién lo sabe? Encerrado en
cualquier casa de orates, con -
fundido con los más vulgares
enajenados, nadie volvió á pen-
sar en él.

¿Nadie? No. Isidora, aquella
Isidora que recibió á su primo
con unaindiferenciaquese con-
fundía casi con el disgusto, no
dejó ya de pensar en él toda su
vida.

I
MAD1)RI1
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pudiera pasar. Pero no para otro
Don Emilio.-iUnz cosita picante? ¡Ca! Lo que voy á hacer es copiaralgo para solaz y recreo de los pobres de espíritu: P

«Ya bí con gran regocijo'
de tu salud el buen estado,

'\u25a0, ........ eso me gusta chiquillo
L'-~-.í4 el que estés muy bueno y sano »

ch^martilTo". mUCh° deSSar
' Per ° ÍQteQciOD" son buenas á ma-

"t^^^.i^MlCO

_ Pólvora en salvas, lindísima colección de cuentos originales de D. Fran-
cisco Pérez Mateos. Precio: 1,50 pesetas.

Unitarismo yfederación, folleto de D. J. Daniel Infante, publicado en
Rosario de Santa Fe.

Recurso interpuesto por los propietarios del ensanche de Madrid, alzán-
dose ante el gobernador de la provincia del decreto de la alcaldía pre-
sidencia. r

Estrellas fugaces. Con este título ha publicado un puñado de cantare*el distinguido poeta D. Joaquín Alcaide de Zafra, presentándolos en una¡
elegantes cartulinas. La inspiración y la forma galana que campean en di-
chas Estrellas se recomiendan por sí mismas á las personas de buen Posto1 or eso, de hoy en adelante la frase «ver las estrellas» también podrá sig-
nificar sensación de placer, si se trata de las que ha publicado Alcaide de

Azak eta naste, colección bilingüe de artículos, poesías y cuentos, con
dibujos alegóricos y una obra dramática eúskara arreglada para hombre--
solos, por D. Marcelino Soroa Lasa. (2. a serie.) Precio: 2 pesetas.

La mala sombra, cuento de D. Jaime L. Sola, interesante y narrado
con gran amenidad y corrección de estilo.

Trabajos sueltos, de D. Francisco Pi y Margall, notables como todos los
sayos, forma el tomo 28 de la Colección Diamante, que con grandísimo
éxito publica en Barcelona la casa editorial de López. Cuesta, como los an-
teriores, 50 céntimos.

1;. Almanaque de El Motín, para 1896. Le forman, como de costumbre,
numerosas composiciones en prosa y verso de distinguidos escritores, anéc
dotas, cuentos, epigramas y caricaturas clericales y frailunas. .

Se venderá mucho, porque como los tiempos son de impiedad y des-
creimiento, y además no cuesta más que una peseta...

Novelas menores, de D. Antonio de Valbuena. La aparición de un libro
nuevo del notable escritor y afamado crítico es siempre motivo de regoci-
jopara los amantes de la buena literatura. En éste ha reunido el autor
una porción de novelitas y cuentos que andaban desperdigados en distin-
tos periódicos. Precio del tomo: 3 pe¿etas. .

Libros:
Elcuintu LdXana, poema simbólico, en bable, original de D. Francis-

co González Prieto.

Otro que tal baila. —El asunto del romance pertenece á un géner
sado de moda. El del soneto es baludí... y no tiene gracia. a"

Acozaca. —¡Ay! no; ni en esta sección cabe, porque es atrevido
solo é irreverente con las creencias de nuestros ilustres antepasado' °

Inocencio. —¡Rediez con la inocencia! -Sabe usted que el varanaVn
los de ordago á la grande? ' ° es 3e

Un suscriptor de México.— No puedo complacer á usted. To-noabsoluto dónde puede encontrar la composición á que alude.
& ° Cn

Palíkaro. —Todas pecan de lo mismo, de vulgaridad. Pero -ñor Ti'no incluya usted sellos. 10s-
(A que no?—{k que sí que es 1» primera vez que veo empezar unmanee por el verso que marca la asonancia? Las quisicosas pudieran

si tuvieran alguna novedad, aunque fuera poca. ¡Ah! el pie quebrad ¡ÍTT
primera no sólo es quebrado, si que también cojo.

K. Pullo. —El De profundís lo es verdaderamente y para un periód"festivo... ¡qué demontr-i! no me parece muy oportuno que digamos °
Fray Atila.—Esta es muy mediana, ¡muchísimo! No recuerdo la tpero como usted comprende, no se puede contestar á todas las cartas \u25a0Del Gado.—Figúrese usted si me gustará la idea, que hará unos dos añhice yo aquí mismo una humoradita con el mismo asunto. Sin duda nJ8

no la conoce. -ta

Ravacholín pr.tit —Con dolor de mi corazón le digo que no está b'versificada. ¡Casi es mejor que se dedique usted á poner bombas comoVd
Sr. D. V. C.—No puede ser, ¡bien lo sabe Dios!
Sr. D. P. L. M -No he podido escribir á usted particularmente, comohubiera sido mi deseo. '
Un militar.--Es propia para un álbum, pero no tiene humorismo deninguna clase, ni sombra de interés general.

K. Tite. —Se distrae usted demasiado al contar las
jor se le meten en un verso más de las que caben.

Gertrudis, María y Mercedes.— Muy señoras mis
la forma es medianilla desgraciadamente.
c Pl Mxy £se--Ambz% cositas n° están mal de verificación. Pero sonfuertecillas... y sm gran ca- tidad de gracia por ende.y

v
M

u P-r TeaZ0 Ia apecha ridicula de haber leído antes esesoneto. V no habrá quien me la c '
•T. D. E. P. —Tampoco puede

y la mitad lo menos de las palabí
najes que las pronuncian, ni están oien apucaaas

uihfunf^'lT dÍg° qUe d SODeto P^eneceal antiguo régimen
kvantadn

P
K *" de moda 6so de «*V¿" con estilo

de'ZTelase. "* de t0n°- S<5i° M' del PaJac¡°
*« cien

Paleal.-P3.tz el abanico de auto,
lugar alguno.

Sr. D. RE.—Digo lo mismo de eso de la prima y de lo otro de la
quemeanVTídridaDdl 0dadem? "*"*y "¿ QO ™ condonantes mil
Han de h ' 'dtT ? *"?*f7^*W Eq d rest° de Ia nopasan de ia modesta categoría de asonantes.
de tí-t;^6 k VuI^idad> ha X ™» Porción de asonancias y

JWniel P T° %V* Paneleras, pero no tanto.
Providencí V^nte guasón le ha hecho á usted la Divina

Tras un estudio profundo
sobre la sopa de gluten,
se averiguó que es de buten

COG
y sin rival en el mundo.

N ACSPUROS DE VINO GARANTIZADOS
ELABORACIONES Y SOLERAS DESDE 1887

BARCELÓ T TORRffQ
( MÁLAGAj-lilil Ŝ

PROVEÍ DORáS EFECTIVOS DE LA REAL OA<iA1»*». en todos i„ultramar^ Café, jnín^d, Espafi ,
LIBÉRALE Y CÁLVENTE

Fábrica: Trafalgar, 9.
Vonta: principales Ultramarinos.

TAPIOCA-TÉS

rilMllMIHI, IMII— imij - -o^ —-o<^_^..<:<_ <̂, ir<J
_

><., .___£_,

í CHOCOLATES Y CAFÉS 1
t DE LA y

[COMPAÑÍA COLONIAL! WArc

So RECOMPENSAS INDUSTRIALES

f 'Aa , _ DEPÓSIT0 GENERAL ¡
j CALLE MAYOR, | 8 Y Pn '

L^^^ MADRID I—iiwiiinw,
|M||Mi| j

V ir k J?tímZ Y LAMOTIIB

GRANDES DESTILERÍAS MALAGUEÑAS
COGNACS SUPERFINOS

í,_y \ REGISTRADA

en su cuarto quise entrar;
dije:—¿Se puede pasar?
y exclamó:—¡Difícil e=!

Fedekico Canalejas.

sílabas y. . á lo me-

is: La idea no es mala;

'éc nicas

ite de ¡a oal
1 vez- El romance resulta pesado,

no son propias de los perso-

i
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR


