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—Me pregunta la gente interesada
que si está ya corriente
el Agua, azucarillos y aguardiente.
Granda dice que sí. Yo... ¡no sé nada!
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Grabados: Instantáneas: Miguel Ramos Camón.—El noble sport. —Va-

i riedades (nueve viñetas). —Susana, por Cilla.

Texto: De todo un poco, por Luis Taboada.— Á don Juan Pérez Zúnign,

por Ángel R. Chaves.—¡Ay, pantorrilla.s!, por Eduardo de Palac'.o.—Car-
tas de una madrileña á una provinciana sobre coaa>. di Ja corte, por Jacin-
to Octavio Picón.—Ya llegd, por Eduardo Bustillo.-Un par de Guada-
lupes, por Juan Pérez Zúñiga.—Amorosas, por Sinesio Delgado.—Chis-
mes y cuentos. —Correspondencia particular.—Anuncios.

—¡Caramba! ustedes los literatos son muy felices conteste
un padre de familia. Bien podía usted darnos unos billetitos
para ver á la Guerrero.

dichosa.

Y Felipín, que no se para en barras, pide un palco segundo
para complacerá aquella familia, haciéndola completamente

Es chico de muy buenos conocimientc
lioen poder decir á la gente sencilla y candorosa

-¿Quién, yo? Yo en los teatros tengo cuanto quiero. ¿No ve
usted que <escribo?>

El tal joven entra en todos los coliseos con sus dos naturale-
zas, la'de escritor público y la de pariente artístico, y los em-
presarios se han acostumbrado á verle y á oirle disparatar
porque es de los que hablan recio y siempre están diciendo'
que van á escribir un artículo <pea*ando palos», no se sabe
dónde.

Además de las personas que penetran sin billete, hay q Ujen
pide entradas de favor para su familia y amigos, como hace
Felipín, joven audaz, que ha sido director de un periódico do-
minguero con monos y se las echa de primo segundo, por
parte de madre, de una segunda tiple que murió de las virue-
las en Barbastro.

—Sí, señor.
—Vaya, hombre, me alegro. Y ¿qué tal, se escribe mucho?

Hombre, á propósito de escribir, ¿le ha salido á usted buena 1
tinta?... Sí, ¿eh? Lo celebro. Pues yo no quiero dar á nadie la
receta porque es un secreto de familia; pero á usted le he ser
vido con mucho gusto por ser hombre reservado... Yo venía k
pedirle á usted una tarjetita para entrar en el teatro porque
no quiero que me molesten los de la puerta. Soy muy deliea
do para estas cosas.

la toilette, en verdadero camp

Aquella casa se con

mentó de botas vi
nes y cepillos pasan de mano en
el jabón, como si quisieran comérseiu

-Aniceta—dice el esposo.—»
junto á la sien es una mancha ó Un irrano

¡Oh, familia feliz!

--Déjameen paz, que son las ocho... L ver. Pepito, frótatela
nariz con esta servilleta, que no quiero verte en el palco hecho
un sucio. Si fuéramos a la entrada general no me importaría.

—Sí; el palco es una localidad muy descarada y hay que
presentarse limpios, porque Fellpío le habrá hablado de nos-
otros á la Guerrero y nos querrá conocer-añade el papá, cha
puzándoseen la palana-ana.

¡Y eso que ya la abreu bastante!

Silos empresarios supieran cuanta dicha proporcionan á
algunas personas concediéndoles billetes de favor, abriríanmas la mano.

—¡Ea! ¡Á vestirse!
lo.—Yfriega bien á lo:

La señora de la casa no llega á convencerse de que tiene an
palco por primera vez en su vida, y se engalana con todo es-
mero, no sin cepillar antes ia levita de su esposo y lavarles las
manos á los chiquillos para que no la avergüencen en pú-
blico.

—Bueno, al grano.
-Pues yo tengo dos hijas alurnas del Conservatorio y laspobres han nacido con mala estrella, pues la mayor estuvo enrelaciones con un pillo y nos engañó miserablemente, á conse

cuencia de lo cual á ella le quedaron unas palpitaciones al co
[

flTt^,P°rqUf GStfa mUy eDamorada > y puede dedicarse á
£L i Ly Pequeña tiene un infarto en el hígado, quedice el médico que es ya como una esponja de las chicas.-Bueno, pues usted dirá.- Nosotras lo que queremos es tener entrada gratis y poder-nos sentar. Ya Te usted: yo he nacido en las tablas, comonmen dice, porque papá, que en paz descanse, era traspunte

Z*!£*!£ /ecit0 se quedó Tiud0 muyj0Ten >yá mí
°»saco adelante un tramoyista con biberón
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olas « í£ 5 1?ma ñ'a ' donde se si»tM <*n muchas por-
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esperado el rií^S ,'DSpiradoS

' Per0 desconocidos, que vivenesperando .el día de la gloria y de la alimentación.
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tinta y ha sabido *~
hamS qU6Se ,ttBdad° USt"d ™ la -P«- "O la AL

Los teatros donde se cultiva
el llamado género chico han
abierto sus puertas. Los del gé-
nero grande forman á toda pri-
sa sus elencos y se preparan á
devorarse.

Este año va á haber de todo:
buenas obras, excelentes acto-
res, dirección esmerada, deco-

Hay una porción de gente que se sienta en las butacas de
atrás por derecho propio.

raciones nuevas... todo, menos
público'que pague, porque ya es sabido que el público desem-
bolsa su dinero con gran dificultad y que casi todos los madri
leños aspiran á entrar gratis en nuestros teatros.

Conozco dos señoritas con madre verbosa y fea que vienen
usufructuando tres butacas de última fila desde tiempo inme-
morial. Ellas se arreglan de modo que no pagan nunca, y esporque han aprendido declamación en el Conservatorio, y secreen con derecho á divertirse de balde.

Lo primero que hace la mamá cuando comienza la tempora-
da cómica es ir á ver al empresario y decirle:

—Beso á usted la mano.
—Servidor de usted.
- Yo soy la viuda de Almazarrón, el barba que era los piesy las manos de D.» Matilde Diez. En los papeles de padre ira-cundo no ha habido quien le pusiera el pie delante, como us-

ted recordará.

Seüordoujuan Pérat ZdO'n.Madrid y Setiembre i ochodel año noventa y cinco
«el siglo decimonono.
Querido amigo y colega:
Con pena, al par qtte con go«o,ae tu cariñosa .-arta
"o digo que el sol.„• |„. 1()h ,
Porque tú dice» q«e ai,icrta '
venía, y yo te respondoque sólo llegd á ,ni, manosimpresa en el Madkii» <:ó„1co .W gozo ya te lo explicas,
Pues te debe «¡r notorio

que el tenor noticias tuya*

mr causa siempre ulboroxo;
y ¿no he do teaor por peoa
ver que, CUABdo te mpOOffO
entregado rn cíc ¡>u>-!)lo

ul nui-i ti.tn.p.ulo reposo,
"ni- dice-: ,jUr con ht U-tifjUtt
de l'ilciu va . cuino un loco,
do ;u--t para allá IniHC-aodo
\u25a0!"\u25a0• '"iiM-lm,-, un bombo,
Uilciu-t «Ir |i.,.-o p.ri-in,
"i. |>oivoiHta |)iudoso
y, 1«» que es mi» pellft|f»»<ío»
liuatu un mutuilor tic toro!
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—Dicen que por aquí hay muchísimos conejos. Pero se conoce que se ha co-
rrido la voz de que yo los espero para matarlos, yhace siete horas que no pasa
ninguno.

Querida Pepita: Aún no amarillean 'los árboles del Retiro,
pero les falta poco: ya no es su verdor tan intenso ni su som-. bratan tupida, señales de que acaba el verano y de que pron

i to acabará el veraneo, acerca del cual todavía* no he podido
averiguar si es moda que se ha hecho costumbre ó costumbre
que se ha hecho moda.

Hace cuarenta ó cincuenta años, apenas salía de Madrid la
gente durante la estación del calor. Cuando nuestras madres

; eran jovencitas, sólo veraneaban las damas que por razón de car
go palatino iban con la corte al Escorial ó á la Granja, las no-

! bles de viejo cuno que con sus esposos pasaban dos ó tres se-
' manas en el campo para vigilar á los administradores, y las
; mujeres ó protegidas de los banqueros y agiotistas que en
, compañía de éstos pasaban el otoño en París para gastar ale-
i gremente lo que ganaban con la guerra civil, la desamortiza-

Las vendo a la medida y a capricho do la usufructuaria.
Iguales y desiguales, según las necesidades del servicio.
«Hay pantorrillas do diversos precios-dice el anuncio,-

aplicadas k domicilio, ó sea con asistencia y sin ella.
>A la medida y k bulto.

Los sabios de diversos países meditaron.
Las Academias no llegaron á ofrecer premio al descubridor

de algún aparato de embellecimiento.
Pero salió un hombre, un genio en bajo relieve, que, des-

pués de estudiar profunda y atentamente los bajos femeniles-',
Invento lo que se deseaba.

Lo que podían las velocipedistas do todo el orbe del pedal.
—¡Av, pantorrillas! se diría repetidas veces el descubri-

dor.-Hay pantorrillas: hemos salvado al elemento femenino
del ciclismo

»Una voz secreta decía en los oídos de esas^muchachas entu-
siastas por la bicicleta:—¡Fuera las faldas!

»Entonces surgió un sastre parisién, que habló ó cortó y dijo:

»¿Pero cómo? se preguntaban las señoritas en sus dudas
alarmantes para el femenil recato.

—¡Ah, hermosas, cuanto inocentes criaturas! ¿"Vosotras no
habéis conocido á Colón? ¿Nada sabéis de su ingeniosísimo
huevo?

»Pues bien, aquí me tenéis; yo soy vuestro Colón. Aquí está
el modelo de vestido que necesitáis: una blusa elegante y sin
alinoj un calzón ancho y sujeto debajo de la rodilla; un gorri-
to griego ó greco-latino; un cinturón de piel de Rusia, y...

»Aquí llega lo grave: medias rayadas y zapatitos también de
piel de Rusia... La pantorrillaal descubierto, también rayada,
esto es, cubierta por la media.»

El primer paso estaba dado—que dicen los noveladores.
Faltaba algo, algo muy importante.
Supongamos:
La joven que se siente velocipédica y se registra por dentro,

y ve que usa por piernas dos canas de Indias; la muchacha
que lleva dos piernas de graciosa curva, que forman una 0 de
adorno; la que gasta una pantorrilla que parece de diferente
raza que la otra; ¿cómo harán para disimular sus imnerfec
ciones?

No es que llamo la atención de ustedes.
Es que leo un anuncio.
Y dice así, al poco más ó menos:
«Era una necesidad imperiosa la de la reforma del vestido

para las jóvenes señoritas ciclistas.
»La falda era un estorbo.
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»Se recompone las que se inutilicen en la brega.
»Garantía por un año de darle al pedal, bien en bicicleta.

bien afilando navajas y cuchillos.
»Hay medias pantorrillas para niñas menores.»
El prospecto termina con estas palabras elocuentes:«Belleza, corrección, reserva, economía, velocidad.»
¡Ah! También habrá pantorrillas de alquiler para señoras y

caballeros delicados de forma.
«Queda hecho el depósito que marca la ley en el ministerio

del ramo.»
Del ramo de pantorrillas.

CE-c¿uczrdo cíe ccPafaeto.
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Y si alguno me pregunta
por un estreno, respondo
al punto: «Al corral le echaron
al autor; pero Manolo
Rodríguez hizo un desplante,
entró á matar con aplomo
y con tabacos y palmas
fué al final sacado en hombros».
Con e.->tos antecedentes,
ya ves que estoy para poco;
sin embargo, me he ocupado
en tu asunto, y ya dispongo
de tres buenos matadores,
que, aunque yo no los conozco,
me dicen que, comparado
con ellos Guerra, es un congrio,
y que por los treinta reales,
poniendo la gente y todo,
matarán cuanto en sus prados
crían del Duque hasta el Mosco.
Ya me escribirás; no sigo;
me aguarda un poema heroico
que le estoy haciendo á Iglesias,
ni un par sesgando del Moños».
Amalio y Bussato encargan
te dé un abrazo corpóreo;
Pastor y Cilla no han vuelto;
Silva te devuelve el ósculo
y Sinesio nada dice,
pues, por respeto á nosotros,
con un autor primerizo
está encerrado en el foso.
Si está Donato Jiménez
en ésa, di que me postro
á sus pies, que no son chicos;
mis recuerdos cariñosos
da al fiel de fechos y al cura,
y en acabando los toros,
si aún tengo salud y vida,
dispon de mí para todo.

que sepa ayudar á misa,
si es posible, pues supongo
que os hará falta en la iglesia
teniendo un sacristán solo?
¿Tú andando en tales fregados?
¿Tú metido á mayordomo
festero? ¡Por Cristo vivo,
don Juan, que no te conozco!
Lo malo es que yo ayudarte
quisiera y no encuentro modo,
pues sobre ser en liturgia
y en pirotécnica un trompo,
me tiene la tauromaquia
tan trastornado el meollo,
con esto de andar corriendo
de Ajofrín á Sacecorbo
para dar en El Enano
el informe luminoso
de lo que hizo El Enagúitas
ó de cómo quedó ElPólipo,
que, amén de tener el físico
paliducho y ojeroso,
siento amargado el cerebro
de lamentables trastornos.
La prueba es que, si me obstino
en hacer un episodio
de esos con que doy la lata
en este y otros periódicos,
quiero decir, por ejemplo,
que Juan Martín valeroso
derrotó al general Hugo
junto á Jadraque, pues pongo
muy serio: «El Empecinado
tomó al francés sobre corto
y, previos seis naturales,
de uo volapié le hizo polvo».
¿Qué más? ¡Si leyendo anoche

3J Ll111I

á un crítico prestigioso,
empeñado en foguearle,
saqué ya el pañuelo rojo!



.B

—¡Ay, si yo tuviera veinte años y un par de pese-
tas... no eran cafés con media tostada los que nos íba-
mos á tomar esta niña y yo! O, por lo menos, yo.—El ser buen mozo y guapo no conviene

porque abundan las citas á montones,
y uno por fuerza tiene
que dejar las demás ocupaciones.

—Es él, üin duda alguna;
el que me habla de dramas pasionales
y me ofrece de hinojos su fortuna...
que yo sé que no llega á treinta reales.
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—¿Qué pueden decir? ;Que vamos del brazo y no nos
hemos casado todavía! Pero ¿y la envidia que te van átener todas las del barrio?

\\t^í^-
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Mx.
—Cuando túbajas los ojos

se me ocurre una burrada,'que si me atreviera á icírtela
te pondrías colorada.

—¡Qué hermoso! ¡qné bien le sienta
esa mirada insolente!
¡Voy á besarle en la frente
y Dios no lo tome en cuenta!

—Estás preocupado desde antes de anoche. Y ya sé
por qué: porque te fuiste á ver á la Bella chiquita. C-Es
más guapa que yo?

•-¡Ca, mujer! ¡Yaquisiera!

«Llegamos en el exprés:
espérame en la estación
con dos pesetas 6 tres
para pagar el simón.»

maliciosa: solo quiero decir lo que digo: que salen de Madrid á
no trabajar y á restaurarse los pulmones, el estómago, el hí-
gado y demás visceras ó aparatos que, hallándose en mal esta-
do, entorpecen y aun imposibilitan lo mismo la sensibilidad
tísica que la ternura moral, pues no hay cosa que les haga
tan desabridos y egoístas como las enfermedades.

Pero habrás observado, y acaso conserves de ello dulce me-
moria, que no sólo veranean los enfermos y mayores do cua-
renta anos, sino también los sanos y más jóvenes, que puedeny deben ser objeto principal de nuestra atención. ¡Y en qué
circunstancias se nos presentan! Libres de los quebraderos de
cabeza q_ue les proporciona el trabajo; respirando aire puro de
monte o puerto de mar; robustecidos, ágiles, vigorosos, con-
tentos animados do esa alegría comunicativa que el campo
íniunaeálosque viven en grandes centros de población, y
analmente, descuidados de juntas, tribunales, comisiones, oft-

serv-
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SÍD mílS 0CUPaci(m (luo contemplarnos y

Por la mañana nos llevan ó siguen á tomar el agua y pa-searla, esperan en la playa á que salgamos del mar con larapa pegada al cuerpo, ansiosos de que el viento levante la
SSmíS- a

que al?unas dejamos caer con tanta gracia; nos
tr¡W tursiones y jiras á que vamos vestidas con
53Errífü 08 . tonos aleí?r«s. corren tras de nosotras, aga-
V: • (í dondrt quieren á lasque so dejan coger, volvemos to
mnV 1
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om ParoJaílos después de oscurecido, nos separa-mos un rato para mudarnos do ropa, y k la nocho vuelven k

ÍSrSPy68^*^5 todos que eran considerados en-
riSueza. P envidiable posición social y de insolente
„™a/* t0Tr a? uas' más ó menos medicinales, sólo salían
8X¡*EÍ2r^08 Ó aP™«ivos: ya el señorón á quien hahlaron de ciertos baños, capaces de curarle las dolorosas con-secuencias de haberse divertido demasiado con las manólas delSSL d! Pepa la %¥*»*ya la devota sensible qSe* al diriK^Hn Tanantial milagroso, había de hacer noche en él

so pretexto de salud, es cosa d^nolace michos J™*o. JaS'
zo poco antes de terminado el fartotfriPdrfNr^ °( men

af^l^nw Éa
hl0í «™ >asan **cuarentaMitótemrií^ el descanso y la

Porhabérsenos^acercadS^on^d^Ltial^^

Ni Aristóteles ni Kant idearon el sistema de las categorías
con mayor cuidado que yo he puesto para explicarte el con
cepto de la ocasión. Creo que me habrás comprendido y esta-
rás convencida de que el veraneo facilita maravillosamente
las circunstancias necesarias al momento amoroso; porque du-
rante los viajes y estancias veraniegas, el tiempo sobra, los
lugares son propicios, la pasión se inicia con facilidad, gra-
cias al roce con muchas y diversas gentes, y la acción suele
ser rápida y vigorosa. Por último, durante el veraneo, la oca-
sión, bien sea de lasque se presentan y se aprovechan, bien de
las que se procuran y se logran, tiene en muchos casos el ca-
rácter distintivo de la falta de trascendencia. Para quien la
utiliza sin miras ulteriores, con propósito de permanecer libre,
os inapreciable; porque reunión loso en los pueblos pequeños,

ó no la voluntad. Por ejemplo: es fortuita la impresión de te-
rror causada por una tormenta que hace á una señora aproxi
marse á un caballero: es buscada la turbación que produce en
el ánimo de la mujer el hecho de sorprenderla en tan discreta
medida, y con tal tino, que pierda serenidad sin quedar inca
pacitada por el miedo que imposibilita el amor. En ambos ca-
sos la resistencia es insignificante. Decimos circunstancias de
tiempo porque nada se realiza fuera de él; de lugar, porque el
dónde es indispensable; de pasión, porque sin ella, ya sea en su
grado mínimo, medio ó máximo, no hay propósito amoroso; y
de acción, porque, á p^sar de lo que afirman los poc os plato
nicos que van quedando, la pasión sin acción carece de fina-
lidad.

contemplarnos en tertulias y casinos, tan compuestas y empe-
rejiladas como en los salones de Madrid.

Añade á esto que las casitas y hotelitos rodeados de árboles,
sin vecindad curiosa, los largos y oscuros pasillos de los bal-
nearios, los corredores y cuartos de las fondas, facilitan ciertas
aproximaciones, más sabrosas que las de la misma lotería, y
sin que yo entre en detalles comprenderás las inmejorables
condiciones en que el veraneo nos coloca.

Esta es, querida Pepita, si bien lo consideras, la verdaderacausa del incremento que ha tomado la moda, costumbre, ó loque sea, de veranear. Nosotras la hemos favorecido y fomen-
tado, porque en Madrid durante el invierno nos disputan al
nombre, desde mozo hasta viejo, la Universidad, las escuelas
especiales civiles y militares, las oílcinas, la política, todo,
mientras en verano y en el campo nada nos le distrae.

an forzoso tributo á la hipocresía del público, que los vicio-sos pretenden bautizar de moralidad, desvirtuando las pala-
oras, omito el estudio, resultados y filosofías á que se prestan
«as que antes he designado con el nombre de aproximaciones,y que no son sino fases de lo que en el lenguaje del amor se
'lama la ocasión. Y aquí necesito explicarme con la seriedad y
método que exige la materia.

Ocasión es el conjunto do circunstancias, fortuitas ó busca-
das, de tiempo, lugar, pasión y acción, mediante las cuales so
verifica la unión amorosa de (ios seres de diferente sexo.. Aclaremos los miembros do bi definición. D.icimos que las
circunstancias son buscadas ó fortuitas según las ha procurado
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_¿Ven ustedes este traje
que, si Dios no loremedia,
echaré á perder muy pronto
revoleándome en la tierra!
Pues tiene otroigual m¡ abae i0para andar en bicicleta;
saldrá con éla!a calle...
¡yno le dará vergüenza!
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A las olas del mar es parecida
el an-ia del amor, potente y loca,
que estalla embravecida
cuando encuentra un obstáculo de roca,
y en el lecho de arena
muere tranquila, plácida y serena.

¿Qué tendrán lo< chiquillos
y las mujeres

que cuanto más desvelan
más se los quierel

1.a virtud, Filomena, trae perjuicio1 },
porque el mundo es esclavo de los vicios,
y la mujer honrada
no se divierte nada, ó casi nada.

El autor don Facundo del Refrito
ha regresado al fin,
después de tomar baños en Zaldívar
y aguas en Mondariz.

De su vuelta á la corte nada dice
la prensa de Madrid,
que acostumbra dar pelos y señales
de los viajes de tanto zarramplín.

Refrito es importante, más que muchos
que suelen darse tono por ahí,
de cosas que al país nada le impartan
dando cuenta al país.

Refrito viene gordo y rozagante,
y... vamos al decir,
hecho un galán, sin capa y sin espada,
mas, como autor, tan bravo y tan gentil.

Los granos que llevaba en el cogote
y el quiste que afeaba su nariz
se le han resuelto... en obras teatrales
que ha traído en alforja ó maletín.

Con recortes dramáticos franceses
y fiambres de ingenio más feliz,
émulo viene á ser de aquel gallego
que en su Café nos pinta Moratín.

Facundo es más fecundo .que un Bcribeen eso de escribir,
y nunca nos dirá que ha traducido,
como Isidoro Gil.

Roba á Dumas, á Augier, á Víctor Hugo,
fusila vaudevilles de París,
y, aumentando su renta del trimestre,
al repertorio propio y ¡á vivir!...

Así trae de los baños cuatro dramas, <$úteó*0 ¿P)cfgadc
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y tres comedias que han de hacer reir,
y dos zarzuelas, una de espectáculo,
no sé si para Arregui ó Fiscowich.

Él se dejó los granos en azufre,
tomó el bicarbonato en Mondariz,
y lo que trae, á cambio de los granos,
no es un grano de anís.

Refrito llegó* ya; y entre dos ángeles
hizo ese autor su viaje hasta Madrid,
cuando ha debido hacerlo entre dos números
de la guardia civil.

(¿Zc&itcitc/o nJduotii£c.
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de San Roque á Valbuena
de los Cipreses,

pues así me lo piden
sus feligreses».

Figúrate que en otra
de las esquelas

digo en letras tamañas
como ciruelas:

«Guadalupe apreciable:
Con la confianza

que existe entre nosotros
y en la esperanza

de que ha de complacerme,
yo le suplico

que vaya á hacer un corto
panegírico

Figúrate dos cartas
sobre mi mesa

y dos sobres escritos
en letra inglesa,

y en uno de los sobres
este letrero:

«A Guadalupe Troncho.
Pez, seis, primero».

Y en otro de los sobres,
lector carísimo,

estas otras palabras:
«Excelentísimo

señor don Guadalupe
Cirio y Bonete,

auditor de la Rota,
Montera, siete».

Figúrate que en una
de las misivas

digo con frases dulces
y un tanto vivas:

«Guadalupe del alma,
¡ser inocente!

espérame esta noche
junto á la fuente.

Sobre tu frente blanca,
pura y tranquila

quiero ver tu pañuelo
color de lila.

Y si tú á mí me quieres
cual yo te quiero,

¡Dios bendiga tu garbo
zaragaterol»

fondas playas y balnearios familias de procedencias diversas,

que á veces se separan para no volver á verse jamás, cada in-

dividuo (ó individua) tiene casi garantizados el secreto y ia

impunidad, poderosos alicientes del amor.
Las ausencias cortas á que los hombres suelen estar obli-

gados, las dificultades con que para encontrar alojamiento se
tropieza en lugarejos muy favorecidos y que obligan á hos-

pedarse en sitios distintos á individuos de una misma familia,

las habitaciones con puertas de comunicación, la aetestaoie

fabricación de cerraduras, y la libertad con que las mujeres

andamos por toda ciudad donde nadie nos conoce, son conse-
cuencias y recursos propios del veraneo, fácilmente aprovecüa-

bles yDunto menos que imposibles en Madrid.
Hartó sé que son muchos los hombres inc?paces de desear, o

á lo menos de buscar, á las mujeres ajenas^ y muchísimas las
inatacables; pero sé también que la ocasión causa estragos
cuando pueden fácilmente combinarse, como en el veraneo
suoede, las circunstancias expresadas. Conste, pues, que al ha-

blar así no lo hago por dar suelta á perversiones de la imagi-

nación, sino para señalar peligros. .
La costumbre de veranear es obra nuestra, esencialmente

femenina: el hombre busca en ella reposo que se traduzca en
fuerza, y nosotras aprovechamos esa fuerza; sucede luego que
al encontrarnos, unos descansados y otras libres, nos atraemos
excitados por el aire puro del campo, por el cambio de alimen-
tos, por mil agentes exteriores á que no puede sustraerse el
organismo y que nos colocan de lleno en lo que los teóPgos
moralistas llaman ocasión próxima, estado tan propicio á toda
clase de pecaminosas tentaciones que hace casi inevitable la
culpa. Bien dijoFray Luis de Granada: «...si el hombre quedó
»tan flaco por el pecado que él mismo de su propio estado se
»cae y peca sin que nadie le provoque de fuera, ¿qué hará si
»la ocasión le tira de la halda convidándole con la presencia
»del objeto y con la oportunidad del pecado?»

Mi espíritu ha pasado, sin sentirlo, de lo burlón á lo grave,
de lo festivo á lo místico; así es la vida: lo que comienza en
broma concluye en serio, y á veces el drama va después del
saínete. Meditemos, pues, amiga mía, desconfiando del vera-
neo, en que, so pretexto de salud corporal, se puede perder la
espiritual: acostumbrémonos á considerar el amor, no como
aventura breve y pasajera al encuentro de la cual se sale impú-
dicamente, sino como legítimo y continuado tributo que los
hombres han de pagarnos. No nos conviene dejarles que se en-
cariñen con la idea de que ciertos favores son cosa de verano...
estación que dura poco y en que las noches son cortas. Guarda
siempre en la memoria esta máxima de una señora tan discre-
ta como experimentada: hacerse desear de los hombres es enso-
berbecerles autorizándoles á imaginar que alcanzan por mérito
lo que deben por obligación.

Te quiere siempre
Ana Grama.

Por encargo suyo,

Qrezctnéo &ciainc "oPt'eón.

Sbjfyó.

Figúrate que el cambio
de sobres vino;

y calcula el efecto
del desatino,

pues como me hacen siempre
lo que pretendo

lo mismo la doncella
que el reverendo,

¡ya me estoy figurando
ver enredada

con San Pedro y San Lucas
á una criada,

y á un auditor que espera
junto á la fuente

con su pañuelo lila «
sobre la frente!

Spuczn r&élcz (f^úñúza.

¿ylmo-rajad.

Si la ocasión se presenta,
niña de los ojos grandes,
prefiero que digas: ¡loco!
á que me creas cobarde.

T

H<[O:o

I,a mujer, cuando falta á su marido
y el marido es tan ruin que lo consiente,
goza precisamente
con que á fuerza de escándalo y de ruido
se entere del delito mucha gente.
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—¡Una frase!

—¡Una mirada!
—No me es posible, señores;
¡no quiero ser procesada
por... corrupción de menores!

Chismes y Cuentos. Alarcipreste Badana
el sacristán Gil García
le hizo trizas la sotana.
—¿Cuestiones de sacristía?
—No, señor; de sacristana.

Luis Sánchez Rubio.
Los periódicos sensatos, que en esto de Cuba son casi todos los perió-

dicos, se han enfadado mucho con D. Práxedes Mateo Sagasta porque
este señor ha dicho, ó ha querido decir, que ya le parecían bastantes solda-
dos los que han ido allá para acabar la guerra.

Y lo malo no es que lo haya dicho Sagasta, sino que, en secreto, esta-
mos conformes todos los españoles.

Esto consiste en que, como no entendemos una palabra de táctica, ni de
milicias, ni de campañas en la manigua, y somos unos badulaques com-
pletos, se nos figura que con ochenta mil hombres se podría hacer algo
más que defender fortines.

Verdad es que nos fundamos en que hace muchos meses nos dijeron
oficialmente de allá que ya había bastante, y que el sofocar la insurrección
era cuestión de un par de semanas...

«Digan lo que quieran algunos periódicos, lo cierto es que, hasta ahora,
no ha sido resuelto el envío á Cuba de nuevos refuerzos.»

Fíjense ustedes bien, no ha sido resuelto.
Y en el mismo artículo, un poco más abajo:
«...la sola sospecha de que en Cuba pudiese hacer falta un mayor con-

tingente ha sido bastante para que el Gobierno haya organizado un ejército
de veinte mil hombres, el cual se halla dispuesto á embarcar inmediata-
mente, si bien no lo hará antes de la última decena de Octubre...»

Pues si no ha sido resuelto todavía el envío de los refuerzos, ¿cómo es
que ya se sabe cuándo ha de embarcar el nuevo ejército?

Porque antes de.fijar una fecha de salida es preciso. acordar la salida.
¿No le parece á usted?

Vamos á ver si nos entendemos.
Leo en La Época, que actualmente en las cuestiones gubernativas tiene

autoridad indiscutible:

Porque es de notar que el general en jefe pidió, como último recurso,
14-000 soldados más. Se le enviaron 22.000, y no han llegado todavía,
cuando ya se piensa en mandar otros 25.000.Le modo que... hay para escamarse, como dice el ineinorialista de La
canción de la Lola.

Pero no puede uno decirlo en voz alta, porque le llaman á uno táctico
de café, botarate, antipatriota y otras lindezas por el estilo.

En un álbum escribí
unos versitos preciosos,
y los he visto en cuarenta,
ipero firmados por otros!

No vuelvo á confesar con don Gonzalo.
Antes que diga nada, él dice: ¡Malo!

Cuando el amor se hastía,
hay una eternidad en cada día.

] MADRID CÓMICO |
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Al mirarte tan pintada
exclamó un amigo mío:
—¿Esa es la cara de Pepa,
ó el templo de San Francisco?

Federico Canalejas.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Yo, aprovechando esta autorización, voy á hacer uno nada más:
Que ha tenido razón D. Emilio.

Basta. La señorita Cobeña termina su carta dejando al público que haga
comentarios.

«...No rehusé, repito, trabajar en todo lo nuevo con la Sra. Tubau, vien-
do con agrado que ella en sus obras de repertorio y yo en las mías, y lue-
go unidas en lo nuevo, podíamos lucir descansadamente las dos, respetan-
do los muchos años que lleva de actriz...»

«Pedí al Sr. Mario catorce duros de sueldo para mí y ties para mi her-
mana, que es el mismo que disfrutó el año anterior en la Comedia; este
modesto sueldo lo justifica con su trabajo; por lo tanto, el aumento mío se
reduce á diez pesetas.»

La distinguida primera actriz señorita Cobeña ha dejado de pertenecer
á la compañía que dirige D. Emilio Mario.

Y en contestación á un suelto oficioso en que se daba cuenta de la sepa-
ración, la señorita Cobeña ha dirigido una carta á El Imparcial explican
do el lance del modo siguiente:

Fray Colín.—El asunto se ha desarrollado de mejor manera diferentesveces. La palabra arbitrariedad no está bien aplicada en ese caso.
Un profano. —Las composiciones dedicadas al vecino que molesta to-cando cualquier cosa... están fuera de la circulación. ¡Se hicieron tantascon tan infausto motivo hace muchos años!
Mad. Severine.— Medianilla la forma. No se puede decir Mari-Casta-ño, aunque lo pida el consonante, porque es Mari-Castaña.
Sr. D. A. G.—Tampoco el romance es cosa mayor. Fíjese en que elverso «mas fue un día á comprar un mulo» es excesivamente largo.
Un entusiasta de la poesía alemana.— -Pero ¿de veras ha hecho Heinealguna vez cosa parecida? Estoy por resistirme á creerlo.
Sr. D. G. B —Todavía le quedan á usted algunos defectillos leves deforma, y la vulgaridad de los asuntos, que es lo más grave.
Sr. D. V. P.—No hay porfía posible porque estamos conformes. Lo que

Un excedente de cupo del 03. —Es de una tristeza que hace daño. Pero
no el daño estético... ¿usted comprende?

Un principiante. —Comprenda usted que es completamente triste y
completamente llorona. Y para un periódico festivo...

Del Gado. —No puedo aprovechar ninguna.

m
Sr. D. B. R.—Pero la primera condición de los pareados es que estén

cien medidos.

Ariosto II.—No versifica usted mal, no, señor. Los asuntos son los que
pecan de vulgares.

T- T.—Huelva.— Digo á usted exactamente lo mismo.
Ronzal.— ¡Pero qué pesadísimo y qué remajagranzísimas es usted!
El bolo de la antigua.— ¡Ca! usted no es el auténtico. ¡El auténtico ver-

sifica mucho mejor, de seguro!

Un mosquetero gris.—Todo medianillo. Al tíltimo verso:
gque me habías de hacer traición»

Ie sobra una sílaba precisamente.
Sr. D. N. G.—Deploro con toda mi alma repetir una vez más que nopodemos admitir artículos._ Sr. D. M. G.—¡Hombre, por Dios! ¡Qué he de incomodarme por eso!

No tengo el soneto á mano y no puedo demostrarle á usted mi afirmación.
De lo que usted me manda hoy, los versos

«que o-bran-con-mu-chí-si-ma-pres-te-za
de-jan do in-de-le-bles-mil-se-ñ*-les»

tienen diez sílabas, y usted ha creído que tenían once. ¡Vea usted lo que
son las cosas!

Sr. D. D. M.—Villagarcía.—Recibida y hechos los encargos.
Un aficionado.—k escribir mal las palabras, por lo visto. Porque no se

dice ritma, ni embutlta, ni sallas, ni balleta... ni se debe hacer los versos
tan largos como el último.

Sr. D. R. L.—¡Caracoles! Son demasiado atrevidas algunas frases. Sin
contar con que el asunto no merece la pena.

El abate Capuchina. - Son vulgares los tres. Y no se puede decir que
esta vida es un burdel... porque burdel es una cosa fea.

Sr. D. J. V.—¿No le parece á usted un poquito inocente? Á mí sí.
¡Precoz!— -El asunto es algo repulsivo, sobre todo expresado así. Una

advertencia: número no es asonante en eo, sino en uo.
Un poeta.—Qne no se para en asonancias por cierto.
Sr. D. J. C. R.—Desgraciadamente tienen los mismos defectos que los

anteriores. Es decir, no está bien medido casi ninguno.
Yo solo. —¡Ay, si! completamente solo. La Musa no se ha dignado ayu-

darle á usted poco ni mucho.

Carrerito. —Publicaré un cantar solo por complacerle. Allá va:
«Robaste á la luna su belleza

mejor dicho su esplendor
suparándola en nobleza
y en extremado candor.»

Como usted mismo comprenderá, es lo tínico que no le habían llamado
á la luna todavía: noble y candorosa.

yo quise hacer resaltar es la forzosa consecuencia de la pasión sueh
desenfrenada, tal como se suena en momentos de extravío brutal en
sj desea que las mujeres sean cosas al alcance de la mano. Es decir 1
contrario de lo que usted ha entendido, sin duda por no haberme'explicado bien.

Q. Q.—\A.y, ay, ay! ¡qué mal le han salido á usted casi todas las menúdencias!
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