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-Cuando me veas sola... bueno, pero si me encuentras con un señorito que lleva un clavel
en el ojal, DO me llames hermana, jsabes?

IférqfüÜÜ todos los de su familia aborrecen * los cuñados.
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Yyo sé de muchos caballeros que veranean en un cuarto
piso interior déla «ciudad donostiarra», y comen á todo pasto
pescado frito y lechuga, y duermen en un catre hético que pa-rece una ficha de dominó.

-¿Como lo ha pasado usted en San Sebastián?-se les pre-
gunta a la vuelta; y dicen poniendo los ojos en blanco:
_«iTJDel^!os^ ente!Esel único punto de España en que se
camas-O é

°3 *>T??"' iQué trat° daQ en'as *»*»*¡Quécamas! ¡Qué alimentación tan rica! ¡Qué patatas aquéllas

—¿Adonde va usted este año? -pregunta un tonto.
—A Gijón se le contesta.
—¡Pchs! —dice el precitado tonto, haciendo un gesto de

desdén.

—Aquí está la nata y flor de la elegancia: la distinción, el
lujo, la dicha, el deliriv/m tremens...

Para una porción de personas que se titulan ilustradas no
hay en toda laPenínsula playa como la de San Sebastián, ni
carne como aquélla, ni besugos como los donostiarras, ni to-
mates como los que allí se comen, ni pulgas como las que allí
pican...

el decidido empeño de citar á

Tengo una ciudad donostia-
rra en la boca del estómago.

Raro es el día en que no apa-
rece en los periódicos la frase
consagrada, y diríase que hay

toda hora la famosísima ciu-
dad, como si quisiera decirse á los españoles que veraneamos
lejos de ella:

oísuió -Qavoacící.

tfaiwagía 8mos$o$8

QUE NO SE LLEVÓ LA KLOR)

(COMPOSICIÓN «DESFLORADA» EN UNOS JUEQOS FLORALES; QUIERO DECIR,
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cJZT dereeorrf a!¡?™*< Playas de Portugal y Galicia
iin Bayona, por ejemplo, una villa pintoresca inmediata 1lS "noT^ friaS d6 M^>< "ftda

en san Sebasto para los días de __?' W '° qU'Sieran

-.Oh, San Sebastián! ¡Qué patatas aquéllas!

¿Conque quieres, Laura mía,
que, en mi loca inspiración,
te demuestre la pasión
que en mi pecho arde bravia?
, lOh... sí... sí!... [Fuego letal

siento en mi cerebro arder!
Apolo me viene á ver
preguntándome:—¿Qué tal?

Su soplo mi frente besa,
siento el genio que me inspira
echo mano de la lira
(que está encima de mi mesa)

y cual nuevo trovador,hoy que me siento inspirado,
te diré, mi bien amado,te diré cuánto es mi amor.

¿Ves las negras golondrinas
en su incierto raudo vuelo,
dibujando sobre el ciclo
caprichosas culebrinas?...

¿Ves los mágicos cambiantes

.Ves, sencilla y diligente,
la pMitad.i mariposa
que al licuarse cu una rosa
la acaricia blandamente?...

¿Ves, entre bosques umbrosos,

el ruiseñor, cuando pía,
saludando al nuevo día
ron sus trinos cadenciosos?... '

¿Ves, con sus suaves rumores,
el cristalino arroyuclo
que se arrastra por el suelo
escondido entre las florea?...
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—¡Pepito!—repitió la joven, poseída del pánico.
Y al siguiente día ingresaba en un convento, no sin haber

dicho antas á los autores de su existencia:

— Yo no puedo sobrevivir á tanto infortunio. Una de dos: ó
el convento, óel suicidio rápido.

Los papas tomaron á risa la actitud de la joven, y entonces
ella se fué á la mesa de noche de su cuarto; cogió la caja de
las cerillas, fué, una por una, cortándoles las cabezas, y se las
comió todas, sentada encima del cesto de la ropa sucia.

Cuando acudieron en su socorro no era «ya cadáver, preci-
samente, pero estaba muy malita. Se le hizo beber aceite, se
la puso boca abajo, y gracias á este recurso extremo, echó to-
dos los fósforos y una cantidad considerable de patatas fritas,
á las que había sido siempre muy aficionada.

De estos casos de pudor incorruptible se registran algunos
en los anales balnearios de la ciudad de Vigo; razón por la
cual nadie se decide á suprimir el toldo, y la juventud viguesa
se ve privada de admirar las formas esculturales de sus con-
ciudadanas.

—No se asuste usted; soy yo, Pepito Champoneta— dijo el
curioso.

—¡Dios mío!—exclamó la joven ocultando los brazos debaio
del agua. -¡Estoy perdida!

Cuéntase de una joven que, al bañarse debajo del toldo
notó con espanto la presencia de un chico de la localidad que
la observaba por un agujero.

Hay una casa de baños no muy espaciosa, y las señoritas se
bañan debajo de unos toldos, que nos traen á la memoria los
que usan los buñoleros de Madrid en tiempos de feria.

igual; pero, con todas sus bellezas naturales, carece de un ele-
mento imprescindible: la vida de la playa.

El pudor de las señoritas de Vigo llega hasta un punto in-
verosímil.

Algunas señoritas de Vigo se bañarían por su gusto dentro
de un baúl cerrado con llave, y en cambio hay otras que, si
las dejaran, trasladarían el mar á la Puerta del Sol para ba-
ñarse allí, á las doce, cuando sube la bola del reloj del minis-
terio.

Si en Vigose utilizase la hermosa playa de San Francisco
para tomar baños, quizá aumentara el número de forasteros.
Hoy por hoy, son pocos los que acuden á Vigo;y es lo que me
decía una señora madrileña muy bien formada:

- Hágase usted un traje precioso, déjese usted corto el pan-
talón, exagere usted el escote... para venir después aquí y no
poder lucirse.

Escribo al correr de la pluma porque mis dulces paisanos,
que me colman de obsequios, disponen una comida en mi ho-
nor. Yo se la agradezco con el alma, y me creo casi tan grande
como cualquier diputado á Cortes que regresa al distrito.

Parece mentira cómo crece la importancia de la persona
cuando tiene amigos que le obsequian.

¡Viva yo!

—¿Y usted? repregunta el discreto.
—¿Yo?... ¡A San Sebastiaaaaán! responde el repetido tonto,

abriendo la boca hasta colocar el labio superior debajo de las
ventanas de la nariz.



zarzuelas y dramas
y llevo en la alforja,
dispuesto á estrenarla?,
seis obras lo menos,
que podrán ser malas,
pero que han oído
mi madre y Amalia,
las cuatro niñeras
y las do. criadas,
y me han aplaudido
con toda su alma.

Tú al lado de Cilla,
con aquella cara,
dibujando monos
como un papanatas,
y yendo á la imprenta
por tarde y mañana,
sufriendo sablazos
y aguantando latas,
¡y yo sonriendo
como un patriarca,
entre nueve chicos
que gritan y cantan
y lloran y ríen
y brincan y saltan:
los unos que besan,
los otros que abrazan,
los unos que comen,
los otros que maman!

Para ti las chinches,
para mí las algas.
Para mí las olas,
para ti la manga
que, si noresfresca,
por lo menos mancha.
Siempre hubo pobretes
y hubo aristocracia.
Para mí las brisas,
para ti las brasas.
¡Rabia, buen Sinesio/
¡Buen Delgado, rabia!
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que estáis de vi.".je
para darme dentera

con los detalles,
y yo á fingirme alegre

quieto en mis lares,
pintando los placeres

incomparables
del Madrid'del verano.

donde no hay nadie.
¿Cilla dices? ¡Si Cilla

también el martes
con rumbo á Salamanca

lió el petate!
¡Creo que hasta Palacio,

sin avisarme,

se fué á tomar las aguas
á cualquier parte!

Solo queda conmigo
Rodríguez Chaves,

y no tengo cuidado
de que don Ángel,

aunque le den millones,
de aquí se marche

mientras haya en.la Plaza
quien pique y mate...

¡Mia/túMlat..

—¡Tengo de guardarme
dos duros en el bolsillo,
por ol gusto de negárselos
a Dios que bajo á podírmolosl

Ya que estamos hablando
de lo que á nadie

le interesa, diréte
que rabio aparte,

no porque tú me escribas
para que rabie,

sino porque en la boca
tengo una caries

¡y un flemón se me quita
y otro me sale!

y.. W

ffWll

1%

Recibida tu carta
de Castro-Urdiales,

donde estás de bureo
como un magnate.

En llegando el estío,
pues... ¡ya se sabe!

rae dejáis aquí solo
para que rabie

y me escribís cartitas
interesantes,

todas sobre lo mismo,
¡todas iguales!

Fulano en Algecíras,
Mengano en Cáceres,

éste en Vitigudino
y aquél en Cádiz,

como no halláis un tema
más importante,

os explayéis en dulces
intimidades,

yyo... me atengo á ellas
para salvarme.

¡No nos queda otro medio!
¡Dios nos ampare!

Porque ¿quién tiene ganas
de hablar con alguien,

ni en versos comprimidos
ni en versos fáciles,

si no hay asunto alguno
chico ni grande,

no siendo el del casero,
la suegra, el sastre,

y otros de allá, del tiempo
de Calomarde?

No hay vida literaria,
y hay que agarrarse,

vosotros á decirme

"Jbineíito -_?).
la tierra una fragua,
el sol un hornillo,
y yo cu la Montaña,
por arríb a_|el verde,
por abajo el'agua,

Tú en la villa y corte,
metido en la cama,
(S asándote vivo
s' sales de casa,
un volcán el aire,

Tú, sudando tinta,
no escribes palabra:
yo, que no la sudo,
tengo que comprarla
y escribo saínetes,

Tú, infeliz, tomando
grandes de cebada,
medianos de leche
y chicos de horchata:
yo tomando espumas
de la mar rizada
y viento nordeste
que azota la cara.
¡Ra?<ia, buen Sinesio.'
¡Buen Delgado, rabia!

Ttí viviendo como
una salamandra;
¡yo como un besugo!
¡yo como una rana!
Tá á cuarenta grados,
lo mismo que en África,
y yo á seis de mínima
y quince de máxima.

Tá en el Buen Retiro
cogiendo tercianas
y oyendo á diario
óperas baratas;
en cambio, de noche,
yo, desde Santa Ana,
que es de Castro-Urdiales
la roca más alta,
tirando aparejos
con mucha plomada
y anzuelo punzante
y vivagusana
y pescando anguilas
de un metro de largan.

á un lado la huerta,
al otro la playa.
¡Rabia, buen Sinesio!
¡Buen Delgado, rabia!

que no alcanza á comprender
los primores de mi musa!

¡Alma vulgar é incompleta,
si á mis frases enmudeces,
no mereces, no mereces
los amores de un poetal

Á solas con mi dolor,
hoy lloro porque te adoro...
¡Mírame bien cómo lloro!
¡.Si será grande mi amor!

Poeta y enamorado,
en mi amargo desconsuelo
tengo chorreando el pañuelo
de tanto como he llorado.

¡Ya no sigo! ¿Para qué?
Cesen frases amorosas.
¡Cuando veas esas cosas,
entonces te las dirél

con que el campo tornasola
la humilde y fresca amapola
con sus colores brillantes?...

¿Ves, á través de la bruma,
ese mar hirviente y fiero
que se revuelve altanero

entre montañas de espuma?...
¿Ves unirse en blando beso

las tórtolas inocentes?...
¿Ves los prados?... ¿Ves las fuentes?.

¡Yo no veo nada de eso!
_- ¿Que no lo ves?

—¡No, señor!_
¡Entonces no hacemos nada,

y resulta una bobada
la explicación de mi amor!

¡Oh inteligencia confusa
de tan mezquino poder

>J?úzcic JJZ/záyijcz
Por el poeta,

Y '

r 'i-
% i %

«ia

---fe-..! I.

,. ,it.! | !=i i;:;j¡



- nc

&
&%

;Que casi pueden contar seguro el triunfo comiéndonos á mansalva?... ¡Co-
rriente!
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Todo se reduce á cambiar do mnno la guitarra y dar unos boleos.
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cQue en vista de la impunidad va aumentando el número?... ¡Bien!
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¿Que empiezan á zumbar por encima unos insectos?... ¡Como si no!
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que no mandó an céntimo de salario á sus padres mientras éstos
vivían! ¡Una chica que ha hecho una fortuna con el vicioy que
ahora viene á enseñar á las inocentes aldeanas lo que se gana
con el mal!... Pero y yo ¿con qué derecho 1*prohibo que se esta
blezca aqui?... ¿Qué haré, Dios mío, qué haré para salvar á

estas infelices muchachas del contagio? ¡Debía haber leyes sa-
nitarias para las almas, como las hay para los cuerpos!... .

A la mañana siguiente D. Pablo iba camino de Lugo caba-
llero en una buena muía ycon la misma decisión y arrojo que
aquel militar coloso de su honor que va á cumplir una misión
peligrosa. Una vez llegado á la capital, le fué muy fácil dar
con la Isabeliña; en la posada donde hizo alto, había gente de
Valdesantos, quo ya la habían visto en su carruaje y que sa-
bían la fonda donde so albergaba. Allá so encaminó P, Pablo,

D. Pablo, el día á que esta verídica historia se refiere, era
víctima de una preocupación tremenda, la primera en su vida
de párroco; preocupación que le privaba del sueño y del apeti-
to y que absorbía todo su pensamiento.

Al rpgresar de su paseo diario por la tarde, vio en una de las
casuchas extremas del lugar un lujoso coche de dos caballos,
rodeado de chiquillos y mujeres desocupadas; la curiosidad le
tuzo detenerse un momento ante aquel tren espléndido y no
faltó en el acto una comadre parlanchína que se acercara á de-
cirle:

--Es que ha llegado la bailarina, la Isabeliña aquella, que
fué á servirá la corte.

D. Pablo huyó del sitio como si temiera ser manchado por el
'°uo de aquel carruaje y por el aliento do aquellos caballos;
Pero no pudo excusar la conversación del asunto, porque el
secretario del ayuntamiento, á quien se encontró en seguida,
16 puso en pleno conocimiento de lo que pasaba. _

lsabeliüa volvía á Valdesantos con el propósito de adquirir
terrenos en aquel sitio donde vio la luz, y edificar un gran pa
'«icio. Ahora se albergaba en la primera fonda de Lugo, desde
uonde vendría con frecuencia á ver las obras.

Kra un gran beneílcio para el pueblo, porque trabajo no iba
a faltar y además Isabeliña tenía fama de bondadosa y li-
mosnera.

D. Pablo llegó á su casa, cenó menos que de ordinario, que
era no cenar nada, cogió ol breviario, rezó sus oraciones habi-

túes, puso los codos sobro la mesa, apoyó la cabeza en las ma
"°S v qUe(ió iarf<0 rat() pm ,HH tivo sin que lo abstrajera de este
«atado ol rozar continuo do un hermoso gato negro que todas
ws noches se despedía do su amo subiéndose á la mesa para
u<ino topetazos en la cara.-Toiu> puedo tolerar-pensaba quo el lobo entre en mis
ovqjas. ¡Y qué lobo! ¡Una chica que se fué á servir k la corte,

El cura párroco de Valdesantos. provincia de Lugo, era un
bendito de Dios. Llevaba veinte años ejerciendo su sagrado mi-
nisterio, sin que ningún contratiempo grave y sin que ningu-
na preocupación seria hubiese alterado su tranquila existen-
cia. Tenía pocos estudios, pero razón muy clara y virtud muy
grande, lo cual bastaba para que el obispo le dijese siempre en
su visita pastoral:

—¡Como usted quisiera yo media docena, D. Pablo!
Y con esto se consideraba D. Pablo pagado más que suficien-

temente en su trábalo, retribuido con escasez y duro como el
fie todas las parroquias de Galicia, donde la población está di-
seminada.
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x apenas se hizo anunciar, fué recibido por su antigua fe-

j&impresión la de D. Pablo en aquel instante!
isabeliña era otra mujer distinta de la que él

lirpara la corte con un pañuelo tosco hado á la «J«J» una
mala saya y ningún calzado; ahora deslumhraba con sus ga

las; se marchó morena, y volvia.blanca y rubia, era sucia y

D. Pablo, cubierta la cara con el sombrero de teja para no
ver los insolentes gestos de aquella furia, aguantó resignado
el más violento chaparrón de injurias que había escuchado en
su vida, y cuando el cansancio físico hizo callar á Isabel, se le-
vantó pausadamente, y cerca de la puerta volvió á decir:

Por Dios, le suplico que no vaya más á Valdesantos.
Esto reanudó la batalla: pero ahora las injurias iban tam-

bién contra el pueblo.
Ni por un momento volvería Isabel á poner los pies en aque-

lla aldea de cafres, donde todas las mujeres eran peores que
ella y todos los hombres unos animales.

En el acto iba á mandar un aviso para que vendieran la ca
sucha de su* padres y supiera la gente que había desistido de
favorecerla construyendo allí un palacio donde acabar sus días.
Todo menos viviren un sitio donde se pudiera volverá encon-
trar con semejante cura.

que parecía haberse debilitado desde su llegada á aquella casa
—Precisamente—exclamó con energía,—precisamente por

eso be venido, por el origen de ese dinero. Y vengo á mandar-
le á usted, como su párroco que soy, que no intente vivir en
Valdesantos, que haga los palacios donde nadie sepa cómo se
ha ganado el dinero para construirlos, ó donde haya tan poca
vergüenza que á nadie le importe ver erigido un monumento*]
vicio;pero en Valdesantos no. Hay una porción de jóvenes sen-
cillas, honradas... y yo soy su pastor... y vamos, no pueden
ver ese ejemplo...

Isabel se puso lívida;aquello no lo esperaba ni tenia costum-
bre de oírlo;.estaba harta de hacer obras de caridad y nadie
había rechazado su dinero; últimamente había bailado en una
función benéfica para la construcción de escuelas católicas, y
el obispo, el mismo obispo, presidente de la junta organizado-
ra de aquellas escuelas, le había dado las gracias. ¿Quién era el
cura de Valdesantos para rechazar el bien que iba á proporcio-
nar á su pueblo? ¿Por qué se metía en investigaciones que no
le importaban?

—El señor obispo—es lo único que se atrevió á interrumpir
D. Pablo,-el señor obispo no sabría que su fortuna de usted
estaba mal ganada.

La bailarina, ante esta nueva injuria, perdió todo respeto y
se manifestó tal cual era: grosera, audaz, fácil en el uso de
soeces ironías, dichas entre carcajadas estruendosas y fingidas;
cínica hasta provocar náuseas y atrevida hasta el más inaudi-
to descaro.

Y no era para menos que para asombrarse, dada la paradi-
siaca bondad de D. Pablo. ¡Una mujer así se ocupaba déla
iglesia! La reedificación del templo medio derruido de Valde-
santos era el sueno dorado de toda la vida del buen párroco.
Había intentado muchos medios para costear las obras; pero
todo había sido inútil. Ni el gobierno, ni la diputación, ni el
ayuntamiento, ni las personas piadosas del lugar, aunque las
había de gran fortuna, quisieron dar jamás una cantidad queera relativamente pequeña, y el tiempo, cuyos estragos nadiereparaba, iba agrietando y consumiendo rápidamente la casade Dios.

—Ya verá usted—continuó Isabel:—será la mejor iglesia de
la provincia, porque además yo regalaré un temo el día de
la santa patrona, un cáliz de oro y una gran cruz de platapara el altar mayor.

D.Pablo ya no sabía qué contestar;- aquello era tan ines-perado, que le anonadaba. El sermón que llevaba compuesto
en su mente para rechazar á la pecadora y obligarla á escogerotro sitio de la tierra donde lucir y disfrutar el producto delvicio se le olvido por completo.

Dar las gracias aceptar aquellos ofrecimientos, que tanto
h« lS? a? su. .ied/ d P°r otra Parte, era una cosa tan contra.ni..¿, IreC?°> ndfiSlipfín?amÍent0 y á sus propósitos, que
b eran ocurrido neCeSanas para mostrar gratit«d se le nu-

Isabel tomó el embobamiento de D.Pablo por incredulidady se apresuro á convencerle de la verdad de-sus ofrecimient«fs
mft™nneiCes, _abf; s-,noque Sfl P^upuostase £ obra para colKu"1* porquft ella P°nía <tede aquel mismomatante á disposición del párroco la cantidad queTues?. eTe

Lo mismo le daba ir facilitando poco á poco las sumas muíh«?. St/ S? D ' qU.6 ****&" total adelantado; só^Watns?ber cuánto costaría, para pedir los fondos á Madrid Y comoD. Pablo seguía absorto, sin responder palabra ámoU iJfhíi
—¡Para lo que me ha costado ganarlo'
Esta frase resucitó en el párroco todo el sentimiento moral

—¿Que me necesitas... usted?—balbuceó D. Pablo, que no sa-
bía si tutear á aquella mujer.

—Ya lo creo; probablemente para igual asunto que usted me
busca. Tengo el mismo pensamiento que á usted le trae. Al
tiempo que construya mi hotel, se reedificará la iglesia por
mi cuenta.

—¡La iglesia!—interrumpió D. Pablo en el colmo de la ad
miración.

astrosa, y regresaba limpia, reluciente, cuajada de brillantes,
envuelta en sedas; se fué con unos modales groseros, pesad"S.
y volvía con ademanes llenos de gracia y elegancia... Hasta
parecía más joven, y eso que habían pasado diez anos.

—¡D. Pablo!—exclamó la bailarina en cuanto le vio asomar
por el dintel de la puerta.—¡Qué bueno se conserva usted!
Siéntese, siéntese y deje el sombrero ó póngaselo, como más le
acomode... Pero cuánto me alegro de que haya venido á, visi-
tarme, porque tengo grandes proyectos para Valdesantos y le
necesito á usted.

D. Pablo no intentó defender á sus feligreses: la noticia de
que Isabel no pensaba volver á su pueblo le bastaba; bajó rá-
pidamente los escalones de la fonda y se dirigió á una iglesia
para orar por aquella infeliz, que sin duda era de todos los se
res humanos el más necesitado del favor del ciólo Un el templo
perdió de tal modo la noción del tiempo, que era ya por la tar-
de cuando volvió á la posada en busca de su muía. Sin tomar
el mas leve alimento, mantenido por tantas emociones como
experimentara desde la víspera, siguió el camino do Valde-
santo satisfecho de su obra y seguro do quo aquel lugar estaba
salvado de la peste.

A medio kilómetro del pueblo vio un gran grupodehom-oresy mujeres que parecían acercarse rápidamente. «Vaya, se
< n enterado, y vienen a darme las gracias-ponsó-.-son muy

""""as gentes estos hijos míos. : y lijos sus oíos en el grupo,
''Oyioqueelnlcaldede Valdesantos cogía la muía «leí diestro
y la hacía detenerse.

—¿De dónde sale usted, señor alcalde?

_m



f en suaves líneas
ja dulzura en él innata,
Ia Qo fingida modestia,

.) a.

Miren ustedes: nos quejamos mu-
cho y con mucha razón de la falta de
formalidad con que nos tratan los pe-riódicos extranjeros en la cuestión

de Cuba, y á lo mejor salimos 1nosotros con lo siguiente:
Día 6 de Agosto:
«Esta tarde han continuado los comentarios, ó por mejor decir las

<_~V^S-*'-

rara
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Hoy, maestro, tu ausencia lloro;
apagóse tu palabra
y, de la lucha rendido,
tu cuerpo en tierra descansa;
mas tu espíritu respira
en cien cariñosas cartas,
que oculto, como el avaro
sus ricos tesoros guarda,
i'atrimonio de mis hijos
serán sus sentidas páginas,
pues si la amistad de Trueba
antes alegró mi casa,
hoy tu recuerdo ennoblece
á todos cuantos te aman!

1 .os años se han sucedido,
pero aún siguen en el alma,
cual si de ayer mismo fueran,
recuerdos que nunca pasan.
Tú, llorando ingratitudes
de pasiones exaltadas,
volviste á Madrid, trayendo
á tus dos prendas más caras.
Yo á tu lado, y como siempre
escuchando en tus palabras
lecciones de mansedumbre
y de dulces esperanzas.
La pobre patria sufría
y su seno desgarraban,
aquí el bando absolutista,
allí ambiciones bastardas
de los regeneradores
que causaron tantas lágrimas
¡Días sin sol! que un poeta
entonces denominaba;
noche eterna sin aurora,
dolores sin esperanza,
algo siniestro y sombrío,
como terrible amenaza
contra el honor, la existencia
y la integridad de España.
Presidiarios evadidos
tripulando sus fragatas,
el cantón en una villa
y la rebelión en varias.
¡Cuánto sufrías entonces
y con qué fervor alzabas
tu dulce mirada al cielo
pidiéndole por la patria!
Después, ahogando tristezas,
volviendo á la vida práctica,
buscábamos juntamente,
con el alma desgarrada,
el pan nuestro, que las letras
nos proporcionan y tasan;
y en larguísimos paseos,
huyendo de la algazara
de Madrid, nos comprendíamos
sin hablar una palabra,

Jxj XMISTES

¡£lle fta/i matado!

-Vengo á decirle á usted que no entre en el pueblo y que se
ponga en salvo.

-¿Porqué?
- ¿No vo usted que viene todo el pueblo contra usted, porque

saben que les ha quitado usted todos los beneficios que íes iba
a hacer la Isabeliña? Aquí está la pareja de la guardia civil
que le acompañará á Lugo otra vez.

—Pero yo, ¿por qué?... Yo no huyo.
-No hay más remedio, si no tendremos que hacer fuego so-

bre el pueblo...
Los gritos de ¡muera D. Pablo! y algunas piedras que llega-

ban á sus pies, así como la actitud de la pareja de la guardia
civil que preparaba sus armas, convencieron al pobre cura de
que aquello iba de veras, y sin decir palabra, dejó que el al-
calde volviera la muía y la arreara en dirección á'Lugo.

Sigan ustedes—dijo á los guardias el alcalde;—yo con-
tendré aquí al pueblo.

La pareja echó los fusiles al hombro, y D. Pablo, cabizbajo,
con un guardia á cada lado, como un criminal, se dejó llevar
camino de la capital murmurando:

fE-mítío -J5. fficidicz.

—Pues, señor, por lo visto no se ha acabado aún la redención
del hombre... Lo que sucede es que salen pocos redentores.

por comunidad de ideas,
por impresiones análogas,
por amistades comunes
y por comunes desgracias.
Los mismos faustos sucesos
á la vez nos alegraban,
las mismas desdichas siempre
arrancaban nuestras lágrima-,
y resucitando historias,
evocando glorias patrias,
analizando la herencia
de las letras castellanas,
tií, más anciano, narrándome
impresiones de tu infancia;
yo, más constante en la brech;
y en las lides literarias,
contándote pequeneces
que tú nunca sospecharas;
tú, soñando en el destierro
con tu querida Vizcaya;
yo, sin tener el consuelo
de poder recordar nada,
porque en mi niñez errante
recorrí toda la patria
y sé dónde fué mi cuna
porque papeles lo cantan,
no por las tiernas memorias
que en la niñez nos halagan,
en la juventud nos siguen
y en la vejez nos encantan.
¡Cuántas veces embebido,
pendiente de tus palabras,
siguiendo su pensamiento,
fui quien primero- admirara
tus novelescas ficciones
en la verdad cimentadas,
aquellos cuentos que dejan
impresiones siempre gratas,
y en los que rendiste culto
á las pasiones más sanas,
sencillos como un idilio
y puros como tu alma!
¡Cuántas veces, conmovidos
por lecturas literarias,
tu voz, de emoción vendida,
ahogábase en tu garganta,
y yo sentía en mis ojos
cómo el llanto se agolpaba,
y tú dejabas el libro,
y yo, sin decirte nada,
ni aparentaba advertirlo,
ni á continuar te incitaba!...

ofrecen al contemplarlas,
tesoros de la poesía,
halagos de la esperanza,
pasiones por él sentidas
y con candidez narradas.
Después, al fundir le efigie
cobró mayor semejanza,
pues la dureza del bronce
su gran carácter retrata.
Honra al escultor insigne,
que en su juventud gallarda
ciñe á su inspirada frente
lauros que su genio ensalzan
Plaza al gran artista que honra
á la tierra valenciana;
unamos siempre á su nombre
merecidas alabanzas;
pero dejadme un momento
que de él me aparte, y que vaya
á evocar gratos recuerdos
junto á su tranquila estatua.

c£?uan <&ézej-

En fin, para que conozcas
lo grande que es mi temor,
yo, que siempre le he pedido
una muerte dulce á Dios,
hoy le retiro miruego,
pues sé que, en mi situación,
si tengo una muerte dulce,
me voy á poner peor.

Tengo que exclamar: —¡Hoiror!
Y en lugar de aquellas cremas
de feliz recordación
tengo que comprar piñones,
ó mojama ó coliflor.
-•Crees que puedo llevar trajes
de lana dulce.- Ya no.
Ni admito ya de mis novias
dulces miradas de amor,
ni tengo la buena pasta
que siempre me distinguió,
ni me como como enantes
diez duquesas de un tirón.
Nada de hablar en. finústico
ni de vestir comme ilfaut:
¡ser un chico almibarado
seria mi perdición!
El busto del general
Dulce, que en un velador
de mi casa está, mañana
lo tiro por el balcón.
Y voy á romper las cartas
de mi prima Leonor,
por que es monja capuchina,
y á quitarle á mi chapean
las alas abarquilladas.
¿Yo barquillos? ¡No, por Dios!
¡Oh doctores sapientísimos!
¡Con ei deseo mejor
me habéis hecho la receta
de una manera feroz!

Hoy habrás de perdonarme,
queridísimo lector,
que dedique estos renglones
á un asunto que á ti no
te interesa tres cominos,
6 mejor dicho, ni dos.
Mas como estoy bajo el peso
de una preocupación,
hoy no aceitaría á hablarte
de otra cosa, no señor.
¡No sabes lo que me ocurre?
Pues una desgracia atroz.
Soy desde chico un goloso
de los de marca mayor,
y sin duda por lo mucho
que mi estómago abusó,
salen ahora mis doctores
diciéndome á toda voz:
«No cornac en adelante
cosas que tengan dulzor
y toma ea lugar de azúcar
bicarbonato de sos (i)
y ojo al Cristo, porque es grave
tu presente situación.»
Como madre á quien separan
de los hijos que crió,
como frágil barquichuela
que se queda sin timón,
como gallo que despluman
para echarlo en el arroz,
como joven á quien sacan
quince muelas y un raigón,
como órgano que se queda
sin fuelle, ó como reloj
que pierde la maquinaria,
¡así me he quedado yo!
¿Ya para mí qué es la vida?
Una desesperación.
¿Se me antoja un pastelillo?

§mt i<® i^gísviffi ©íj ir?u3#«í
la laboriosa constancia.
Dióle reposo á su cuerpo,
pero en sus dulces miradas
que ftlgo persigue se observa
en lo que la vista alcanza:
el río de claras linfas,
la aldea de blancas casas,
el severo campanario,
la tierra que esconde avara

restos de generaciones
que cobija una cruz santa;

el amor á la familia,
los anhelos por la patria,
las bellezas que las tierras

El genio tradujo al genio,
y hoy renace en una estatua
Antón el de los cantares,
e| mjo de las montañas,
*¡afable, el dulce, el bueno,eI que es honra de Vizcaya,
gloria de nuestro Parnasoy de la española patria.
Benlliure. sin conocerle,supo adivinar su :üina
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Es el citado número verdaderamente notable; contiene artículos y Com
posiciones en verso de muy distinguidos escritores y multitud de fotogra-
bados. Damos la más cordial enhorabuena á nuestro colega de San Felitf"

Día 7 de Agosto: . . A 1

«Anoche á última hora oímos decir que había cesado el mister.o (lela

noticia anunciada y que estos últimos días ha sido objeto de todas las

conversaciones. En los centros oficiales continuaban con la misma reserva

por lo que creímos que la versión sería una de tantas inventada*, máxime

cuando el acontecimiento de que se trata nada tiene que ver con sucesos
de la campaña.» . , , ,

Total, que paiece que todo se reduce á que «el gobierno aconsejo á la

reina que revistase las tropas que han de reunirse en Vitoria para embar-

car con rumbo á la Grande Antilla».
Conque ahora díganme ustedes si no parece mentira que una nación

seria tenga todavía estas cosas de niño pequeño.

adivinaciones acerca del suceso misterioso que según ayer se se haría

público muy pronto y podría tener gran influencia en la campana

UEsto nos ensanchó á todos los corazones, porque saltaba á la vista que

había de tratarse de un hecho importantísimo de la guerra que iba a ace-

lerar la paz.
Pues bien...

Yo, si fuera gobierno, aconsejaría á S. M. precisamente lo contrario: que

no pasase revista á las tropas
Porque eso viene á ser conceder á la guerra una importancia que nos-

otros no debemos darle jamás... aunque llegue á tenerla.
Y ya que estamos quedando tan guapamente al enviar allá miles de hom-

bres y millones de pesetas sin ostentación, sin ruido, como si fuera la cosa

más natural del mundo, no vayamos á echarlo á perder á ultima hora con

procesiones, cohetes y repiques de campanas.
Porque, una vez roto el hielo, pronto caeremos en la ridiculez de ilumi-

nar los balcones de las casas cada vez que muera un cabecilla de los in-

surrectos.

Salmonete. —No; no es de la índole del periódico. Eso salta á la vista.
El doctor Hiposulfito.—Estamos íe acuerdo completamente. ¡Tan com-

pletamente que no puede ser más!

Pepita Piporro. —¡Dale, bola! No haga usted más que menudencias
hombre, que son su especialidad. No me olvido del encarguito.

Del Gado. —Esta vez no puedo aprovechar ninguna. Son vulgares todas
Rinrod. —Defecto de que adolece también ésa principalmente.
Sr. D. N. C.—En primer lugar, no podemos admitir prosa, y en seo-ando

lugar, el cuento es viejo como él solo.

El de Triana. —Bien versificada. Tiene en su contra la manifiesta insig-
nificancia del asunto.

Vate lego. —La rima carece de soltura en absoluto. Cosa que perjudicaría
á la gracia... si la hubiere.

Sr. D. J. C. R.—Sí, recibí las dos anteriores y la de k'semana presente.
Pero ¡ay! las tres son muy medianas.

El tío Tararira. —En efecto, es poquita cosa.

Malévolo.— ¡Santo Dios! ¡Lo que habrá llovido desde que se publica
esa picardía en un libro de los que se venden en los café* sotto voct pnra
solaz de la juventud estudiosa!

Sr. D. J. A. O.—Están mal versificadas las dos. Abundan las asonan-
cia--, los versos cojos, las violencias de dicción, etc., etc.

Sr. D. J. I.M.- No sé lo que quiere decir la palabra final, pero me da
el corazón que es una porquería.

B. Cuadro.— -No está mal del todo, pero pertenece al sistema humorís-
tico de hace muchos años.

Un minero. —La primera no se imprimió. Las otras dos, en casa de
Hidalgo, Cedaceros, 4. La composición es completamente seria y extraor-
dinariamente filosófica...

Si oigo cantar á una tiple,
me pongo á considerar
las latas que le habrá dado
á toda la vecindad. BIBLIOTECA DEL «MADRID CÓMICO»Federico Canalejas.

PÓLVORA SOLA
POR SttfESIO DELGADO, DIBUJOS DE OLLA

Precio, 3 pesetas.

F*i-ec. o. 3,«O pe«eU*.

LOS BARRIOS BAJOS
POR J. LÓPEZ SILVA

SESU.-Q . EDICiÓH
Y luego dicen que la humanidad está perdida.
¡Lo que está es tonta de remate!

Me he encontrado entre las noticias de viajes con cada ilustrado escritor y
cada distinguido hombre público que tiembla el misterio.

Y es que hay hombre inédito que se cree que es político ó literato efec-
tivamente, y aprovecha la ocasión para participárselo al mundo pagando el
sueltecito á tanto la iínea.

Este año, más que ninguno, se ha destapado la afición á darse tono de
las personas insignificantes.

Nuestro colega La Lealtad, de San Feliá de Guixols, ha publicado un
número extraordinario, con motivo de las fiestas de aquella villa. Precio, 3 pernetas.


