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¡MARTE y en martes! Ya encima
el nublado se nos viene,
con un dios todo amenazas
y en día todo reveses.

No llega de punta en blanco;
de punta en negro aparece
el dios del lanzón en ristre,
dispuesto á romper broqueles

-No tienen muchos áJúpiter
por padre del mozo terne,
y del soldadote á Juno
por única autora tienen.

Vaya usté á saber en eso
lo que de verdad hubiere,
cuando la moral olímpica
anda en dimes y diretes.

Zarzuelilla es Marte acaso,
de esas que por padres venden,
la música cuatro ó cinco
y el libreto seis ó siete.

De muchos hijo, ó de nadie,
nos grita: «agárrense ustedes,
que allá voy por todo un año
á ejercer de Presidente >.

Y, con cartera de Guerra,
el dios á pólvora huele,
yllega soberbio en hombros
de chinos y japoneses;

dispuesto á que haya camorras,ganoso de armar belenes,
con ojos de turba-paces,
con gesto de casus MU.

Él destino nos le impone,
Marte habrá los doce meses;
mas yo estaré todo el año
con ansias de que reviente.

Autor habrá en el teatro
que á Marte deba el trimestre,
triunfando con batallones
ya que no con su caletre.

En guardia se pongan todos;
«¡firmes!» t¡dos pasos al frente!*;
pero nada de saludos
al que á sablazos da leyes.

Habrá en las lidias de toros
quien su sangre menosprecie,
y bruto que á tiros mate
el toro del aguardiente.

Campo de Agramante el mando,
que nos pese ó no nos pese,
será el más chico el más blando
y el más grande el que más pegue.

De armonías conyugales
no habrá nota que bien suene;
bofetada será el beso
y la caricia cachete;

y nos hablará la prensa,
desde el sábado hasta el viernes,
de las señoras que matan
y los maridos que hieren.

Harán, en campo político,
arder el pelo á las gentes
sesiones rompe-cabezas,
discursos tumba-paredes.

&ducndo óJ3uí>tiiio.

Álos dos años de casado, Juan Pobrete estaba convencido de
que no podía ser feliz con sn esposa. Una vez más quedaba de-
mostrado que en la época del noviazgo todo es puro fingimiento
por ambas partes, y que marido y mujer no se conocen basta que
viven juntos.

Mercedes era bonita, de buen cuerpo y muy graciosa? tenía los
ojos expresivos, el hablar saladísimo, y superficialmente tratada
parecía dócil y complaciente; pero sus condiciones morales dista-
ban mucho de valer lo que sus atractivos físicos. Los primeros
meses de matrimonio fueron para Pobrete extraño conjunto de
encantos y decepciones. No puede explicarse esto sino diciendo
que la luna de miel le dejó el cuerpo falto de vigor y el pensa-
miento vacío de ilusiones. Durante un rato Merceditas era una
alhaja; mas para vivirá su lado hacía falta estar hecho á prueba
de desengaños: tenia el carácter duro, el genio áspero, la condi-
ción arisca. Pasadas ciertas expansiones en que la ternura de-
pende del temperamento, no había que esperar de ella cariño,
afabilidad ni mansedumbre. Además, no le gustaba la casa: siem-
pre estaba —según decía su marido— recogida en mitad de la calle.

Nacieron de este matrimonio dos gemelas, Luisa y Angelina,
de regular figura, pero tan caprichosas, antojadizas y exigentes,
que, llegadas á los diez y seis abriles, tuvo Pobrete que encoger-
se de hombros, dejando que su esposa las educase, ó, mejor di-
cho, que les permitiera hacer cuanto quisiesen; y como entre la
madre y las hijas existía gran analogía de gustos é inclinaciones,
la trinidad que formaron se convirtió pronto en intolerable tira-
nía. Mercedes, refractaria á todo lo que representa vida de hogar
y de familia, utilizó á las niñas como pretexto para vivir á su
gusto, y ellas, amparadas por la mamá, prescindieron en absoluto
del padre. Podían enojarse yhasta reñir discutiendo galas y ador-
nos; ambas hermanas, y cualquiera de ellas con la madre, dispu-
taban agriamente por el color de una cinta ó el sitio de un ador-
no, mas en cuanto Pobrete abría la boca, Ibb tres se ponían de
acuerdolpara imponerle su voluntad como partidos que se unen
contra enemigo extranjero.

Año XV. Núm. 620.5 de Enero de 1895.

GALANTERÍA FIN DE SIGLO... PASADO (Por M. Alonso).
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Su mujer y sus hijas no subían, entro
tanto cómo halagar rt la costurera. Julia,
Julieta ó Juhta—pues jugaban cariñosa-

Dos tomó sucesivamente á prueba y tuvo
que despedirlas por inútiles; en cambio la
tercera salió uua alhaja: tal era ¿>u maña
para copiar modelos é inspirarse en figu-
rines; tanta habilidad demostraba esgri-
miendo la tijera, sacando patrones y
manejaudo la aguja; su gusto y su inven-
tiva eran tan extraordinarios que cada re-
forma y cada arreglo que hacía significaba
una economía grandísima y un triunfo so-
bre amigas y conocidas. Nunca habían idotari elegantes. Tan útil era Julia, que Mer-
cedes, tras largos conciliábulos con bus
hijas , temerosa de que en otra parte lo
ofrecieran más jornal, se brindó á darle
cuarto y comida, sujetándola á fuerza do
ofrecimientos y ventajas. Conviniéronse
sin grandes dificultades, y Pobrete supo
luego que cuando lo de la herencia se
agotara, tendría que alimentar una perso-
na más.

Por muerte de un pariente lejano, cuan-
do menos lo esperaba, heredó Mercedes
unos cuantos miles de reales, y, según era
de prever, en vez de aplicarlos á cosa de
mayor utilidad, comenzó á gastar en trajes
y moños, 6in consultar para nada á su es-
poso y sin que él se permitiera la menor
observación. Pero las cuentas modistiles
comenzaron á llover con tal fuerza, que
Mercedes se amilanó, y por sacar más jugo
al dii:ero, buscó una costurera que traba-
jase en casa, á su vista.

(POR M. GONZÁLEZ)
EL MÉTODO BROWN SEQÜÁRD EN TIEMPO DE EPÁMINONDAS

Mercedes, Luisa y Angelina, rendidas de bailar, ebrias de adu-

Luego que se iban, el infeliz quedaba—según las tres decían
entre avaras y burlonas— gastando petróleo: primero jugaba al
dominó con un vecino, luego hacía media docena de solitarios, y
por último leía folletines espeluznantes y causas célebres, pues,
por extraña contradicción, aquel hombre, tan condescendiente,
apocado y débil, no gozaba más que con el relato de cosas espan
tables.

Pobrete no les acompañaba nunca- Su único rasgo de indepcn
dencia consistió en negarse á que le zarandeasen de tertulia en
tertulia, y ellas le dejaron en paz,temerosas de que el coste de un
frac ó unos zapatos de charol mermase el presupuesto de sus
galas.

Su pasión dominante era la sociedad. Asi llamaban las tres al
conjunto de diez ó doce familias cursis, roídas de quiero y no
puedo, á cuyas reuniones y tertulias asistían ridiculamente com-
puestas y aderezadas con trajes cien veces reformados, porque, á
pesar de privaciones en la mesa y prodigios en el cuarto de cos-
tura, no daban para grandes lujos las cinco mil pesetas, con des-
cuento, que Pobrete tenía de sueldo. Este incesante trabajo mo-
distil, que al principio de cada estación tomaba caracteres alar-
mantes, era lo único que las retenía algún tiempo en casa: como
no estuviesen cortando ó cosiéndose algo, parecía que las paredes
les arrojaban fuera. La casa era para ellas el cuarto de labor, y
en saliendo de allí, la calle les atraía con fuerza irresistible. Por
la mañana misa y tiendas, pues aunque no la oyesen ni tuvieran
cosa que comprar, nadie les quitaba salir armadas de volumino
sos devocionarios... á mirarse en los escaparates: entre tanto,
Pobrete almorzaba solo algo que costase barato; cuando se había
marchado á la oficina, triste y mal alimentado, volvían ellas, y á
sopa de ajo y huevo fritopor cabeza quedaban 'satisfechas: si el
tiempo era apacible, á media tarde de paseo, después visitas dan-
do rodeos y vueltas para lucirse por donde más gente hubiese: la
comida un relámpago, y apenas apaciguada el hambre con enga-
ños,otra vez á vestirse para figurar dignamente en aquellas salas
cursis y gabinetes ramplones con que perpetuamente soñaban,
imaginando reinar en ellos como grandes damas en palacios y
embajadas.

P* Pobrete era de gustos sencillos: la ropa interior había de ser
buena; la forma del sombrero y el corte de la levita le importaban
poco; prefería comer bien á vestir de moda: ellas, por el contrario,
usaban camisa burda y medias de á peseta con tal de ahorrar
para cualquier perifollo que se viese, y voluntariamente se con-
denaban á garbanzo perpetuo, gastando en telas y adornos cuanto
economizaban en el gasto diario de la plaza.

Cuando pasaban algunas horas sin ver-
se y Pobrete la encontraba en una habita-
ción ó un pasillo, le decía casi maquinal-
mente:

Cuando alguna se ponía mala experimentaba una sensación,
mezcla de pena é interés, que parecía un renacimiento de cariño,
mas ellas con cualquier respuesta desabrida ó con un arranque
de cruel egoísmo le volvían á la realidad. Además, fuese por
amarga reflexión ó frialdad ingénita, luego que dejó de estimar á
Mercedes, dejó de desearla: vivía á su lado tristemente cansado
de ella, y aquellos ojos en otro tiempo tan parleros, aquel cuerpo
antes tan provocativo, no le decían nada. Caso raro en los hom-
bres: la falta de estimación había matado á la sensualidad. Ni
siquiera sentía esos celos vulgares que inspiran el amor propio
herido y eltemor al ridículo. Su mujer iba donde quería sin que
jamás él pidiese cuenta del tiempo que tardaba; y esta indiferen-
cia, este desvio, tenían en sus labios una fórmula que oída no sig-
nificaba nada y comprendida era tristísima.

—¡Calla!... ¿Estabas ahí?
Con las chicas poco menos: como jamás

le hicieron mimos ni halagos, se acostum-
bró á verlas, primero sin gusto, luego sin
cariño, y llegaron á parecerle la doble y
desagradable imagen de su madre.

La quiso como un loco, primero de novio, luego durante aque-
lla luna de miel que le dejó tan sin fuerzas; pero la desordenada
afición de Mercedes á engalanarse y vivirfuera de casa, aquella
manía de adornarse, no para él, sino por mera vanidad, y sobre
todo la viciosa educación que dio á las chicas, consintiéndole*
toda frivolidad y despego, le fueron secando el corazón tan aprie
sa que, no sólo la madre, sino también las hijas, llegaron á serle
indiferentes.

Decían algunas gentes que la debilidad y apocamiento de Po-
brete estaban fundados en el amor que profesaba á su mujer, y
se en-gañaban.

ladores galanteos, y algunaB veces, aunque pocas, hartas de pas-
tas y fiambres, volvían casi de madrugada, metiéndose en la cama
sin cuidarse de él para nada. Por más que le oyesen toser ó vie-
ran luz en su cuarto, ninguna se acercaba á la puerta para pre-
guntarle lo que le sucedía ó deseaba. La diferencia de caracteres,
sentimientos é inclinaciones que existían entre aquellas tres mu-
jeres y aquel hombre era tan honda, que, aunque^legal y social-
mente constituían familia, en realidad su agrupación no merecía
tal nombre; de una parte todo era bondad y paciencia, de otra
todo indiferencia y egoísmo. Pobrete se daba por contento con
no tener jaleos: así llamaba él á las peloteras y disputas en que
madre é hijas se confabulaban para quitarle la razón, chillar y
atormentarle, exigiendo más de lo que debía darles, hasta impo-
nerse humillándole. Cuando se hartaba de oir injusticias á su
esposa y faltas de respeto á sus hijas, se iba á la calle dejándolas
vociferar de lo lindo, y auu de tarde en tarde llegaba su valor
hasta el pnnto de comer ó almorzar en un café; pero de tan buena
pasta era que, cuando tal hacía, luego, sin darse cuenta de ello,
solía privarse de algo que le gustase mucho para que ellas no
careciesen de lo que habían pedido.
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mente con bu nombre —
les tenia sorbido el se-
so. Pobrete lo presen-
ciaba todo mudo, reco-
miéndose de ira, pero
aterrado ante la idea
de armar un jaleo gor-
do para ceder luego y
quedar derrotado, se-
gún costumbre.

Mas como la vida
está preñada de lo im-
previsto, la primera
impresión que Julia le
produjo se modificó no-
tablemente y en muy
poco tiempo. Aquella
mujer, tenida por cos-
tosa y ocasionadora de
gastos , que debió de
serle profundamente
antipática, empezó á
ganarle la voluntad.
¿Hubo por parte de ella
cálculo y malicia? ¿Lo
hizo todo la fuerza de
las circunstancias?

Julia le trataba con
respeto, tenía exquisito
tacto para no proferir
frase que la convirtiera
en cómplice del des-
abrimiento de la madre
ó el despego de las hi-
jas; alas cosas han de
hacerse á gusto del
papá»—decía para que
él'la oyese,—y por úl-
timo comenzó á cauti-
varle seriamente cuan-
do, al marcharse ellas
por las noches, se que-
daban solos. En menos
de una semana, hurtan-
do ratos á otras labores y al sueño, le arregló varias prendas deropa, le puso tapa de cuello á un gabán v forros á una americanaLomo otras seducen con las miradas, Julia le atrajo cosiendo- lafascinación llegó al colmo viéndola convertir en bocamangas delevita parte de un retal de seda que ellas tenían destinado á otrosusos. h& impunidad era segura, porque como ni la madre ni laschicas tocaban nunca una prenda de Pobrete, no habían de saber-lo; de modo que aquel pequeño hurto tenía algo de burla, lo cualle regocijaba mucho.

casa. No habian.dado as doce: lapuerta de la calle estaba abier-ta, y la criada despidiéndose del novio en el portal. Al ver á susamas dejo al mozo con lapalabra en la boca, y juntas subieron laescalera las señoritas y la chica. Metió ésta el picaporte en lacerradura, entraron todas, tiróse sobre un sofá la que venía in-dispuesta, fue su madre al comedor para buscar en la alacena unremedio y al pasar junto al cuarto de Julia sintió algo sospecho-so, se detuvo un instante, aguzó el oído, cegó de cólera v, dandoun empellón a Ja puerta, se enteró de todo.
Los insultos que salieron de sus labios no estarían bien en le-tras de molde. Pobrete y Julia quedaron mudos de espanto. Lue-go Mercedes encerró en su cuarto á las niñas, volvió al de Juliay siguió poniendo verde á la pareja culpable, con tales frases ytan destempladas voces, que el encierro de las señoritas resultoinútil, porque se enteraron de todo.
Miráronse entonces aterradas la indispuesta v la sana, y aten-diendo á lo que más lee importaba, tuvieron el horrible presenti-

miento de quedarse sin costurera. . .
—¡Adiós mi dinero!—exclamó Luisa, curada de pronto.
—¿Apuestas algo á que la despide?—dijo Angelina.
No se equivocaron. Mercedes no experimentó los celos legíti-mos de la esposa cariñosa y ultrajada; pero fué tanto lo que su-frió su amor propio con aquella insurrección marital, que, sindiscurrir lo que sus hijas, poco después de amanecer arrojó á Ju-

la de su casa, y á punto estuvo de morder y arañar como unaleona al atribulado Pobrete. Lo m?s que consiguieron de ella las
ninas fué que no gritase para evitar escándalo. Luego se encerrócon su mando, y la mejor palabra fué ¡cochino!

Julia salió en busca de un mozo que le llevase el baúl ypartió
avergonzada á refugiarse en casa de unas amigas.

Las dos hermanas entraron en el cuarto de costura casi lloran-do de pena, yAngelina, cogiendo de sobre el tablero de labor untrozo de paño, dijo con tristeza:
—¡Mira!... ¡Y los abrigos azules á medio cortar!

Estaban los dos en el comedor, para' n'o' hacer' gasto' dó'bíe'deluz,.ella cosiendo, el leyendo y mirándola con el rabillo del oio.SSJfSR?],,' in4? a!>ade lle.no el rostro de Julia- ¿Q^ edadten-imnortIr,lnFl ¡2*?*r CInCO? *<?«*«*\u25a0» ¿Acaso más? PocofiSS, i co?* áe Cára fra gracioso, los ojos vivos, la bocafresca el seno y talle no mal formados; tenía las manos muy lim-
SIA'Íf-Una8biencPldada^venlamica un°s ricillos rubios ydeshechos que parecían sedas de oro...Pobrete la contemplaba embobado dar puntadas, experimen-
nS«° ZT e.eD8aciól\ imposible de definir, en la cual había im-
vióánmSÍÍ08?/P,a?"8 lnocen_te- La verdad era que nunca
dulce l t?nlL m a Sl}S -1,Jf traVajar a8Í Para éL ¡Y con
pecho de j^fmovi!mento se a]zaba y deprimía al respira? el

mSífe 1 S0aibaí" la segunda bocamanga la estiró cuidadosa-XnrínSf d0laleV? ta, K0breel respaldo de una silla. Pobrete
gCfíSÍS y ac? rc.a,ndos e á la costurera, le cogió por la espalda
nerido- ' °PriTniendoselos dulcemente y exclamando enter-

Élfc ít? ;.Es usted nn anSe,! ¡Un á"gel arrebatador!
la cabe™ Tau"*6 Sln Prof. efltftr P°r Ia caricia, echó hacia atrás

AmS? * JÓ caer COn de!»'ciosa languidez los párpados-

V SimlÁV^?°Pasó n,a8? Pem á las dos ó tres noches las niñas
den JSpJaJ *taeron <»mo de costumbre, Ja criada tuvo, por or-
el amo ví ll l

que hacer un recado al otro extremo de Madrid,
graves C08tnrera se quedaron solos... y sucedieron cosas muy

notaLer? «tí1
n \u25a0*« transcurrió" sin que Mercedes ni sus hiiasbraSLw/' t» Julia cada día estaban más contenías, y Po-

ches í "' r.or'"««a™ Y tarde cosia para ellas; por las no
con efi8 T la criada Pedía Permiso para bajar á hablar
cuidado rWi/ G a,m? no lo negaba. Pobrete iba más limpio v

le quito tZ?B? qI]°-lmbía e8tado minea, echó buen humor y se

familia fin¡- fcriptoza P*wada qne sintiera por el desvío de su
trone™V« «

uln*,'aR !l"iarguraR consistían en la dificultad con que
mas au¿ P Ht? ra

!J ama(la de tarde e" tarde algún dinero,
gente.

Cra C0Ba de Poca monta porque Julia no era exí-

mala enmíf? SfiT^V1 CUftndo "na >10C"0 la Wj» mayor se puso
tertulia; hubo que meterla en un coche y llevarla á

Mercedes estuvo dos meses sin dirigirla palabra á su marido-las niñas no pronunciaron una sola frase en apoyo de lo que hizosu madre, y Pobrete, en un principio medio difunto de terror, serehizo pronto, comenzó á salir por las noches y reanudó tranqui-
lamente el idilio ccstureril que, además de otras dulzuras leofrecía el encanto de la más sabrosa venganza por la pasada'ti-
ranía.

Jodo esto fué por octubre. La casa recobró cierta tranquili-
dad, mas parecía que poco á poco iba invadiéndola una nube detristeza: con Julia salieron de allí el contento v la alegría Enenero Mercedes pasó dos ó tres rabietas al tener que pagar cuen-tas de modistas; los abrigos azules de las niñas salieron tan malque no pudieron usarlos, y Pobrete, á fuerza de ir todas las no-ches á casa de Julia y, Lo que era peor, volver de allí acalorado

í

(POTl C. PLA)
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—¡Pacheco!
—¡Qué comedia, qué obra!
—¡Qué interés, qué nuevo!
—[Y cómo se peina
María Guerrero!

—Por supuesto.
—¡Cuántas emociones
hay en un estreno!
—Adiós.

—Un beso.
—Que descanses.

—Dos besos.

-Míiaucl Q.eheaatczij.

(por apeles mestees)

¡Qué feliz me ha9 hecho!
—Te espero.

—No lo niego.
Mas yo le pondría
otra pluma en medio.
—Se ríen. ¿Qué han di;ho?
—No sé. No me entero.
—Allí está Martínez.
Ya me está diciendo
que me quiere mucho.
Hablamos por gestos.
Se toca la barba;
es decir, te quiero.
Ahora está enfadado,
pues saca el pañuelo.
—jYahora qué te dice

á^l^^tnd^e}6l\^M^muía á un oasis,-extenuad*
paSelt' y echa su sueíiecito al piede una

?)etavAo t&i'eón.

*

cogió un catarro de tos casi perruna que le obligó á guardar
cama.

El primer día lo pasó en ella resignado; el segundo procuró
dormir para matar el tiempo; al tercero comenzó á refunfuñar y
luego se calló, permaneciendo sin hablar ratos muy largos, frun-cido el entrecejo v la mirada torva; otras veces movía débilmenteJos labios, como si estuviera ensayando modo de atreverse á de-
cir algo muy grave- Bastaba mirarle para comprender que bajo
aquel silencio fermentaba una resolución temible. MercedesLuisa y Angelina no hacían caso de él.

La gota que colmó el vaso de su paciencia fué darle Luisa una
taza de tisana sin azúcar. Llamó, esperó, volvió á llamar, no acu-dió nadie, gritó en balde, y considerándose harto de razón, rom-
pió por todo. Sin embargo, dos días estuvo aún en la cama su-dando contra el catarro y haciendo coraje, v tanto hizo que seportó como un valiente.

El primer día que pudo levantarse sacó fuerzas de flaqueza-
dolido por la indiferencia de las hijas, exasperado por la priva-
ción de ver a Julia yrabioso por las burlas de Mercedes llamó áesta, se encerró con ella, y después de echarle en cara su frial-dad, su egoísmo, la mala educación que dio á las niñas su des-amor á la casa y cuantas decepciones le había causado eñ la vida,acabó diciendo con la brutal energía de quien aguanta mucho vse desahoga de una vez:

—¡Hasta aquí hemos llegado! ¡Desde hoy mando vo!—¿Qué es esto?—replicó ella estupefacta
-¡Lo dicho! ¡Que ahora yo soy el amo! ¡Que se acabaron lasvisitas los callejeos, las modas, los gastos, las tertulias v losbailes. ¡Y de aquí no sale sin mi permiso á la calle ni un ratón

ni se compra una hilacha! '—Pero... ¿estás loco?
Lo que estaba Pobrete era como 'transfigurado. El siervo sehabía convertido en señor.
—¡Lo veremos!-se atrevió á decir la espantada Mercedes.
Aquella misma tarde, creyendo intimidarle con un rassro deenergía, mandó á las pollitas que se vistiesen, emperejilóse ellatambién y juntas las tres se dirigieron á la puerta de la escalera.Al pasar junto al cuarto de su marido, la brava esposa dijo entono de chunga:—Hasta luego, monín.
Lo que sucedió en seguida fué trágico.
Pobrete salió como un rayo: embravecido al verlas desobedien-

AÜLmS? ¿V burlonas > se arrojó sobre ellas, repartió mediadocena de cachetes, no muy fuertes, pero en extremo humillan-tes, y.luego, arrancándoles de las asustadas cabezas los compli-cados sombreros, desahogó en ellos sr furor haciéndolos trizas v
¿?«3»?¿? estera sembrada de cintas, plumas, flores de trapo.IftfrZtazabacll

1
e y lentejuelas de acero. ¡Xo causa más terroral turbulento populacho la aparición de un tirano que produjo enaquellas necias la ira de Pobrete! ' J

Recogiéronse llorando cada cual á su rincón, v allí fué el la-mentarse, el dolerse el rugir de ira sofocada, v"sobre todo elprocurar componer los desbaratados sombreretes. Xi en él diccio-
Tn™>Íev Ac?demia »¿ en el vocabulario que empleó el gran\\^&7jñha-T Palab, ras Para expresar lo que sufrieron aq_ue-¿ cfaS' E1 doI°r^lasNiobesfaé un disgustillo com-parad o con el suyo.

Entre tanto, al acercarse Carnaval, las de Pérez Quídam anun-ciaron que recibirían en vez de una dos veces por semanarias de&a,ban P°r> tarde te; con pastas, y la condesa dé Lecho
w* ' a ° PaPalln(?: Pero el único título que ellas tratabanhacia grandes preparativos para un baile de trajes, cosa que'nunca habían visto Luisa ni Angelina. Y los díaS

J
pasaban sinque variase la actitud del enojado padre. P^oan sin

A±JH*'!tJ *}•MSb° de treS semanas de riguroso encierro, despuésde muchos diálogos y pareceres en que madre é hijas lloraronjuntas, resolvieron poner término á situación tan angustiosa
Una mañana Mercedes entró al despacho de Pobretearaadade valor y con la mantilla puesta. ourere.armada
-¿Qué és

#estp?-gritó él fuera de sf.-¿Dónde vas?
r^Inl°cD-rie? do 'aParentóv*calma, y abrochándose un guanterepuso^casi mimosamente: i,u<uiie f

-Hijito, esto no puede seguir así. Yo no tengo cosa oue nnyerme. Las pobres niñas están desnuditas... las.modistas resul"tar.carísimas En fin, que voy á casa de Julia" y aunque havaque aumentarle el jornal... que venga... y nos arrale cSmo antesPobrete, armado de severa dignidad, repuso-
-iPara eso no necesita usted salir de casa! Yo iré.x salió el, al parecer contento, 'ñero á npsnr ¿ a *,, +,.; c

tSlilñá^^ -^enC^I^}^:
ñosisL M/rCedeS LubÍera 8Íd° máS amaüte y lap m¿s cari-

EN CASA

//X~

(%

—¡Pepita!
—¡Rosario!

—Vengo á convidarte
para ir al estreno.
Tenemos un palco.
—¿Qué palco?—Un beso.

—Dos besos. —Entresuelo.
—¡Alteatro y contigo!

Con el primer rayo del sol abro Uf Ru+u»« ipues de bendecir- á Al-lah se da¡nfm£¡S252V* 1 l08
' y des*

de gacela qne se comeríaS& (3K5P P6nsando 6níla *****

chupándose el dedo?
—Ahora nada.

—No falto.
—Adiós.

—Hasta luego.— ¡Pepita!
—¡Rosario!

—¡Un beso!
¡Dos besos!

—Sí, hija.
Te dice que es memo.
—Decididamente
me gusta el sombrero.
—Sí, sí, mas le falta
una pluma en medio.
—Aplauden. ¿Qué han dicho?—Nada, que es un éxito.EN EL PALCO

—¡Qué hermoso teatro!
—¡Qué público!

EN EL VESTÍBULO
—¡Pepita!

—¡Rosario!—¡Martínez!
—[Lleno!

—¿Te gusta aquel traje?
—¡Me encanta ese negro!
—¡Y el verde!

y chic.

—¡Y el rosa!—¡Qué lindo sombrero!
Tiene mucha gracia

— ¡Qué pluma! ¡No hay otra!— No estamos de acuerdo.
Le falta otra pluma
para ser completo.
—Hay que separarse.
—¿Cuándo nos veremos?— En cuanto se estrene
algo.



El león se despierta y, sin bendecir á Al-lab, se dice co
cion: «Huéleme que el almuerzo de hoy va á ser más ex<
que la cena de anoche».

«¿Qué es esto?...»

XAA,

2!

T(

/

¡Por las zapatillas deMahoma! Ha pasado la'noche junto á un
ieon que se habría quedado dormido á mitad de la cena.

Y hé aquí como cierta mañana, y en pleno desierto, a]
opíparamente, después de bendecir á Al-lab, el mor
Butilufa.

UoácUud.

«¡Buen chasco vas á llevarte en cuanto se te quite el sueño!»

Pues, ¿por qué en cuanto oscurece
asoma una turba impía
que torpe beldad ofrece,
y cada esquina parece
portal de una mancebía?

Ilustre gobernador:
Hágame usted el favor
de pasarse alguna vez
por esta calle del Pez,
de la que soy morador.

Ya no hay vecino seguro,
y al retirarme á mi casa
me veo en mas de un apuro,
pues lo que de noche pasa,
pasa de castaño oscuro.

Soy honesto y vergonzoso
y á la tentación escapo;
pero es, señor, peligroso
el que una me llame guapo
y otra me llame gracioso.

Aunque yo no me lo creo,
llamarme hermoso está feo,
y me sabe mal que así,
echándome un chicoleo,
quieran abusar de mí.

¿No hay una ley especial
que, en gracia de la moral,
prohibe hasta ciertas horas
que salgan ciertas señoras
por la culta capital?

JVIkfte^,

Hoy, que el más sencillo ge
se vigila y se coarta,
y aunque la empresa solloce
se la multa si la cuarta
no se ha empezado á las doce;

boy, que al juego, vicio ete
por fortuna perseguís,
y con risas del infierno
nojuega más que el gobierno
con este pobre país;

hoy, que, por desgracia míí
no se fuma en el tranvía,
¡moralidad de una vez
y un poco de policía
por esta calle del Pez!

¡El cruzarla mete miedo,
y yo en casita me quedo,
pues, como no salga en coch
salir de casa no puedo
á las ocho de ¡a noche!

No soy un José impecable,
y si me coge una hermosa
la capa, el caso es dudable,
y usted será responsable
si me pasa alguna cosa.

; Ilustre gobernador,
corrija el mal denunciado,
¡se'lo pido por favor,
como padre, como autor
y como vecino honrado!

Ajpoéé 3actlsoii %

Mk kéik^o.
merí! Uy bonitament« 1() ata por el rabo al tronco de la pal-

—El peor día del mes es el martes 13.
—Y que lo digausted. ¡Le tengo una rabia!
—A mí todas mis desgracias me sucedieron en martes.

| MADRID CÓMICO
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<Jsuíí> %Ga£cada,

#

por el escaparate de la tienda de ultramarinos, haciéndome rom-per el cristal con la cabeza. Cuando fueron á levantarme, me ha-llaba de bruces sobre medio barril de manteca imitada de Astu-rias, y había metido un pie en la zafra del aceite y otro en el fras-co de los pepinillos en vinagre- De desperfectos solamente tuveque pagar cuarenta y cinco pesetas y además el dependiente mayor, cogiéndome p.u- el pescuezo, trató de estrangularme dosveces contra la anaquelería.
De allí salí hecho una lástima, y quise desahogar mi amargura

en el seno de una tía, habitante en la plazuela de Afligidos. Subílos escalones apoyándome en el hijo de la portera, que me cono-cía y me estimaba, y llamé en casa de mi tía. <r;Qr.ién?. pregun-taron desde adentro. «Soy yo, Agapito», dije "con voz doliente.Abrióse la puerta; penetré en la sala, y retrocedí asombrado,
bobre una estera de cordelillo á listas negras v azules, hallábaletumbada mi pobre tía. «¿Qué es esto?» pregunté. «Pue B nada,que se murió,» dijo la criada. «¿Y cómo?» «Por falta de salud.H-staba peinándose tan ricamente, y de pronto se tiró en la esteray se puso a dar las boqueadas.» En efecto, mi pobre tía aprisio-
naba con la mano derecha un peine de asta «Sí- éste es su peine»,
grite yo, presa de una convulsión nerviosa.

Entre la portera y el hijo me llevaron á la casa de socorroAllíme tumbaron sobre una cama, y dos minutos después el mé-dico, confundiéndome con un beodo, aplicaba á mis narices elirasco del amoniaco. Cuando volví á la razón díjome un mozodel benéfico establecimiento: «Paece mentira que us-e usted chis-tera y coja estas papalinas. ¡Eh. largo de aquí, so borracho!»
jjaje los escalones sin poder coordinar mis ideas y me dirigí á

mi casa ¡^ue día más aciago! Sobre la mesa de mi alcoba habíaun pliego dirigido á mi nombre- «¿Quién trajo esto?» pregunté«Unos, me contestaron. Rompí el sobre. El pliego encerraba mi
—¡Qué atrocidad!—dijo un escribiente.-Aquella noche -continuó D. Agapito -la patrona me echóae casa, un perro de un vecino me mordió en una pantorrilla, seme cayó un diente de abajo, un mozo de cordel me tropezó con unbaui, y, por ultimo, dos guardias me llevaron á la prevencióncontundiéndome con un revolucionario que había venido de Parísmetido en una maleta, con papeles de Ruiz Zorrilla..-¡Que cumulo de desgracias!—exclamó el escribiente.—¡ Vaya un día!- dijo el otro.—¿Y era martes, por supuesto?

a~~t¡No ~rei)uaí) D- Agapito con toda tranquilidad.-Era domingo
de i ascua de Resurrección.

—¡Naturalmente! Gomó que es un día infausto.— Yo he sido desgraciadísimo.
—¡Y yo!... ¡Si le contara á usted algo de mi historia!...— Cuéntela usted, D. Agapito -dijeron á dúo los escribientes.
—¿Qué hora es? -preguntó I). Agapito.
—Las dos y media.
— Bueno; pues yo no trabajo más. Estoy aquí desde las doB y

cuarto dándole á la pluma
—¿Y si el ministro pide el expediente?— Que lo pida... Como íbamos diciendo, los martes son aciagos

y yo tengo pruebas para decirlo. (Bajando la voz.) Dejen ustedes
que 6e vaya el portero; no me gusta que conozcan mi histori i las
personas de escalera abajo... (Pausas)

El portero se pone á atizar la lumbre de la estufa; después co-
loca en una bandeja dos vasos que hay sobre un pupitre; pasea
su mirada de loro por el negociado por si hace falta alguna cosa : yse retira majestuosamente por la derecha.

Solos ya los empleados, D. Agapito reanuda su relación y dice:
—De todos los días verdaderamente graves de mi vida, recuer-

do uno que ha quedado grabado por siempre en mi memoria.
—Hable usted.
--Me levanté* á las ocho; pedí el desayuno y la criada me trajo

el chocolate; fui á apurarlo de un sorbo y me quedé inmóvil, conJa boca abierta, los brazos extendidos y" los ojos revueltos. Me
había tragado con el chocolate un objeto duro, que. atravesándo-seme en la garganta, me impedía respirar. «¡Socorro, que se abo-ga el señorito!» gritó la doméstica. Yo no podía articular una solapalabra; lo único que hacía era agarrarme ala cómoda, buscandoun punto de apoyo para ver de tragar el objeto desconocido.

5 v? i
*a uena de Ia casa ' Que era u¿a patrona modelo; y de-tras de la patrona dos huéspedes vizcaínos, qne comenzaron á

'amentarse en vascuence; y uno me metió los dedos en ia boca yotro fué por un bastón y trató de introducírmelo por el esófago",
lodo era inútil; hasta que, después de muchos esfuerzos por miparte, pude arrojar aquel cuerpo extraño.. 7"¿Y Qué era?—preguntó »uno de los escribientes con curio-sidad.

—La tapa de la maquinilU del espíritu de vino. La patrona me
oniigO a que me gargarizara con agua y vinagre, porque se menawa quedado la garganta hecha una carnicería, y después de
dos ñoras de reposo, salí á la calle. ¡Nunca hubiera'salido! Juntoai escaparate de una tienda de comestibles, una mujer v un hom-
bre disputaban acaloradamente. «¡Eres un pillo!*decía"ella. «¡Ytu una loca.» contestaba él. «¡Tunante!» «¡Morcón! \u25a0 «¡Mala per-sona.» «¡bea!» Yo, tratando deponer paz, me interpuse entre los
comoatientes, y entonces él, tomándome por el amante de aque«a arpia, me cogió por debajo de los brazos v ¡puní! me introdujo

<AAA-
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—Lo primero
ponerlos en ridículo delante
de personas extrañas, Eluterio,
y además, evitar el -,ue la Julia
me ensuciara otra vez el nombre. •L-.T,Vvv...

—Y luego
dar pie para qae cuatro sinvergüenzas,
de esos que gozan con el mal ajeno,
además de llamarte Severiano
te añidieran un mote de mal género,
y para qae después, al ver la Julia
tu falta de carázter y de seso,
continuara poniéndote hecho un asco
el nombre y el honor.

su honor y su alegría por el suelo,
paso en la punta de la faca su odio
y los mandó abrazaos á los infiernos
—¡A traición!

pero de ahí á matar á una persona
como á una res vacuna, por ejemplo,
va mucha diferiencia. Y sobre todo,
¿qué saca el hombre con quitar de enmedio
á la mujer adulta?

—¡Anda salero!
¿Pues qué había de hacer? ¿Iba á matarla?
—¡Eso es lo natural y lo derecho,
que pa limpiar la honra, si está sucia,
no hay mejor quitamanchas que el acero!
—Es cuestión de carázter.

—¡Mecho!—¡De carázter!
Es cuestión de carázter y de... —¡Niagua!

Lo que sacó Quintín el cerrajero,
con mi hermana Cirila, que esté en gloria.
—¡Pobre Quintín!

—¡Claro está! Pues ¿qué querías?
¿Que el ho,mbre hubiera andao con miramientos
en un caso como ése?... ¡A los cobardes
se los mata á traición como á los perros]
—Está bien, pero yo sigo en mis trece,
¿Qué adelantó Quintín con hacer eso?
Ir á presidio.

—Bueno,
¿pa que vamos á entrar en discusiones?
Si tú lo ves así, yo no lo veo.
—Pues no tienes vergüenza ni decoro,
ni eres hombre ni vales cinco céntimos.
—¡Cuidao con lo que dices!

—Lo que he dicho
te lorepito en cuales quier terreno.
—¡Hombre, bien! ¿Es decir que si uno piensa
de otro modo que tú ya tiés derecho
pa inferirle un insulto y provocarlo?
—No señor.

—Quintín era un sujeto
guapo, como el que más, por toos estilos,
y honrao, trabajador y cincuspezto,
sin otras afeciones que su fragua
y su mujer, que le tenía ciego,
porque ya sabes tú que la quería
como quieren muy pocos, Eluterio.
—jAsí le dio ella el pago!

— ¡Pues á ver!

—¡Qué mancha ni qué música!
Tan manchao se está fuera como dentro
mientras no se descubra algo más práztico
que el jabón y la greda y el acero.
—Discurres poco más que una alpargata.— En cambio tú discurres algo menos.
Es cuestión de carázter.

Es cuestión de carázter y de...
—¡De carázter!

—Bueno,
¿pa qué vamos á entrar en discusiones?
¿Tú aplaudes á Quintín? Pues buen provecho;
pero no gastes faca por si acaso...
—¡Ya sé la que he de hacer!

—Pero está en presidio
más hónrao que otros muchos que andan sueltos.
—¡Pamplina pa el canario! Esas son cosas
de dramas y novelas, Eluterio,
pero no de la vida. Hoy el que tiene
tan siquiera un adarme de talento
hace la vista gorda. Yo conozco
más de cuatro individuos que lo han hecho,
y puedo asegurarte que da gusto
ver cómo están de gordos y de buenos.
—¿Y la mancha?

—Es que yo aceto
que individual ú coleztivamente
se opine cualquier cosa con respezto
á religión, ú á toros, ú á marina,
ú á lo de la dizteria (vulgo el suero);
pero que un hombre, al parecer, que pasa
por la flor de lo guapo y de lo serio
se trague ciertas cosas con pacencia
y forme del honor ese conceto,
rancamente, remueve, Severiano.

¿Y qué le vas á hacer si ése es mi genio?
—¿Pero no te se sube á la garganta
toda la hiél que tienes en el cuerpo,
ni te se arde la cara de corajetan solamente de pensar en ello?
¿O haa perdido la lacha en pocos días?
¿O es que no tienes sangre?

—También ella
era mujer de nobles sentimientos
y adoraba á Quintín, pero la pobre
tuvo una mala idea y otra luego,
porque aquel indecente de Romualdo
(¡Dios le haiga perdonao!) la sorbió el seso,
y á pesar de que en varias ocasiones
como hermano la di sanos consejos
y la dije: «Ya que hagas ciertas cosas,
-obra con seriedaz y ten talento»,
dejó que se enterase todo el mundo,
y tú ya sabes lo que vino luego.
Vino que tu mujer fué con el chisme
al taller de Quintín, en el momento

más indicao pa que él se convenciese
porque era fácil compruebar el hecho,
y que entonces Quintín cogió una faca,
cegao por la vergüenza y por los celos,
y loco de coraje salió echando
hiél por la boca y por los ojos fuego,
y...

—Ya sé lo demás: que al ver el pobre

—Es un consejo.\u25a0 —Sí, la tengo,
7 me da mucha rabia porque el aztoes ofensivo, antilegal y onceno;

"--\u25a0:-'

gOHífó B[l< &OpíO?\

—Supongamos que vas y que sosprendes
á la Julia con otro de tu seso
hablando de sus cosas en tu propio
domicilio soc;al, es un ejemplo,
y que tú eres un hombre con vergüenza,
probidaz, amor propio y lao izquierdo:
¿qué es lo que haces entonces, Severiano,
si ves que te hollan el hogar doméstico?
—Enfadarme.

—¡Pa chasco que empezaras
á bailar la cachucha ú el bolero
al verte difamao!

—Es que no dejas
que acabe de omitir mi pensamiento.
Digo que me enfadaba y en seguida
llamaba á la pareja, con ojezto
de cortarles la ación, y de que vieran
que este cura en jamás se mama el dedo.
—¿Y qué ibas á sacar en consecuencia
obrando de ese modo?



{-ÍSa'SJffiVn^ríaí !a *J". cl-a;pero,,o
b.rle á Colas sin enterarse loque cLle^T "^CBCrÍ"

£f-genera/¿? fv„&ataeto .

ÍVoMen^ irresoluble.

—Pero ¿cómo no se ha de enterarlaseñorita? Cuando oiga vo lo que
dice, también lo oirá la señorita.—Pues chica, esonotiene remedio.—Sí tiene; pero me da miedo de-círselo á la señorita, no se vaya áenojar conmigo.

—No me enojo. Dímelo.— La verdad, no; no lo digo.
—Mira, te lo mando yo.—Pues lo diré. Si la señorita fueratan buena de leerme la carta, paraque la señorita no la oyera, le tapa-

ría yo las orejas.
Blanca se echó á reir con tantafranqueza y tanta alegría, que Jua-a estaba azorada; pero después de haberseabogado riéndose á toda su satisfacción, diionca: ' J

bien. Haremos lo que tú dices; dame la carta:detras de la butaca y tápame los oídos.
i entregó la carta. Tapó con sus dos manos losBlanca y con una fisonomía de infantil aten-
0 un Pajaro que oye tocar un violín ó una flau-o la lectura, interrumpida á cada momentogres carcajadas de la lectora.
a seguía queriendo: se acordaba?mucho dee todo cada vez que miraba salir la vaca ó la

ella tema costumbre de sacar al campo; le- que no le olvidara- nnS «™„,-, ,.„..« „i5„„._

,oe no aánísssar a-uda

n!tT» Cr^íflaJ eC! Ura
Jde, la caií a: doblóla Blanca, y como TaVua-

?Ódin eiÍnta Ddc!fPad° l08 "^Pre=-nM W«do la ¿ásfpro-

** *

-atfa bien todos; pero m'e^Sg» qafoott buCn08?

¿ x cómo será eso?

-?BW ™í«íf SerTlr
' PfV8 ""WliftaJ aprenderá pronto-S—«Janea estará mny contenta con sn doncella ítalleznita DOr-qne dentro de dos meses le será mny útil, pero es^relTo d'esas-

ipwáTteLSBmffí- it0" -^^servldor

Galicia para que sirviera de doncella á su mujer
AtJUW yBlanca estaban en la lana de miel, v á Blanca comn áSí «Sí. "«!*-. sobraban muchas horas del dí'averípara ella una diversión enseñar á Juanita y estudiar la aornrpíl

9 AoenTA ¡A? l0S refi™^ de-ladviH/ación 0rPr68a
«A?, k

P°día la,cílica comprender que algunas veces llegara
SosTos rdeíLavf^lar kS UñaS de iaS *anos ? s» señorita, n tue&dsf
mí^raPlda

+
mente

' ?0n esa habilidad y esa actitud de t

¿ ror fin, una tarde la señorita le dijo-
p-Juanita, aquí tienes una carta de tu pueblo.

sBSsSA"- -tira r gas:

alguna mala noticia?
quema muefio/ ¿Le daría

BM^yfí^^ apenas pudo dormir.
w^^^^S^E^ú^^T 3^ a, alguna pe.rsona
ciñera, y la'cocinera no sabía leer C°D U co"

]a mañana siguiente, Blanca le diio-Tn^ft Qu- de tu ?asa? ¿Están buenos?

—JNo he leído la carta.
—¿Qué, no sabes leer?: —.No, señorita.

.•

A^:ÍTtt%^""»» de »» «™ «iadast
-¿Quieres que yo te la lea?

mellen? 18" Ptt° ¿CÓm° 8e Va a e^rar la señorita de lo que
Te ofrezco que no me entero-dijo riéndose Blanca.



—Puede usted pasar. Hable un poco alto á S. E., porque
es un poco sordo.

Jo2<8®©<I> (fe Jiaimpfl. (cuento viejo) por Mecachis.

—Tome usted asiento.
—Con el permiso de V. E.

—¡Que me place en extremo el alivio de la sordera de
—Dispense usted, no entiendo...

—Pues... veo con gusto que V. E. está mucho mejor de su
enfermedad del oído.

—¿Eh?

—uDigo que me alegro mucho de que "V. E.ü... A , , ,
-\u25a0„..,-Espere usted, sin trompetilla sov hombre perdido. , "U'^^^^Vi?"^®?^I S Ó

m
V6r qU6

-(¡Caramba! Pues me va á dar vergüenza, pero en fin...) desaparecido el defectilio acústico de V. E.ü!

M tk Ái(8t/M f)% d&ití&i^

(POR ENCARGO DE SUS AMOS LOS DUQUES DE VIENTRE AMENO)

¿Que estos versos son malos? ¡Ay, Chi
no rae vengas con músicas á mil
¡Para el álbum de un bicho me parece

que no hay más que pedir!

*Puan <&*éiez <A$¡úí

Mas ¿á qué hablar aquí de cosas tnst
Échame tan siquiera, por favor,
una tierna mirada de esas que echas

al perro del barón,
y guárdame unos cuantos bizcochitos
sin que el amo lo note, pues tambiér
hay poetas que así que llega el caso

se saben relamer.
No me muerdas, por Dios, las pantorrillas
si algún día te llaman la atención,
|que no tienes idea del aprecio

en que las tengo yol
Si te olvidas, Chichita, de mi ruego,
yo prometo pegarte un puntapié
debajo de la cola, y dos al duque

y á la duquesa tres.

que te pasas las noches en su cama
durmiendo entre los dos?

Yo no sé de qué hablarte; y si me callo,
los duques descortés me llamarán.
¿Qué haré, pues, en el álbum? Dirigirte

un ruego nada más.

¿Conque tienes un álbum con cien firmas?
|El dulcísimo nombre de Jesús!iDe tu casta no hay dos en todo el orbe

con más suerte que tul¿Y qué voy á decirte? ¿Que eres guapa?¿Qse tienes un rabito encantador?
¿Qae ostentas cuatro manchas en la tripa

y en el hocico dos?
¿Qae tienes unos ojos tentadores?
¿Que haces gratas cosquillas al lamer?
¿Que el dinero que cuestan tus bizcochos

me vendría á mí bien?¿Que eres muy caprichosa? ¿Que hace tiempo
te proíesan los duques tal amor

=^¿^:



—¡Ah! ¿tienes miedo?
:|B"' íHasta ese punt0 he-'caído á tu8 ojos.-
-Vamos á registrar juntos.
—bueltame.

soy nn'rmnj^despr'eSbb V,? ™e„q"ieres i' que en ta «"-«epto
o qne mis quiérase éste mundo „«« A™"'™8 á veri P°ro por

bamelo jüra°rs i qeUseÍ°re q,Uemella,1C0,lt',do « »«>«ra. Prué-
ereerte.

J ' °S preci80 < P°rqoe quiero creerte; necesHo
tod» iftSá&S^ ten?a 8ycnnmrT.T erí P°rqUe has P"n¡do
este momento un fioXe ocnTto Nonn^Sí! ,dlcho qr 3° *"«» <=»

"^-«a sí assar rai8 q™ e«r-

raeJn^onemtrilr'íiCJulp.b™ rCB!t'"ada d caetig0 I'10 <l»ie-
4p«qniV,!er0 D° °8t0J' 8e««n.:de queme engañas.

Z
rQurp erí,fe£ 0es"¿a P/ UCba "° d^a '^ar a duda.

aman^p'ri"?0, Í^SJ0^"^ « « citabas . tu

Ac \u25a0\u25a0-;

l<k ver|dá de Cupido.

Él

M

Il^Rfe

—Pues ese todo es el que necesito yo saber.

do,y punto acabado ' ° CUenta qUe no nos hemos conocí-

quiero que refriet*» faS«^?-ü I°i 1?J2!to <Jue eres conmigo y
te convelí^b^^^W"* T a™ cuando
que me ha regalado un hamhJZJ Que aban(lcne esta casa
tra, pues. ¡Tomaía? QUe D° merecía mi ca"ño- Regis-

—¿Qué ras á hacer?
-Irme. Tomasa mi sombrero vmi pelerinaZ5*w S hacer lo que ' peJerma

'.

toda
1
s 1nd?arunHnc6n 8ale8deeStaCaSa 8Íü haberla estrado

—Te digo que me marcho.—le digo que no te vas—No insistas, Felisa.
a mí primea l° W QUÍera8

'
pero de *odo» modos déjame salir

decTrmTá q^Se^dS" ? *°'Mln° *™' TÍen68

qjSíffifi^ á haC6r SqUÍ U- «"»\u25a0

quecta hñd^%np\TKlt
0

eVa8 '8Í?- deCÍrm? qué motivo «eneB. Yo sé

—Lo sé todo.
—jarnos, es final de comedia.
-Tienes razón, es final de comedia y debo advertirte que notiene epílogo. Y como ya debes de estar persuadida de que ¿engo

conocimiento exacto de tu conducta, hemos concluido
g

—rero, hombre, ¿qué estás diciendo?
d P7n,„«?+! írSft D°. Pien8° reco? erte ni los muebles ni nadahtIíZ n̂

d^°]^^aB?\Mem&B^ cuart0 está pagadoSSUas •
; P-0' C0

J
nfll&ulente> to queda tiempo para buscar elmedio de seguir viviendo en adelante, como hasta aquí Confuí

qne* ¡SS íf^^t?° rÍt0J í°f la Verdad >le ten^° a Q6ted por
1 dre Sé atÍPS ?' «23^ C°^° 8Í hubiera usted 8Íd« m?P-iure. se que voy a darle a usted un disgusto- ñero vamnn rt „« ¿

Sf«SS m3 gn8la an!dar COn tapujoS C0Q «d y lúe!; estén á^stedengañando, como le están engañando.
—Pero ¿qué pasa, mujer de Dios?

los ¡2285 PS8a que Se e^ta U8ted gastando un dineral v haciendolos posibles por una mujer que usted se figura queTe tiene áus-I¿u Jé!8U T^t ffiP»» y n° ha^ taI*8 «Soíj^ue!... ¿tu señorita?

sal7 P n¿^ñ° rÍtar mi l6501*^ Tan "ñorita como yo. porque va

re¡ dBee?rme mU3er' a°aba }'8epamos de "na Tez «tó es •<> 9™ «nie-

—¿Es de veras lo que me dices?—Oomo la luz.
—Pero ¿podrás demostrármelo'

perdidZ/oYu han ÍSH^ TCte á aTO»^r si la he
— Venga la carta.

comom^^sSo íl ÍSSS^^Sff^lSi* 0 1» rompf U
'rrar, y aquí no ha pasado nada ' U lee

' la volvemos á ce-

qué K^rst diíoytn etfla°¿e d0n BmÓn- íS° *«**-"erpor
He tardado porque...

-m^;°PviL qoué cara,r esa que me traes?•áS^f^ca^ y da

J*4. eBtPorhab?a„dó en 8Perfo Fella e8marme CUa"do
™»°»»Mé"¡BHeablk PUeB T0J á W Io Posi"«Por estar seria yo tam-



com$ ®% %rwo
LA PAJUELA

Salieron de las sombras del camino,
después de pasar él, cuatro ó seis hombres
y así dijo uno de ellos á los otros:
< Silencio y discreción y á dar el golpe >.
En mucho menos tiempo que se cuenta
soltaron los grandísimos bribones
al mulo que marchaba tras de todos
y con él se internaron en el monte.
Sólo el que habló á los otros como jefe
no siguió á los demás, y colocóse
la cabezada que servía al macho.
y caminó á la cuadra tan conforme.
Hiy qae advertir que Juan era mny bruto
—su parienta decía que algo torpe —y al ver á aquel truhán donde iba el macho
se quedó el infeliz viendo visiones.
«;Qaé es esto? preguntó. ¿Dónde está el mulo?
«¿Qué hace usté ahí?...» Y el otro le responde:
— ¡Perdón, señor! Milagros son del cielo...— ¡Y el mulo dónde está?

—¡Soy yo!
—¡Demon'.re!

—Escuchad, si queréis, mi triste historia.
Yo cometí un pecado horrible, enorme,
y el Señor, en castigo de mi crimen,
por dos años en mulo convirtióme.
Hoy el plazo cumplí de mi sentencia
y, perdonado ya, vuelvo á ser hombre;
pero lo que he sufrido estos dos años
igual que yo lo sabe usted que me oye.
— ¡Qué cosas hace Dios! dijo el arriero.
¡Y tiraba usted bien! ¡Y era usted dócil!
—Por gratitud al pienso que me daba...
—Pero nunca logró salir al trote.
—La falta de costumbre.

—¡Eso sería!
Pues vaya usted con Dios, y usted perdone
los muchos latigazos que le he dado
sin conocer su clase ni su nombre.
Como es muy natural, el gran tunante
no quiso hacerse repetir la ord-jn,
y se marchó diciendo muy bajito:
tAsí no nos denuncia este hotentote>.

Üí£/ltü.

(PAHA NIÑOS)

Llevaba Juan la» bestias en reata

después de darles agua cierta noche,
y con la cuerda al hombro iba delante
tnn descuidado y tan tranquilo el pobre.

Habría transcurrido un año apenas,
y á la feria fué Juan con su consorte,
y no hizo más que entrar, cuando vio al mulo
que estaba en venta allí sujeto á un roble.
«Ya ha pecado de nuevo ese tunante,
el arriero exclamó con tristes voces,
y puede que esta vez los dos añitos
se le hayan convertido en diez ó doce.»
V acercándose al mulo, poco á poco

le soltó en el oído estas razones:
\u2666 A mí, gran pecador, ya no me engañas:
el que no te conozca, que te compre?.

&,iióeuío «Stetta-,

Q&oóé &6&em¿

Por eso lú. pajuela, cuya historia
estaba de los hombres olvidada,
renaces de ellos hoy en la memoria
y eres por mí ensalzada;
porque ese Monopolio condenado,
si no procura dar mejor candela,
va á hacer que todo el mundo, entusiasmado,
grite conmigo:—¡Viva la pajuela!

Su desprestigio es ya tan evidente,
por lo nulos que son sus resultados,
que en la época presente
hasta hay muchos suicidios fracasados
de jóvenes de espíritu sensible,
que abrieron ai amor su casto seno,
sufriendo luego un desengaño horribl-*,
y dicen con razón indestructible,
al no sentir la obra del veneno,
que esa cerilla monopolihuera
ni para envenenar sirve siquiera!

Brotó de ella un falgor límpido y puro
que de luz inundó hasta el Capitolio,
y hoy, con la que fabrica el Monopolio,
el porvenir se nos presenta oscuro,
siendo de resultados muy fatales
en las más populosas capitales
y en aldeas y villas,
pues para cada puro de á dos reales
hay que gastar dos duros en cerillas!

La cerilla durante ocho quinquenios
cantada fué por todos los ingenio»,
y en letras de oro expresará la historia
lo brillante que fué su ejecutoria;
pero ¡ay, que tanto y tanto ha decaí lo
que ya ni sombra es de lo que ha sido!

Así es que la cerilla fué adoptada
por plebeyos, burgueses y señores,
y por ella también los fumadores
dejaron la chufleta abandonada,
¡otro chisme de mucho poderío
que fué contemporáneo tuyo y mío!

y hasta las cocineras sisadoras,
que eran de la pajuela admiradoras,
con ruin ingratitud te abandonaron,
porque sacaban luz con más presteza
de un fósforo frotando la cabeza!¡Oh pajuela! ¡Oh dolor! ¡Oh suerte triste!

Nadie se acuerda ya de que exististe;
de los buenos servicios que prestaste;
de que muchos hogares encendiste-
de que á todos calor proporcionaste
y de qae prenda de concordia fuiste.

De azufre yno sé qué basta mixtura
era como una cuerda tu estructura,
si mi memoria mal no te compara,
y eras el colmo de la baratura:
un cuarto, ó cosa así, la media vara.

De un carbón encendido al solo tacto,
en viva llama rzul tu punta ardía
y como al mismo tiempo, ó ipsofacto
fuerte infernal olor de ti surgía,
levantábante el falso testimonio
de que eras el mismísimo demonio.

¡Qué ingratitud tan ruin eso revela!
¡Así la humanidad formula juicios
contra quien por servirla se desvela
y se consume como tú, pajuela,
derramando sobre ella beneficios!

¡Demonio ttí! ¡Demonio tú, que fuiste
lazo de estrecha unión entre las gentes,
pues en los tiempos en que floreciste
en cada barrio al vecindario uniste
estableciendo de amistad corrientes!

Si de un yerto fogón entre la escoria
de una chispa no hallábase el vislumbre,
era necesidad muy perentoria
la de que tú proporcionaras lumbre
para encender el leño resinoso;
y en la cruda invernada los braseros
y el clásico candil sucio y pringoso
y el solemne velón de tres mecheros;
pero como tú nunca te inflamabas
m auna brasa ó chispita no tocabas,había que llevarte, por tu sino,
á encenderte en la casa del vecino.

Estos mutuos servicios auxiliares
mantenían, con raras excepciones
latente el fuego en todos los hogares
y en todos los humanos corazones;
y presentar podrían testimonio
nuestros abuelos y nuestras abuelas
de que hubo antaño más de un matrimonio
que originado fué por lns pajuela»!

Tu reinado acabó, en bienes fecundo,
y ya con tu luz cárdena no brillas
desde que asombro fué y pasmo del mundo
la soberbia invención de las cerillas
que inmensa gloria dieron á Cascante,
pueblo del más famoso fabricante.Desde entonce» á verte comenzaroncon desdén loa que antes te halagaron,

A

[saa]
—Sí, hombre, sí, Feliciana, la del segundo, que como sabestiene muy mala letra y peor ortografía, me hace que escriba porella ¿ su Fernando, que, por cierto, es un tipo de lo más ridículo ..

foi quieres conocerle, sube y le verás, porque ahora debe de es-tar ahí.
—¿Eso que me dices es cierto?
—Mira, hijo, créeme ó no me creas, haz lo que quieras, perono me martirices más.

Entonces, Tomasa...
—Ya me figuraba yo que sería esa envidiosa la que había in-

ventado el chisme. No puede aguantar que, habiendo sido yo su
compañera en otro tiempo en la fábrica, hayamos corrido tan dis-tinta suerte; pero, en fin, si á ella le das más crédito que á mí ..
pero te advierto que aunque tú me la hayas traído, riñas conmi-
go ó no, voy á despedirla; en cuanto salgas de aquí la planto enmedio del arroyo.

-Si, EFE. ¿Qué dices á eso?
r,Tr^11618 que es la cosa más sencilla del mundo: efe quiere decirr eliciana.

—¡Eh!

—¡Ja! ¡jal na!
—¿Te ríes? PueB te la diré de memoria. Decía así: «Fernando,te espero en casa el martes á las cuatro. Adiós, rico, que nofaltes... %

— «Tuya-F.>

— Adiós, Felisa mía.
—Hasta mañana, ¿eh? Que vengas tempranito.

—Fernando, ya puedes salir.
—¡Ay, chica! Por poco me ahogo metido en esta dichosa leñera.—Ya no hay peligro. ¿Has visto la que nos ha jugado la Toma-

sita?



—Hombre-observé—¿y si no se entera y tira los calcetines?
T¡Un cuerno!—exclamó el animal del contratista.—Ya puse voencima cosido un papelito que decía «frágil» para llamar la aten-ción de su excelencia. Yen una tarjeta escribí con lápiz, paraacompañar al regalo: ' yaSu^ li,canllumildemeDte. á J.-E- eche un ojo á los calcetines..— i l a. ,pe una manera indirecta le avisaba usted... del peliero'
Hay quien regala «una escribanía» á un sastre, v quien obse-quia con una petaca con miniaturas á una señorita'

nwÜ 8eñ°ra de Un g!°fral envió ün amiS° de la casa un estu-che con navajas para afeitarse-
Sobrevino un lance, y un periódico decía:
«El duelo es á navaja.»

una prueba de carino son los más inspirados
«luyo soy», decía un capón en crudo dedicado por un amantecon entrada en la casa, á su amada. amante,

decía por tarjeta, naturalmente, clavada en un pecho del

vg^aríictdo 1!6 VÍ8t° Un PaT° ParlaDte
'
deSpud8 de Mad°. rellen°

leía?
nDa CUartÍlla de rapd qUG 1Ievaba el difunt0 en el pico se

iSefior: admita usted esta porquería de un padre de familia.»En un plato de natillas dedicado á una viuda, en trazas de ca
l^os regalos anónimas inspiran temores— ¡Une hermosa gallina!

vp75Í ta
' 8«¿quién sabe lo que guardará en su seno' Talvez el veneno de los Lnmmermoor. " l

—Preciosa, ¿estás tú envenenada?
po7o TSóTvt]enta emÍgOS

*"he Ín^Sado - Correos

&duazdo de S^aáicio.Apunte, por Pellicer.

*
í\e¿klo^. IJk dmáanw¿terna,/

si es su carácter violento,
le hace efecto de calmante
y le deja en un momento
mucho más dócil que un guante.

Dos ó tres gramos de esencia
de magnolia ó de jazmín
ejercen tal influencia
sobre cualquier bailarín,

que antes de que éste lo piense
tuerce sus inclinaciones,
y se hace cura castrense...
ó vendedor de jabones.

Una inyección de azucenahace al hombre enamorado,y una ó dos de yerba-buena
le hacen terco y porfiado.

Si es de limón la inyección,
le aficiona al aguardiente
(á pesar de que el limón
dicen que es muy astringente);

Un doctor, en Nueva York
acaba de publicar
la extravagancia mayor
qae se puede imaginar.

El invento, según cuentan,
tiene rasgos atrevidos
como todo lo qae inventan
en los Estados Unidos.

Y aunque aquellos habitantes
están muy acostumbrados
á cosas extravagantes
se muestran entusiasmados,

y prueba que yo no miento,
el que está haciendo furor
el demonio del invento
del doctor de Nueva York.

¿Quién con esto no se anim
¡Muchachas! ¡Ea, adelante...que el remedio no lastima
y es bastante interesante!

No temáis que eso os afectepues se trata de una flor. .
|y acudid á que os inyecte
el doctor de Nueva York!

¿Y en la mujer? ¡Hay que ver
lo que asegura el doctor!
Afirma que en la mnjer
el efecto es atín mayor,

pues las gordas enflaquecen
como á su remedio acudan,las viejas rejuvenecen
y las casadas enviudan.

Después de mucho inquirir
y tras mil cavilaciones,
ha llegado á descubrir'
unas nuevas inyecciones,

con las cuales se consigue
cambiar el temperamento
de todo aquel que se obligue
á seguir el tratamiento.

(Nada de linfa ni suero
que indican otros doctores!Este inyecta, bajo el cuerolos perfumes de las flores. '

Pero no... no hay que burla:
porque hay hechos evidentes
como puede comprobarse
con los ejemplos siguientes:

El que se inyecte en la piel
(por delante ó por detrás}
de la esencia del clavel
una dosis nada más

No es tan fácil eso de escoger artículos para regalo.
hSSS dlsp^nsaí)Ie c°n?«* la idiosincrasia del individuo, su de-SfyTus 6Zt. Ultim° m0dd° de deCÍr—B St08 < *™ afi"

mwl JESmx delicado por naturaleza, convicción yprincipiosmira detenidamente lo que va á regalar, para no ofe¿der alregaí
El grosero de suyo no se detiene en el examen de los gustos ni™2V ePJ eSeDtaC1? n dd qu,e Ta á 8er obsequiado, y no insulta"airéelo 6uffir^ó atiende 6ol~á ia —*c^^^t^1^^™ 6e50r ¡*»»*>a *—¿Qué le ocurre á usted, don Manolito?

tiple. 6 CSta n0Che 6S d benefiei0 de Carmela, ya sabe usted, la
—¿Y qué?

™
_J Ue8 'hombre > Que estoy entrando en su cuarto toda la temperada y ya ve usted tengo que regalarla alguna cosa

W"

~~~t> i
1 y amistad--- pendiente...

-rense en reglarla un ramo de flores naturales.
~fomo en Io.B certámenes para poetas movilizados?—Luego pensé en un canario.
—¿Del tamaño de León y Castillo?
—Un pájaro, hombre.— ¡Ah! Mejor es un mirlo; más teatral.

Después me ocurrió comprar un ejemplar de cada im« A*i„obras en que más se distingue, encuaderna fas en piel * Im
—¿Ln su propia piel? JUW'"

-En piel de Rusia, yregalarla el tomo. ¿Qué cree usted?-Que agradecería mucho más un hotel.
serian 0.^"6 T 1Íga8~ aP™ta <*>*«aire» malicioso el abonado-

-Si acaso, unas ligas de contribuventes.nt¿°¡^^\ Xe?v ía SsPcal doeriar Ceí ""*
regal °8 '**de más ó menos importancia Cate^oría8 7 °<™ circunstancias

Ejemplos:

M

i; A:

--áJflfeBsHt^a.

t^'

RESTOS DE UN DON JUAN "FIN DE SIGLO,, fg*obsequiar al jefe de la oficina, en el día de «en santo ono-mástico»— que decimos á última hora,—ó en Pascua de Navidadya se sabe: las botellas de Burdeos, Xerésy Champagne, tabacosen caja, habanos de primera... intención ó de segunda, y, si aca-so, un faisán «auténtico aunque mudo», que dijo el poeta.No Grilo, otro.
Si el regalo es para ministro «ó cosa así», suele ser de más im-portancia, como un reloj de acero ó un alfiler para la corbata, unadocena de pares de calcetines...
Este fué el regalo que envió á un consejero de la corona un con-tracta del Estado.
—Pero dentro-me decía,-en cada calcetín,-iba un billete demil pesetas.
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ero que procedía de la venta forzo-
i
parte de suquero. decidió la f milia1alo fuese á la próxima feria de la Ás-n, allá muy lejos, á la capital de la
cía, á comprar un animal de tirocomo de mil á mil quinientos reales'que estuviera acostumbrado al oficio v pu-

fnP,0,j , , diese arrastrará toda la familia por la cñeR-íev¿ácíbol°rf«lfr ba- Fal° «TO***que él ó iSttTpSte
aZUZÍ k

la Pel^ros. a
1
fimpresa de meter en casa una boca másde costumbres desconocidas y de utilidad no demostrada '.>i¿»Í ,ntlmÍhaeem? 8trab-a de antemano recelosa contra elfidela feria.' "" *» CUant° Fal° 8e d*^>**

36
' cerd.°f'^ allinas ? cabras, patos y conejos... todo eso erantvX fn°,Cld0;, gen.te de casa' Cymo q«{en dice. El pollino quecaba^ h!lésped humiIde < BufridS;pero¡unSeSaá^ —dad era"

i^tfWr¿S3E¿5SS ááS* j°nto a las —< p«d-

tre dS' C°n C1Grt0 deSdéD! 8G enCOgÍÓ de homh™ y dijo en-

*i^t^ fiabe8iFal° —#

i era como una esperanza en la familia on? Folr, co »^i»:

ochavo se había ouedadi e ; 0mV„ J «10s °e ia parroquia, en
.monte aniba™ nSo^ClS??* TÍa estrecha > »rdua,
pantanos por el medio En ?nrf*™« i' 7 COn, pe?ascos' charcos TenellodoWaKrvSon^Sd ?anad° S undia las patas
cada en altibajo^ ondeados Sml <££% "*<**! mS**> Pa-
iraba todavía os hueco= proLX, fp ? \° "!ar dí barro

' as-
neros que adornaban clmo arab,-Í« ? h, ue?las.de ™eas y car-
portaba; por aquel caínTnohabSi alj°Iei,e inmÓTÍ1- No ««»»\u25a0
Manín, el abuelo de SS^ todos lo 'í^0 í car™ el padre de
memoria.

D

' t0dos 1ob ascendientes de que había

la^m^cho^rí Xt 8** ™ Ias ™a* -tardado su pad^^ft"^!^ pe
+
ro tres horas habían

medio el suguero ¿gante v frPR ?n .']? Carr*tera J/ *Wdfc por el
corral. Manín resistió tulli»2 5?¿ az2f e Verdnra < re*al° del
ta donde álcanzfCsns^bfl^enef^ dÍ2jtó,1! exPr0Píación has-
arrollador de lacivilizadónT.lT Per° el írré?2'e y
distrito en una232*£e le Soníof í j° ? dipntado de^
cnra nada menos; el forrmfe es ¿2^.^^ casa delManuel; ypormedio del Tóutra Si? carr*tera: P»do más que
jo, que todo lo marchitaé izquierda siguieron siendo propiedad de Man n* ¿ derecLa

=t»^
faé tomando &?S3Íí l3K^JÍl5,2t ,,m' 9? i»00 á P<£
ser cosa familiar v de p?ovecho AlíS m V?U,di*j lle^° áfueron iMmaño^SJ^^tr^i de nuevo camino selas chozas de la ladaToíSS^nSÍl^^/ 6Ólidas qne
rretera las tabernas v abacerías

5 tumíZZ \ & larg0 de ]a ca"
mucho tiempo, vio Martín m[?S aumentó el tráfico, y, sin pasar
para sus viajes Ila viHa l2n ™* °!!nJ6Cmos jban abandonando!tal«^^.«¿^TadK1^^??^ del país

' de mor-
rón los Hunnos y los Ar «wa Iban J£ÍS^V»?. 0 ,as que «\u25a0*\u25a0ches de dos ruedas, saltafue Ví&jfiffe*01

hgeros carri«>-tan chillones, que al rodar vefoJe? nnr pfn • C°lores tan vivos>
cían casi tanto ruido con eí verde r L vT i*?** que lia"

Tan^^ madera
|bien su carretón Pintada era dio ÜSK P°r desear teDer tam-

bero de la vecindad consi^f £"ffíS 7 éI
>'

un ]>e-
jar a la puerta del corral de os de OhBí t0S £?» pables, de-con toldo, bancos de pino v Wa n » 2?f MUn7fh.ícul° aznl F rojotaba más que el caballo ™ estnbo ala° trasera. No fal-

Ch:nTal%tde nCaVosSL dr' Ror nda-á •« »*)« Mari.

\u25a0r

\u25a0:\u25a0
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\u25a0\u25a0
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largo. Ala mi'ad de la pendiente tropezó el vehículo con una
carreta que bajaba, y la yegua se paró de repente.

Quel giornopiu non legevammo avante.
Aquel día la Ckrda no dio un paso más camino de la villa.Todofué inútil, latigazos, palos, caricias, argumentos persuasivos deManín, quejas de su mujer, ayuda de transeúntes que vinieron á

suspender las ruedas del carricoche en el aire. No arrancó. No se
encabritaba, nose impacientaba; nada de coces nirelinchos; si-lencio, paciencia, resignación; pero ni un paso. Llovían palos;
cerraba la torda los ojos, temblorosas las tristes membranas que
los cubrían; ¡á sufrir, á aguantar, á soñar con Castilla! Hubo que
volver á casa como se pudo.

Al día siguiente, al amanecer, Falo vio con terror que la pier-
na estaba mucho más inflamada; la herida seguía sangrando y
además. - .en el lomo y en el pecho las correas habían labrado lacarne y brillaban, destilando humor entre gotas rojas, grandes
mataduras. Hubo que enterar á Manín de Chinta de lo que pasa-ba; el aldeano cogía el cielo con las manos; las mujeres salieroná la quintana á dar gritos, á lamentarse, como las plañideras r-n
un entierro. Allíse vociferó la biografía del Artilleroá lo Aris-
tófanes.

Si aquel hombre era tan tramposo con los Chintas, gritaban,
merecía volver al presidio, donde ya había estado.

La Chula iba de mal en peor; bajaba como en la Bolsa el papel
cuando hay pánico. Cada vez le asediaban más moscas, como
;:>ara repartírsela-
Falo veía con espan-
*q la próxima tras-
formación de aque-
lla figura animada,
que él había empe-
zado á querer sin
saber por qué, en
masa inerte, repug-

guepueda terrible de

uante, putrefacta
previa el sálvese el

la materia que huye

la vida.

abandonado por el
de un organismo

soplo misterioso de
Además,

como Falo no creía
en la inmortalidad del alma de las yeguas, aquella podredumbre
en que iba á deshacerse su nueva amiga le parecía más horrorosa,
y él, por lomismo, sentía más lástima._ Se puso á curar y cuidar á la Chula con todo el ahinco y entu-
siasmo de tu energía de aldeano joven y testarudo; quería que
sanara.

En tanto Manín se apresuró á dar pasos para deshacer el trato-
< Por fortuna, no había comprado en laferia.*cEl Artillerotendría
que devolverle su dinero y llevarse la trampa, pues le había en-
cañado miserablemente.» No sabía si tenía derecho ó no á la
rescisión ó lo que fuere; pero sabía algo más positivo: que era
'uestión de mandones, de caciques; que el juez le naiía al Arti-
llero cargar con la yegua si el señorito se empeñaba.

El señorito era el mandón de la villa, el cacique de cuyo bando
era Manín, que tenía dinero suyo á réditos y en arrendamiento
cierta tierruca de hombre tan poderoso. El Artillero también te-
nía mandón qu^ le protegiera: fué lucha de caciques. El juez, ofi-
ciosamente, hizo que la cosa se pusiera en manos que lo resolvie-
ran sin llegar á un juicio, dando á entender que él, llegado el
caso, daría una solución igual; quería servir al más poderoso di-
latando ó conjurando el compromiso. El mandón más fuerte, el
señorito, el de Manín, salió con la suya. El Artillerotuvo miedo y
se dio por vencido, antes de serlo en el mal afamado foro de la
villa.

que, en cuanto la dejaban sola, entregada á sí misma, se quedabamuy triste, se abría un poco de piernas, alargaba el cuello y de
tarde en tarde hacía un ruido así como si suspirara por dentro,
con las entrañas, que le retemblaban.
ífiVenía de Castilla, de la tierra llana; tal vez la abrumaban las
montañas, ¿Edad? En la edad estaba el misterio. Como buena ja-
mona, por la boca no confesaba los años; pero muy vieja no debía
de ser. O tal vez sí; tal vez era una Niñón de Landos, en su clase.Falo no había comprado en la feria. De la ciudad volvía con los
pesos, casi satisfecho de no haber topado con nada que conviniese,
Todo era caro, ó malo ó sospechoso. La verdad era que el licencia-
do de Caballería no entendía mucho de la ciencia del chalán y ha-
bía cobrado miedo á los gitanos que tantas gangas le ofrecían.Donde compró Falo fué al salir de la villa, ya cerca de su
casa; compró á un vecino del mismo concejo, el Artillero,un gita-
no del Norte, más gitano que todos los que recorren el mundo. El
Artillero le conoció á Falo, en cuanto le vio contemplando la ye-
gua que él montaba, que el de caballería se había enamorado'de
ella. Falo, mucho tiempo después, comprendió por qué le había
hecho tanta gracia; se parecía á un caballo que á él le habían ma-
tado los carlistas en una célebre carga. Pero de esto no se dio
cuenta el hijo de Manín de Chinta por de pronto. Le gustó la ye-
gua, pensaba él, porque sí, porque tenía buena facha, buen color,
andaba bien y no se espantaba.

Falo llegó á casa al oscurecer, y metióla yegua en la cuadra
improvisada por Manín en un rincón del corral de las vacas.
Comprendió el licenciado que la gente de casa no le agradecía la
compra. Los viejos, pensando en el dinero, trescientas pesetas, que

había quedado por
allá, estaban así co-
mo arrepentidos de
la resolución teme-
rariade arrastrar co-
ihe. Además, ¡una
caballería mavor era
cosa tan nueva, tan
extraña á la vida
mezclada quehacían
allí personas y bru-
tos' A la madre de
Manín, muy vieja,
impedida para todo
menos para íumar,
comer y mandar á
gritos, dando órde-
nes que unas veces
se cumplían y otras
no, pero siempre se
respetaban; á la
ochentona .Rosenda
le parecía muy mal
que el pottín (el bu-. . rro), más antiguo,

con muchos servicios, se acomodara en el cubil de la quintana, en
buen amor y compaña de los vecinos de la vista baja, y que el
intruso, es decir, la intrusa, necesitase medio corral para ella sola.¿Y comer? ¡María .Santísima! La yerba mejor del suquero, á veces
una pajada... gollerías, golosinas.

Pasaron días, y el sordo rencor de todos, menos Falo, contra la
Chula la yegua torda, iba á más en vez de aplacarse. Falo pasaba
cerca de ella horas y horas, limpiándola, acariciándola, como para
consolarla de aquellos desdenes y de las raciones no muy abun-
dantes._ La yegua castellaia cada vez más triste. De tarde en tarde, vol-
vía la cabeza de repente, como si esperara ver algún paisaie de
la llanura, con que estaba sonando, medio dormida. Cerraba los
ojos, arrugándolos, temblorosos, y las moscas acudían entonces á
los lagrimales, como á sonsacarle las lágrimas de sus saudades de
bruto melancólico, resignado.

La Chula empezó á adelgazar. Junto á un corvejón le salió anbulto duro. Falo, lleno de terror, ocultó á Manín y á las mujeres
el triste descubrimiento. Curó á escondidas al animal con sal \
vinagre.

tu
de í a PnieDa. Se la enganchó al carricoche, monta-ron Manín, su mujer y su hijo, y emprendieron el camino de la

villa. JSo había novedad. La Chula había tirado mucho en cbte
mundo. No extrañó las varas ni el ruido de las ruedas al saltar
sóbrela piedra, ni los frecuentes encuentros con carromatos, ca-
cetas tan cargadas de yerba que desaparecían bajo un monte
móvil de verdura, piaras bulliciosas, coches y velocípedos. A todo
parecía acostumbrada. Era parti iaria del nihilmirari: tal vez ni
siquiera pensaba en lo que pasaba á su lado. Andaba y soñaba,
como hacen en eBte muu 'o muchos poetas desterrados á la prosa
de la vida: trabajan y sueñan.

De cuando en cuando, como volviendo á la realidad, levai.tabn
la cabeza, como si buscara aire más libre, horizontes más ancho?;
aquellas colinas verdes tan cercana*, á derecha é izquierda, pare
cía que la oprimían, que la ahogaban. A lo menos, Falo, que
guiaba, se iba figurando todo eso. Cada pocos minutes el mozo
miraba, sin que lo notara su padre, la hinchazón de la pierna; iba
a más; y ¡otra desgracia! La yegua se alcanzaba, y una herradura
había hecho sangre en otro remo.

Llegó la cuesta de la Grandota, iprueba formidable! La Chula,
discretamente fustigada por Falo, emprendió la subida á trote

• •
Pero toda esta guerra pseudo-juridica de influencias, intrigas,

rencores y vanidades duró semanas y semanas, y en tanto la ye-

i I



Pasada aquella noche de delirio,
el primer rayo de la luz del día
trajo el principio del fatal martirio
en que ninguno de los dos creía.
-Qué hacer? ¿Adonde ir? ¿Como templaban
el furor de aquel padre deshonrado?i los dos preguntándolo temblaban,
arrepentios ya de su pecado.
Resolver el problema era imposible;
y, con una expresión indefiniblede mujer condenada y decidida
á mostrar su entereza en el castigo«No hay más recurso que perder lá vida'
ella murmuró al fin... ¡Sólo el que digo!aegura estoy de que, si vuelvo á casame encerrará mi padre en un conventó,y ante esta idea que mi ser traspasayo no puedo explicarte lo que siento.,
c¡"Vivirlejos de ti!... ;QQé disparate!
¡Mejor, mucho mejor es que me mate'>«¡Que nos matemos, Jaan!... Es triste suertedar tan trágico fin á estos amoresPero ¿existe otro medio?...» Y -No Doresrespondió Juan... No le hay... Sólo'la muerte!,

¡Pero llegó la noche y aun vivían!
V por haber pensado;
sin duda, que el amor que se tenían
fué, para ser tan grande, mal gozado,
«¡Hasta mañana, no!, la joven dijo-y al ver que él lo aceptaba de buen'grado<rero mañana, murmuró, ¡ ie fijo!»

Y llegó aquel mañana,
tras una noche de placer tan locoque e. pobre Juan, arrepentido un poco,sonrió, al ver el sol, de mala gana
Y ella también, cansada, ó menos faerteque en el día anterior, pensó aqael díaque para tal amor e a la muertedemasiada grandeza y poesía.
Y yendo por instinto lucia su casaquejándose de sed, de hambre y de fríosentía ya ese hastío
que hace costra en el sitio por que pa3a .Y ó su afán de morir disparatado,
y la serena calma de un convento
halagó casi más su pensamiento
que las borrascas del amor pasado.

Deltal modo maltrataba el Artillero á la ye->ua, oue r,n n.rlío

ffiSStt. ltpación estaba pronta ZeSaUar^en "odo's losvtifSí**íamÜ1f contemp!aba en silencio el trato cruel tivieja, la ochentona, la varonil Rosenda, fué la primera oue ¿itó
T)J, wt0de -rut0'!¿no ves 4ue no ¿No £ entrañas?De¿Y a ™iAPOr aS PJ ernas fe C°J° y ™ á tierra

6ntrana8?

pasoIdX2te°.haCelaabneia' l0 hag ° ?o-dijoFalo, dando un

iPu¿í^ en ca el señorito.

soLt^u^ el h^o y Puso una mano

*rfs» êt^ai a*-

l^'^S^^^^e^*»«r• •«*.que me
viajes álavilla„. Oo?cinco neso* 2nri he

+gasta(\ en zaP*tos en
- t después de yegUa*

1dos insultos, se hizo el trato vñlS i rn , ' a,C10ües v emboza-
cuidarla y eí Ari ler se fué'conV¡í a S?**á la cuadra

' Fal° *cinco que no había traído trescientas pesetas y veinti-

&^éssñ t^T^oTo^ pudvoiver a tirar w
rano que ya merece el Siró Fl iím

lanamente; como un vete-
do AL llegar á |JfcíJtasTiSd^^ffíí5*^ l 9̂^
subía poco á poco; no se la aon ?b'flií-ní . tlerr*5 la Chula
la vista gorda. ml^tSm^lSSMÍy^S^ a VCCeS *a" *«MSto
milia le toleraba su e flanate¿ natnííl2^° r Te P°día; Ia fa'
pinado. qnezas naturales, su horror á lo em-

(£f«r>

~¿a /niwie de mi úa/iiot.

be paraba la Chula en la Grandota; se sentaba la Cun montón de grava y, con toda calma, fumaba un cíien vez de papel tenía media hoja seca de maíz. Y Faíi
silbando, pasándola mano por el lomo á la vegua to
baSa que él había dejado muerto en ui

Así se vivía,*soporfcándose unos á otros; como i
vieja, que ya no trabajaba y gruñía; como todos tei
tolerarse, algo que perdonarse mutuamente. Así eslos que se quieren y atraviesan este valle de lágriunidas las manos para que no los disperse el vieitumo-

Sin fijarse en este detalle importante, dando patadas ferocesen el vientre de la torda el Artillero gritaba: «¡Estoes contraley! ,Esto clama al cielo! Si no fueran arriba y abajo todos unospillos, yo acudir a al juez y á la Audencia por mis trescientas pe-
setas; pero el pebre en todas partes se escachifolla v se repudrey 8T?;ii ¿ b?rrjca!! Y.j?as, zas! ¡qué patadas y qué ramalazos!
fJmui!n M-Íe del Atiero, como para cortarle el paso, le con-3 ab5 Pahdo' mordiendo los labios. Manín, detrás de la dula,rodeado de las mujeres, tenía un pie sobre A bolsillo que el Ar-tillero había arrojado al suelo, yrevolvía dentro de su cerebroestrecho grandes pensamientos.

Una mañana se presentó el Artillero blasfemando, con un bol-sillo de cuero en una mano y una cabezada en la otra Venía por
la yegua. «Le habían hecho una charranada; pero va la pagaríanen las próximas elecciones. Habría tiros.» Arrojó el dinero á lospies de Manín, entró en el corral y se puso á desatar del pesebre
á la Chula, como quien toma lo suyo. Salió con ella á la quintana,
la puso la cabezada, montó, á pelo, de un brinco y, sin despedir-se, apretó los ijares de la bestia para emprender la marcha... Perola Chula no se movía.

guaní curaba ni se moría. Poco á poco, alrededor de Falo, que
la cuidaba, fueron acudiendo algunos vecinos inteligentes, por
amor al arte de la veterinaria. Rosenda y la Chinta también em-
pezaron á interesarse por el animal y sus lacerias. Manín fué eí
ultimo, pero acudió también, y acabó por ser el más solícito, elque más se esmeraba en aliviarlos males de la trampa.

La Chula iba siendo cosa familiar, como la carretera. Hasta
lasvacas paraban mientes en ella. No se diga las gallinas, que le
andaban todo el día éntrelas patas.

La idea de que era «un animal de Dios» esparció por el corral
un ambiente de asilo caritativo. Falo triunfaba, radiante.

La yegua, al cabo, empezó á mejorar algo, muv poco; la familiale tomaba ley. Hasta el cura de la parroquia vino un día á verla.
Era el cura, como la Clmla, castellano, grave, noble, triste, cortés;
también echaba de menos la ancha llanura. Declaró el párroco,
dándole palmadas en el vientre, que era la yegua una buena pie-
za,_que.sanaría tal vez. que no tenía más que el peso de los añosy ciertos vicios de la sangre. Apuntó la idea de que era, relativa-
mente, caso de conciencia el cuidar del pobre animal, que parecía
agradecer los remedios y el halago.

Era tan grande sn pasión qae nn día.por no poderla él ver como quería,
y pesarle á la joven demasiado
la autoridad de un padre que decía
qae amar como ella amaba era un pecado,
sin más vacilaciones,
ella saltó de la ventana al huerto,
con todo ese valor de las pasiones
cuando dan la virtud como algo muerto;
y con ligero y decidido paso,
poniéndose á horcajadas en el murose deslizó por él al campo raso,por la ausencia de luna, muy oscuro.
Y él. que á muy pocos metros la esperaba,
viendo en aquel descenso la victoriasobre un ángel travieso que bajaba
un poquito aburrido de la gloria,
en un arranque loco de cariño
la cogió entre sus brazos como á un niño
y, sm mostrar que le cansara el peso
así se la llevó campo adelante.
do dejando sin beso en su semblante
sitio ninguno en que cupiera un beso.
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3^1 corbeta áe ó^áer^.

Sor Antonia acababa de llegar al campo de batalla; había pres-
tado sus servicios en hospitales de mujeres incurables en varios
pueblos de España; jamás se había visto al lado de un herido, y
en aquella mañana experimentaba una emoción profundísima, en
la que se mezclaba el sentimiento del miedo y del horror ante el
espectáculo de las bárbaras luchas que el destino la llevaba á
presenciar.

Elsilencio en el caserío era profundo; sólo el aire lo interrum-
pía alternativamente, azotando con furia la gran bandera blanca
que en el caballete del tejado había colocado la Cruz Roja, yel
triste piar de algunos gorriones á quienes la enseña de la Cari-

dad retenía como un espantajo en
sus nidos, sin atreverse á salir á
saludar al alba.

De repente un estrépito terri-
ble conmovió las paredes del ca-
serío; el suelo trepidó como si lo
moviera un terremoto; Sor Anto-
nia, aterrorizada, dio un grito, y
de un salto corrió á refugiarse
entre las dos camas, temblando
de pies á cabeza. Era el primer
cañonazo disparado desde las
posiciones carlistas contra el ejér-
cito liberal. Sor Antonia se tapó
instintivamente los oídos; pero
de nada servía: al primer caño-
nazo siguió un inmenso rumor
producido por hombres, mezcla
de descargas de fusilería, toques
estridentes de corneta, gritos de
mando, galope de caballos y gol-
peteo de sables y bayonetas; do-
minándolo todo la detonación
seca y dura del cañón que, á in-
tervalos iguales, parecía ir mar-
cando el lúgubre ritmo de este
infernal concierto.

¡Sor Antonia no se atrevía á

tabique adonde estaba la£iniagen;:y cayó de rodillas sobre el suelo,
tiritando de frío y murmurando las oraciones de la mañana.

Sor Antonia era alta, delgada, de ojos negros orlados por el
ancho circulo morado, que lo mismo podía representar las aus-
teridades de la vida religiosa que los remordimientos de una aza-
rosa vida mundana. Era una hija de San Vicente de Paúl que,
cuando permanecía con la vista baja y las manos cruzadas, tenía
toda la unción de las figuras evangélicas; pero en cuanto erguía
la cabeza y abría sus grandes ojos negros, tomaba su fisonomía
un aspecto tan excesivamente terrenal, que los hábitos y la toca
parecían un disfraz sacrilego y una profanación carnavalesca. A
esto cont'ibuían mucho la esbeltez de su cuerpo y cierta pulcri-
tud en el vestir, que delataban la costumbre de haber cuidado mu-
cho, en otra3 épocas, de las galas que debían adornar su per-
sona.

éA\ '; a

Puestos en orden aquellos lúgubres aparatos, extendidas las
vendas y las hilas sobre la mesa,
colocados los frascos del boti-
quín de campaña en el sitio que
al médico pareció más al alcan-
ce de su mano, levantó el cuello
del capote y salió de la estancia
seguido de los dos sanitarios,
diciendo á la hermana de la Ca-
ridad:

—Sor Antonia, que nadie to-
que á esa mesa.

Sor Antonia permaneció algu-
nos segundos en la misma actitud
en que el médico la habia dejado;
cuando 6e cercioró de que se
hallaba completamente sola, le-
vantó la vista del suelo, y inaqui-
nalmente se lijaron sus ojos en
una tosca imagen dei Niño Jesús,
mofletudo, apacible, sonriente,
que sobre una hornacina cortaba
la monotonía de las cuatro blan-
cas paredes que componían la es-
tancia. Pausadamente, con ese
andar de las personas dedicadas
a la vida contemplativa que, envez de moverse, se deslizan para
ir de un sitio á otro, se acercó al

Estaba amaneciendo.
Alrededor de un caserío abandonado del monte Igueldo se

veían agitarse y moverse algunos bultos negruzcos, en los que la
mortecina claridad de uua aurora triste y lejana todavia dejaba ver
puntos blanquísimos. Eran los camilleros de la Cruz Roja que,
alas órdenes de un médico militar, se ocupaban en establecer un
hospital de sangre en la abandonada vivienda. Hacía un frío ho-
rroroso; se habían habilitado dos camas solamente en la única ha-
bitación que tenía el caserío; á los pies de ésta había una mesa
viejísima donde el médico iba colocan lo diversos aparatos de ci-
rugía, bruñidos, limpios, pulimentados con arte, como si se trata-
se de los objetos de tocador de una mujer mundana. Era un es-
pectáculo que helaba la sangre, porque los dos camilleros que
contemplaban la escena y la hermana de la Caridad que, con los
brazos cruzados y ios ojos bajos, permanecía muda, sentada en
un taburete entre las dos camas, sabían perfectamente que quizá
antes de una hora aquellos terribles aparatos habrían de usarse,
porque una división del ejército aguardaba sólo que hubiera luz
para atacar á los carlista?, que se hallaban atrincherados en la
cumbre.
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Si pudiera volver á este mundohabiendo ya visto lo que es la mujer,
¡caracoles, y qué tremebundo,y qué tremebundo que había de ser!¡Qaé borricos que somos los cincos!¡W de prisa se marcha el amor!V en dejando de ser tan borricosya no hay ocasiones de ser trovadorSerenatas al pie de las rejas
mandolina ó guitarra sin par,ipobrecitasl jSi estáis ya tan viejasqae nad.e os escucha ni os quiere mirar!

Un grito de dolor, acompañado de un bárbaro juramento re-cordó á Sor Antonia que debía lavar la herida al cornetí sibwla cama se sena aba un hihllo de sangre arrancando del costadoderecho del herido, que era precisamente donde descansaba sufU

aew7 fC1h Dd n,un e8fuerz0_ 8«Pre™o, logró darle la vueltaLa herida estaba allí; un manchón de sangre v el agujero hechopor la bala en el capote señalaban el sitio: en ei lugar corasi pondiente de la cama había un verdadero charco <-orres-

í nanífo ? 10 ? nrul**comenzaba Sor Antonia á desabrochar elcapote, cuando entro el médico, que apartó bruscamente la
¡ UwT/f 18 Ca".daApidió Una8 tijeras" cortó la teIa ?ue cubr a; a herida, la examinó brevemente, tomó el pulso al corneta c¿
¡ loco la mano sobre su corazón y dijo: corneta, co-
! -Ahí en la puerta habrá algunos sanitarios; diga usted on«| busquen al padre capellán en seguida. S que

| Sor Antonia sentía vivos deseos de abandonar aquella habita.
3^JrnrrS m

íí
édÍ°OCOgíad

J
ela mesa un 8acabaa yvolvtóel rostro á otro lado apresurando el paso.En la puerta no había nadie; á lo lejos se veía nna Hno, ahumo; pensó irella misma en busca del canelHn nern /iníT de

pasos, un silbido agudo la hizo baja ?fa XzíeffifntolSque aquello era una bala y retrocedió más asustada míe nuncaEn la puerta del caserío halló al médico que salía
Q— xa no hacen falta más que oraciones—K Híía t- *«.«/ isendero que conducía á la cumbre J ' J t<>mÓ P°r el

üsta nueva impresión fué tal que Sor Antonia volvió á rW?,.

—iDios mío, ¿por qué toleras estas cosas?

rró con los dientes las puntadas y sacó de entras te 2 "
peí que sólo contenía una fecha y una firma, que era la suya

P

\ asustada de la especie de censura al Altísimo que contenían
estas palabras, se apresuró á rezar el Yopecador, interrumpido á
cada momento por profundos suspiros. Dos ó tres golpes secos
dados en la puerta del caserío cortaron el rezo, y Sor Antoniacon los ojos llenos de lágrimas y tambaleándose de miedo, acudió
presurosa á la entrada.

Era que llegaba el primer herido.
Dos soldados acababan de dejar en el suelo una camilla, sobrela que estaba inmóvil un niño, el corneta de órdenes de un bata-llón de cazadores; apenas contaba trece años; su rostro infantil

tenía una expresión de dolor capaz de conmover al hombre demás duro corazón; no exhalaba una queja, ni se veía la herida-pero se adivinaba por la rigidez de sus miembros que su estadodebía ser grav.e.
Como la camilla no podía entrar en la habitación, fué precisocoger alcorneta con el mayor dudado para depositarlo sobre lacama. En el momento de colocarlo en ésta, exhaló un débil cerni-do y quedo nuevamente inmóvil. Uno délos conductores de lacamilla, cabo de ¡sanidad militar, dijo á Sor Antonia-

—EI_ médico ha encargado que vaya usted lavando la herida á 'este mientras el viene, porque está haciendo otra cura en el mis- '
mo campo de batalla. i

*1\lKerm, ana d,e la Caridad volvió á quedar sola en la estancia; iel herido abrió, los ojos al cabo de unos segundos ypidió agua Iquei Sor Antonia^ apresuró á llevar á sus labios, sosteniéndole Imaternalmente la cabeza en sus brazos.El agua pareció reanimarle, y pronunció dos ó tres palabras
¡

soeces ygroseras para expresar su dolor. Sor Antonia, ven deudola repugnancia que le producían aquellos términos de cuartelbnTi.wf00^/ 624- 1!08, 1^^ herido. Este segundobo despertó una locuacidad extraordinaria en aquelk criaturaque comenzó á relatar las peripecias de la acdón hite 5momento en que fué herido. s a el
Pero ¡en qué lenguaje!
A cada frase salía de sus labios una blasfemia; en el cuartay en el arroyo, de donde seguramente procedía, no 1? habían ensenado otra forma de expresión del pensamiento, y era ésa W <S?¡usaba con un alarde tal de grosería é impiedad qufsóYo el uso\u25a0s^ d¿r ,ttt"palabrotas vonShümíü^Áz.
Sor Antonia le miraba con ojos espantados.

dades en vez de oraciones en los labios que debían ser aÍ11f*'
sonriente repitió: * uir^ienao Ia vista a la imagen

, —jDios mío, no debías tolerar esto'

. —¿Tienes madre? * &UULU-

• -¡Mimadre! ¡mí madre! ¡Buena pieza debe estar'- v soltó mi*

mirar por la única ventana que [hablaren la habitación, y cuyo
cristal empotrado en la pared había! saltado en mil pedazos alestampido del primer cañonazo; pulida como una muerta volvió á
caer de rodillas, y dirigiéndose al Niño Jesús exclamó:—¡Dios mío,no debías tolerar estas brutalidades entre los hom-bres!

\ sobre la sangre
: mi hijo! ydirigiendo los í£2 !í niurmur^ ndo lera mi hijo! ¡era

imagen del nSo Jesús Q abiertos á la
testar:

SU8
' qae con apacible sonrisa parecía con-

<£»uf/o -$ c&attot.

-¿Ves cómo yo no hago nada? Esas son cosas vuestras.

. \u25a0



(Lont>Íaittvno ~j?ti.

que bajando los ojos de prisa
y poniendo las manos en cruz,
¡ay! me estuve lo mismo que en misa
mirándola sólo como un avestruz.
De repente me dijo:—¡Sosito!
Yo, asustado, las gracias le di.
V me estuve con ella sólito,
sólito dos horas... ¡y no me atreví!
¡Qué borricos que somos los chicos!
¡Qué de prisa se marcha el amor!.
Y en dejando de ser tan borricos,
¡adiós mandolina y adiós trovador!

Cuando pienso en el tiempo perdido
siguiendo doncellas con buena intención,
no me llamo melón, porqne he sido
y soy calabaza más bien que melón.
¡Qué criadas ha habido en mi casa!
¡Morenas y rubias, de todo hubo allí!
¡Ay! ¡Qué Pepa! ¡qué Inés! ¡qué Tomasa!
|Qaé tonto! ¡qué tonto! ¡qué tonto que fui!
Yo tenía cuando era estudiante
delante, delante de mi habitación,
una sala, donde un comandante
vivía con una de Fuente Jalón.
La pstrona decía que era
la joven esposa de aquel militar,
pero alganos decían por fuera
que era, que era... ganitas de hablar.
Cuando pienso en aquella boq-jita,
chiquita, chiquita como un cañamón,
q-ie tenía la bella Rosita,
la más rebonita de la población!
¡Qué mirada tan dulce y tan b^lla
y qué manerita tan cuca de andar!
¡Mireusted que encontrarme con ella,
y nunca atreverme más que á saludar!
Una tarde caliente, caliente
de Julio ó de Agosto, salí al corredor,
y ella estaba en la puerta de enfrente
con sus zapatillas y su peinador.
—Pase usted, caba'lero (me dijo).
Mi esposo á estas horas está en el cuartel,
y con estos calores ¡ay! hijo,
me aburro, me aburro, no estando con él. •

—Ya que usted no se opone, entraréme
le dije, mirándola con cierto rubor.
y al decirlo coléme, coléme.
coléme con aire de conquistador.
¡Qié fresquita que estaba la sala!
¡Qué oscurita se hallaba también!
Ella dijo:—¡Me encuentro muy mala!
y yo dije:—¡Me encuentro muy bien!
Nos sentamos los dos en seguida.
¡Qaé blandito que estaba el sofá!
No he tenido más miedo en mi vida,
ni he dicho más veces á todo ¡ya! ¡ya!
Un gatito que había, roncaba;

- se había dormido de verme tal vez.
Yo entretanto callaba, y sudaba
sudaba unas gotas lo mismo que pez.
Ella' hablaba de prisa y de todo,
voluble, voluble cómo un ruiseñor;

y me daba al hablar con el codo,
y en cuanto me daba, me daba un temblor!.
Al mirarla tan mona, sentía
por todas mis venas la sangre correr:
pero ¡nada! la sangre corría
y no me corría: ;qué le hemos de hacer!
Una vez tuve al fin intenciones
de darle un besito, pidiendo perdón;
mas ¡caramba! ¡qué palpitaciones
y que cosquillitas en el corazón!
Las sufrí con valor, decidido
á ser, por lo menos, un nuevo don Juan,
pero el gato, de pronto hizo ruido,
y á mí las sorpresas tal miedo me dan...

%í\ defei^á de un au^er^te.

dornas alsueeíio.
Por la copia,

(Apenas veo) Lo (trucha).

yor del Bey). Para mí esta actriz y la (tutéame) bau son las me-
jores del (baúl grande). Además, (manduco^ mujeres, son preci
(hembras deloso) y las quiero casi tanto como á las (muchachas) de
mis ojos, en el buen (olfato) deja palabra.

Me dice usted en su última e (revólver) que en el teatro moderno
aún quedan actores (encima) salientes. (¡Pájaro) María Purísima,
qué cosas se le ocurren á usted! A mi modo de en (colgar ropa
lavada) no hay ya ning (primer número impar). Se a (ahondar la
tierra) on aquellos tiempos en que D. Carlos la (Giralda) y don
Pedro (Desmejorado) actuaban en lo que se llamó (ancianamente) el
Corral de la (mujer del Pacheco).

A (Desmejorado) le vi estrenar un drama de García Gutiérrez
titulado (Unpésame á fallecimiento) que no había más que (mirar).

En (juiciofinal) no (el masculino de Eva) quemos tris (varias
tazas de té) (imbécil) rias. usted), he (aspecto) do el es-
treno de la primera (Historia universal de César Cantú) de Bretón
de los (Chisp>eros). Aquéllos sí que eran co (te he estado esperando
varios días y no has ido) y no los de a (Zas- cinco de la tarde). Se
atenían al papel y no metían ni una mor (notable dibujante del
Madrid Cómico). Y eso que hoy tenemos un Ma (Tajo) que dirige
la es (última comida de las tres gue hacemos) con un ta (pausado)
extra (sujeto mal educado).

Es muy (después del mediodía) y no continúo porque tengo que
iral (rio gue j^asa por París) do, á cumplir con mi {no pagar).

A (Supremo Hacedor), (cuerno) otro día. (Hágase usted el dis-
traído) estas molestias y {eche sus cálculos) siempre con la amis-
tad sin (esverma). de su com (el gue vende paño) que le quiere de
(coraza grande) y besa su ('25 'pliegos de papel \

(Guiños con los ojos) para la contestación: (Guarde usted silen-
cio) de (Potro) metrezo, (cuatro pares), entre (pavimento). Hay aseen
(madre priora).

No le importe á usted un (me abrasé) te esta manera de (edifi-
car): á mí la difamación jamás me hizo (diputado carlista de hs
que mejor hablan en el Congreso), porque estas cosas por un oído
me (ingresan) y por el otro me (desaparecen)

Hablemos, pues, do lo que nos con (llega) y le pro (cuelo) sev
(el marido de la parca) en las li(mujeres Ale /os- neos) con que me
he pro (üendecilla ambulante) molestar su (con viñetas) atención,
que bien está San Pedro en (res'ulencia del Papa) y no por mucho
abandonar el lecho pronto amanece más (las cuatro de la mañana.)

Por (agradar) á usted le (entregare) noticias de teatros, porque
tengo en (asiento sin numeración de laplaza de toros) que esto es lo
que más le a (asiento en la misma plaza, pero con numeración y
más caro).

(Tenemos fe) que so abrirá 'el castellano) en los (Enero, Febrero
y Marzo) (\e\ (12 meses). Entre tanto, María (Belicoso) con los
suyos (va detrás) trabajando en el (berza) iseo do la (hermana ma-

Hé aquí la carta á que me contraigo:
(Bastante) Señor mió y de mi a (5 pjesetas la arroba).
He le (marchado) en el {siete días) rio (Absolutista y Liberal),

como se decía en mi juventud, la {vestida á la última moda) carta
que un am (chumbo) de usted ha tenido el atreví (calumnio) de dar
á la (bujía encendida) pública, sin (narrar) con la (mira) nia de
usted.

Dicho señor y yo nos entendemos muy bien en nuestra fre
cuente correspondencia, y tenemos la seguridad de que, pasado
algún tiempo, la forma de expresarnos que hemos convenido ha
de sustituir con ventaja á la ya desgastada y cursi que empleó
Cervantes en sus inmortales obras.

Muy distinguido señor mío: Ignorando el domicilio de la per-
sona á quien'usted critica, sin compasión, en su graciosísimo
artículo publicado en el Blanco y Negro, por el estilo castizo y
elegante en que escribe sus cartas, dirijo á usted la presente para
que me haga el obsequio de hacerla llegar á manos de mi maltra-
tado amigo, el cual, como todos los genios (á mí me sucede lo mis-
mo)^ cuenta con numerosos adversarios en todas partes

Sr. D. Melitón González.
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ratas machos y lo que más le mortificó ftlenta y una detrás de otra, lo mismito que

J%

Era todo candor é inocencia.
le mo^eraTello 1*en t°d-08 1

1°8 e8treD08 > 8Ín «™vecTnTa^ltro. 0 " h "^de DI el ™° de Ia tabe?na
salir por la izquierda en vez de salirépor

de marras, comDñíZ'R • maeron loa tres paragüeros
exigirse anadie volvió á veí^Sf2í abS°luta n° Puede

píJEL a
descamíS*¿08 vio salir á los tres¡unto de no aparecer por la derecha comela izquierda como las fw cigarreras s in<también salieron á zancada lenta co"irá vá



Así se ha transformado un buen ciudadano en reventador terri-
ble, dispuesto á andar á tiros con los alabarderos y barateros de
empresas así que vea salir á tres en fila india y andando á zan-
cada lenta.

Por hermosa y zalamera
no hay uno que no te quiera,
y serán cebo de amantes

Fía tan sólo en mi acento;
que en lenguaje liso y llano,
sin galas del pensamiento,
te diré, como asturiano,
solamente lo que siento.

¿Que eres un cieiot ¡Tontuna!
¿Que eres una flor? ¡Bobada!
¡No hay tal cosa! Por fortuna
para todos, eres una
chiquilla muy resalada.

Y aunque bondadosa seas
y ellos con grandes ideas
te llamen rosa bendita,
¡no los creas, Marujita!
¡Marujita, no los creas!

porque son muy embusteros.

Sí;^por aquel entonces estaban estancados los almanaques:
lo mismo que lo están ahora las cerillas, y el estancamiento
producía los resultados que las iniquidades producen siempre,
los almanaques eran casi tan malos como ahora son I03 ciga-
rrillos. Y digo casi nada más, porque tan malo como eso que
la Compañía Arrendataria nos vende, muy caro por cierto, no
hay nada en el mundo, ni lo ha habido jamás, ni lo habrá nunca.

Pero un día...
¡día feliz! ¡día feliz! [Cantata número veintitrés)

ocurrió á un ministro desestancar la industria almanaquera, y
desde aquel día hemos ido prosperando, prosperando, y nadie
sabe adonde llegaremos si otro ministro no tiene el capricho de
volver al estancamiento, envista del excelente resultado obtenido
en nuestra industria de cerillas, que antes competían con las me-
jores de Europa, y ahora no sirven para nada, ni compiten con
los fósforos de cartón.

Pero revenons a nos moutons, como dijo el otro —que no sé qnién
sería, aunque es de presumir que fuera un francés,—vuelvo a mis
almanaques desestancados, y que da gloria verlos, tan lindos, tan
primorosamente impresos, con tan buen papel, con tan hermosos
grabados, con artículos tan ingeniosos y poesías tan bellas, y al-
gunos con figurines y hasta con música y todo: vamos, el acabóse.

Han transcurrido muy cerca de cuarenta años desde que los
muchachos de entonces admiraron embebecidos el almanaque
Ómnibus, que si la memoria no me es infiel,—que bien podría ser-,
lo, porque 09. mujer al fin, y no fío mucho de ella. —fué el primero
que se publicó en España después de aquello del desestanco.

El almanaque Ómnibus-, del que no conservo el ejemplar, ad-
quirido mediante el desembolso de doce reales—en 1860 aún
contábamos por reales, aunque había más pesetas que ahora;—7.
pero recuerdo que era un libro muy inferior, por el contenido 'y
por el continente, á los que venden ahora á cincuenta céntimos, y
aun á los que dan de regalo'alugnos industriales rumbosos.

Ahí está, es decir, allí, en su establecimiento tipográfico de la
calle del Rubio, el impresor Regino Velasco, tipógrafo de profe-
sión y de aficiones literato, que ha obsequiado á sus parroquia-
nos este año, según la costumbre de años anteriores, con unal-
manaquito precioso, muyreducidito y muy mono.

Contiene un juiciodel año, escrito en verso por Navarro Gon«
zalvo; el santoral y un álbum en el que hay composiciones poé-
ticas y trabajos en prosa.

Hojeo el álbum y tropiezan mis ojos con las firmas siguientes:
Rosario de Acuña, Federico Urrecha, Campoamor, Eduardo Bus-
tillo,Miguel Ramos Carrión^ Tomás Luceño, Sinesio Delgado,
José Estremera, José de Yelilla,E. de Lustonó. Alejandro Lar
rrubiera, Vital Aza, Felipe Pérez y González, Sobaquillo, y no
he pasado de las primeras páginas. Pero si es cierto que por el
hilo se saca el ovillo, paréceme innecesario continuar; ya puede
figurarse cualquiera qué clase de ovillo será un almanaque en el
cual hay hilos como ésos.

Después del almanaque de Regino, hallo otro (regalo tam-
bién) déla casa editorial de Barcelona Antonio J. Bastinos. Es
un primor en todos conceptos: mezcla de catálogo y de álbum,
que acredita el buen gusto del editor y justifica el gran crédito
de su casa.

Yno digo nada délos almanaques de ElMotín y de El Folletín,
porque ellos solos se alaban,

no es menester alaballos.
Razón poderosa en que me fundo para no hablar tampoco del

Almanaque de Madrid Cómico (que es cosa de casa), ni del de La
Gran Vía, que no es de casa, pero que para eso como si lo fuese;
ni del de La 'Ilustración Española y Americana, que es, sin
disputa, de lo más mejorcito que se hace en Europa.

Pues andar que del almanaque de la Esguella de la Torratxa,
publicado por Inocente López- de Barcelona, [(el Fernando Fe de
Cataluña), no se acabaría nunca si hubiese de consagrarle todos
los elogios que merece, y me quedan en el tintero los almanaques
de La Campana, de El Impareial, de El'Día y de La Ultima Moda,
que son verdaderos prodigios, maravilla del arte, si se comparan
con aquel pobre almanaque Ómnibus que, por los años de 1860,
abrió el camino á esta clase de publicaciones, anunciando lo que
prosperaría la industria con el aludido desestanco.

aSi bailar quieres de Arquímedes
lafamosa palanca,
desestanca, gobierno, desestanca.»

(Slnto-mc ~!háne-nez (¿Pete*.

JIlmanaquerías

sin vanas palabrerías.
Y esto es decir la verdad.

En ti hay ternura y bondad. ¡Lo demás son tonterías!
Hablo con sinceridad, -~, 5 o /pj

Uital vAHta.

esos ojillos tunantes
que miran de una manera!...

Aquí, en la mesa de mi despacho, llenándola toda, los tengo.
Son tres, seis, doce, innumerables como los nombres del marti-
rologio... ¡¡Ypensar que, hace ahora treinta y cinco años (año
más ó menos), solamente uno se publicaba, y ése pobre y malo
y feo'.! De almanaques hablo; y los que tengo á la vista son del
año de 1894 y pertenecerán pronto á la historia.

Ya no aplaudía. De vez en cuando rechinaba los dientes y mi-
raba con ira á los que daban muestras de aprobación, y hasta
llamó estúpido en su cara á un tendero de ultramarinos que se
empeñó en hacer repetir el terceto.

En Los africanistas no silbó porque le contuvimos entre unos
cuantos amigos, pero estaba hecho un basilisco, y le vimoB echar
mano á un revólver de bolsillo cuando vio salir ¡otra vez por la
derechal á los tres cómicos tronados ¡a zancada lenta!!

—Ya me lo figuraba yo—decía á voces-—Después de tres ratas
machos, las tres ratas hembras, después los tres ratas niños,
ahora los fres ratas hermafroditas; : si á lo menos los hubieran
hecho salir por escotillón ó descolgándose de las bambalinas...
¡pero si salen otra vez por la derecha y á zancada lenta!

Yaquel que fué un espectador tal como lo pueda soñar el autor
de menos caletre, es hoy un furibundo pateador.

<z//CefiÍ6-n -fzfonzcAífAez.

íJX 3& ÁLJBt/M
DE LA ENCANTADORA NIÑA MARÍA PEINADOR

¡Ay, Marujal ¡Marajita!
Con los vates me incomodo,
y con razón, ¡carambita!
No me hace gracia maldita
que te traten de ese modo.

Veo que aquí un escritor
te llama cielo en su anhelo,
y otro dice que eres flor;
y te engañan, sí señor,
pues ni eres flor ni eres cielo.

¿A qué ese afán de mentir?
¿Para qué te han de poner
motes que me hacen reir?
¿Y para qué han de decir
cosas que no pueden ser?

Nuestros poetas primeros
en sonetos y en cuartetas

Mas no fíes en poetas,
te alabarán lisonjeros...

Él presiente que en el estreno menos pensado le van á dar la
jota de los tres cocheros, la polka de las tres floristas, el vals de
los tres cesantes ó la mazurka de las tres gracias.

Saliendo, por supuesto, el terceto salvador de la concha del apun-
tador ó de una platea proscenio, á zancada lenta. Esto sobre todo.



Por Dios, que, de no haber sido
'spañol tan puro y neto.
'ie juro esta vez lo fuera'
el honrado posadero.
Ganancia alguna le daba
el incesante trasiego
de los viles renegados
que, al rey intruso sirviendo.
ora á la corte pasaban
orondos y sa'isfechos
al saber una derrota
dé nuestros pobres ejércitos,
ora de Madrid salían
como espantados conejos
al ver. que á sus flojas tapias
llegaban los guerrilleros.
Pero ¡por Cristo! aunque el lucro
en ocasiones es bueno,
*fá humillaciones se compra
llévese el diablo el dinero.

tornaba José primero
á Madrid se dirigían
de inmenso alborozo llenos.Damiselas, currutacos,
advenedizos de esos
que solamente entre el lodo
pescan elevados puestos,
viudas bajo su palabra,
un oidor, un consejero,
y lo que es aún más extraño.
entre gente tal un clérigo,
de nuestras rancias costumbres
renegando y maldiciendo,
aunque ninguno en su vida
traspasó les Pirineos,
en la vetusta posada
á comer se detuvieron,
por buen tono chapurrando
la lengua de sus abuelos.
¡Yaquí de la gran vergüenza
del parador para el dueño!
Aquellos hartos de sopas, ,
de su fama en detrimento.
tras invadir la cocina
bajo el frivolo pretexto
deque mejor que las mozas
guisaban sus cocineros
los platos de Talavera '
retirando con desprecio

—¡Calmarse!
Tomen usías asiento:
¡es qne el plato que faltaba
se le traen los guerrilleros!
Y tal vez compadecido
de su indescriptible miedo,
dejó que aquella canalla
tendiera hacia el campo el vuelo.

(Qncjet' QjR. (d/taves.

dtieiito de cuenta^.

¿quién me acompañará en este cala

hoy es mi dulce, tierna v cariñosa AI„ ,re a Ia 9"e
apropiado para declarado ajeno quePee4?™ £ í r<t án mas
sarme, y í casarme pronto con ™ m„?Wk '•

e q,,e lba á c""
Hay, laboriosa, en fin, cor un«uieTonesnA' 6"' *,"apa

'
6Í las

en qne tiene las virtudes teoIoS An ñn.P "i? *' catecism»

elI«d Íyol^tSS. y "D dfa «* había ¿*» aJo ei
manfs^Tano;' &?»?£££*! ?' J0"'a,< "j«™ *•*He enviado al aprendiz lo mtnos „l\i " %"AS obrarla.
nncTAtfpVA ™- -SíSLÍSSffSáS? dia Ieda« »«

—¿Qué quiere usted?
-Venía á traer esta cuentecita..—¿De parte de quién?

—Del tapicero.
—¡Ah. sí! ¡Siéntese usted'

me%ePntr nd°: Pa,PaDd°' 'mi ™no •\u25a0 respaldo de un banco y

««StóS.^ recibimiento estaba oscuro
que también tenía poca luz *Z¿1?\ n '? f"e,rta de la epc^ra,
ta de si era de dia ó de noche Q e8ta,,a dentro darse c^
H^&^hX&JS^' T ann fli-do de día pu-
do aparato de fo v^condeT nfrí ,an, Pnrí,la> «» estudia-
á sus acreedores, porque. iri2?2SJK? amedrentar y ahuyentar
lo mismo que sufrirSpeba ?• ffli^i?Tc? e? ta era ca«¡
que .mpone la masonería á sus „eó tos v rn 1°^°*^ que dlot"
traba en aquel recibimiento, cerrado nr,; ¡J niináo ™° \u25a0• W«wn
negras tinieblas, acababa al norn ,of! 5 i

odaR partes
' ««mido en

ta de Pálida y huir ése ltP°ai a o^bn.«J', Np»ndo|.po irL

ras y horas sin acordarse cíeéí*ni?r < ""!l,CUenia Meaban Lo-
renza ó consuelo ° Cl '" ,r á dec,rl« una frase de espe-

í^™^ ,a "\u25a0,*>«W- d*>jornal y al poco rato ereí not la rn^rn. ''^ü1' .«^«""o «»na, y momentos después nona o„ ,Jobo tí^|,"'U',°VI<! «™Perso-atiplada y al parecer femenina *ff»lp«eitoa de una los
—Ao estoy sol o -me d i ie

«^^i!xs^;:i?-t,-:-iz~¡,!:

Pjl írtejor í\p!hto.

(i-PISOLíIO DE I8C0) (Dibujo de M Alnnso.J

y añadió, mientras la espalda
le volvía con desprecio:
—Pero ni á ti ni á tus amos
os gnsta su condimento.

y de los vasos de vidrio
sangrienta chacota haciendo,
del fondo de sus baúles
tal baraúnda extrajeron
de cristales, porcelanas
y otros costosos trebejos,
cuyo origen fuera fácil
encontrar en los saqueos
de que eran blanco á diario •

los palacios y conventos,
que al ver trocada su mesa
£n tinglado de buhonero,
en poco estuvo que el hombre
perdiera de rabia el seso.

El mesón de allí á muy poco
se estremeció ante el estruendo
de una descarga cerrada
que se escuchó no muy lejos
y como los comensales
turbados, lívidos, trémulos,
con un «¿OBépasa?, en los labios
fueran á salir corriendo,
el mesonero-patriota,
rebosándole el contento
de aquellos ojillos pardos,
antes airados y fieros,
entró gritando:

—¿Qné os parece la comida?
le dijo al fin un mastuerzoque, vestido de lacayo,
la mesa estaba sirviendo.—¡Soberbia, por vida mía!
contestó con rabia el viejo.
¡Lástima que falte en ella
el plato más suculento!
Y al preguntarle el lacayo-
con el tono más ingenuo:
—¿Qué plato?

¡
Y lo que es aquella tarde

bien humillaban al viejo
aquellas melifluas hordas
de empecatados escuerzos
que, sabiendo que á su corte ¡ —¡Pues la vergüenza!

le respondió el posadero,



—Pues yo.-, hasta pasado mañana.
—¿Vendrá usted?
—¡Qué remedio!
—¿A esta hora?
—A las dos de la tarde.
—Vaya usted con Dios, alma mia.—¡Adiós, guasón!
Y me encaminé al taller con el corazón tan alborotado que pa-

recía una máquina de reloj con la cuerda escapada.
—¿Qué hay?—me preguntó el maestro.
—¡Nada! Que vuelva panado mañana á las dos de la tarde.
—Enviaremos al aprendiz.
—¡Quiá! E«o no es cosa del aprendiz. Si no cobro yo la cuenta

no hay Dios que la cobre.
—Bueno... irás tú-

—¡Jesús, qué mujer!—dijo para mí.—¿Y he estado yo media hora
tan cerca do la gloria sin saberlo?

—Pero oiga usted, buen mozo. ¿Van á pagar la cuentecita?
—¡Quiá, hombre, quiá! La señora no recibe. _
—Pues, hombre, bien podía usted haberlo dicho.
—Y usted podía haberlo preguntado. Yo dije á cada uno de

ustedes «¿Que trae usted?» «La cuenta de la modista», «la cuen-
ta del tapicero», me contestaron. Si me hubieran dicho que venían
á cobrarla, les hubiera contestado lo que ahora contesto: que es
mal día para eso.

—Vaya, vaya... aquí sobra uno.
—¡Y una!—dijo mi compañera.

4
Ybajamos juntos la escalera, en la que encontramos al seño-

rito del coche que subía. Era un joven almibarado, con los bigotes
retorcidos como un sacatapones.

Ya en la calle, vi dos veces el sol. El del cielo, que enviaba to-
rrentes de luz y alegría, y la cara do Matilde, que era un sol que
casi oscurecía al otro.

El que llamaba era un lacayo.
—¿Está tu ama?—preguntó.—Sí que está.
—Miamo, que está en el coche, dice que si le puede recibir.
—Creo que sí, porque acaba de.marcharse el señorito Luis.
—Pues voy á avisarle.
El de las patillas cerró y yo aproveché la circunstancia para

decirle:

—¡Hola! ¡hola! ¿Conque usted se llama Matilde?
—Para servir á usted.
—¡Ojalá! ¿Y es usted de oficio?
—Si señor, modista.
—¿Y viene usted un día sí y otro no?
—Eso es, y me voy como el que va Roma y no ve al Papa.
—Vamos, que se va usted como estamos ahora: sin luz.
Esta vez rompió la conversación un campanillazo.
—Otro compañero de tinieblas—dije yo.
—Será el zapatero, ó el sastre, ú otro así. -•»
Salió el criado de las medias blancas y las patillas colgando

y abrió.

—¿De modo que viene usted aquí á menudo?
—¡Ya lo creo!.. Un día sí y otro no, ya se sabe. Me dice la maes-

tra: «Anda, Matilde, toma la cuentecita y vete á echar un sueño á
casa de los vizcondes».

Se metió la dama, dio un portazo el criado, se entró por donde
había salido, cerró también la puerta del salón, y mi compañera \

yo nos quedamos nuevamente sumidos en profundaoscuridad-
—Este será un amigo —dije yo subrayando la palabra con el

acento, porque en la oscuridad era inútil guiñar el ojo con senti-
do picaresco.—¡Algún lío!

—Hija; por Dios,no he querido yo decir...
—¡Anda! ¡Si los tiene á montones! ¿No ve usted que el vizconde

es viejo y no puede con la bula?
— ¡Ya! ¡vamos! Yla bula la tiene ella.
—¡Y bien que se aprovecha!
—Hace perfectamente...
Nuevo silencio y la consabida oscuridad. Al cabo de unos mi-

nutos volví á iniciar la conversación. Algo había de hacer por en-
tretenerme.

—Adiós.
—Adiós.

—Ya me desatarías tú.

—Mira que si no te envío un par de civiles para que te traigan
codo con codo.

joven, al parecer guapa, digo al parecer, porque el temor de pasar
de curioso ó desvergonzado me obligó á apagar pronto la cerilla,
sin tener tiempo de examinar minuciosamente á la muchacha.

—¡Anda!—dije en voz alta.—Yo creía que estaba solo y me en-
cuentro con...

—¡Demontre! ¡Pues esta gente no parece que e6tá tan mal, buen
lujo tienen! ¡Que uno pase apuros porque es un infelizartista que
C6tá atenido á un jornal escaso, vaya con Dios! Pero esta gente-
de coche y lacayos...

—¡Calle usted! ¡Si este Madrid es una pura bambolla!
—Todo el mundo gasta más de lo que tiene.
—Y de lo que puede.

—Pues la cuenta que traigo \o ya está rozada por los doblece*
de tanto traerla y llevarla

—Y lo que te rondaré ..
—¡Ah! ¿Cree usted que tardarán en pagarla?
—¡Si la pagan!

—Con una compañera de calabozo—me interrumpió.
—En efecto, esto es un poquito aburrido.
—Pues una hora hace que estoy aquí.—Por supuesto que usted vendrá...— ¡Claro'. A lo mismo que u&ted, á traer una cuenta que por las

veces que ha venido conmigo podría andar sola el camino.

Sentimos pasos y nos quedamos callados. Se abrió una puer-
ta que daba á un salón muy lujoso y apareció el criado de antct-,
que abrió la puerta de la escalera. Salió del salón un joven mu>
estirado, muy correcto, muy peinado, de barba muy cuidada y, des
pidiéndole una elegantísima yhermosa dama que era lavizcondesa

—¡Vaya! No te molestes, Amalia.
—Adiós, Luis... y que vengas.—¡Pierde cuidado!

.--

me olvides
(luego,

lucho fuego

QAAamfioczttior,

Si pasan ustedes por la calle de las Huertas, verán una tiende-
cita cuya muestra está dividida por el centro: á la izquierda se lee
Modista y á la derecha Tapicero A un lado hay un cartel ito hecho
á mano que dice: Se hacen y 'preparan trajes —Se cose á máquina, y
al otro lado otro de igual tamaño donde se lee: Se decoran habi-
taciones —Se componen y re órman muebles.

Dos años hace que Matilde y yo vivimos en la gloria.
El otro día me encontré á mi maestro y le dije:
—¡Hombre! ¿Y la cuentecita aquella de los vizcondes del...

verde? .

Dos meses después el cura de San Sebastián nos ponía á am
bos la cinta de gro blanco enlazand - ambos cuellos como símbolo
de la eternidad del enlace de nuestros corazones.

—¡Toma! ¡toma', ¡toma! ¡Sin cobrar! El aprendiz está ahora en
noviajos con la chica que lleva la cuenta de la modista.

¿f/fa-nuet' SfTafcted. .-

Si me hubieran pagado la cuenta al segundo día qim fui á co-
brar, me hubieran hecho el hombre más desgraciado del mundo.

Afortunadamente no fué así, y en las profundas tinieblas de
aquel recibimiento 1103 declaramos el amor, concertamos laboda,
proyectamos un porvenir venturoso y... ¡ay de aquel qne se atreva
á sospechar el menor rasgo de impureza en aquellas -entrevistas
invisibles! Yo soy un hombre honrado, mi Matilde es una mujer
decente.

¿Necesito decir á ustedes la impaciencia con que fui, el amoro-
so afecto con que saludé á Matilde, cómo fué creciendo en mi pecho
el puro amor hacia la modista, el orgullo con que supe que era
correspondido y la alegría con que un día sí y otrono veía llegar
el momento de charlar un rato con la que ya era mi novia?

¡Qué pena me daba tenerme que separar de ella después de ha-
berla visto!— ¡Vaya, abur' —dijo Matilde.

—¿Hasta cuándo?—pregunté.
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Y ahora ¿so convence usted?-|Mimujer con el secretario!
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(FOR. CILLA.)

L^ fotografía instantánea.
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—Siyo tuviera tanto dinero como él, no desea: íi nada. ¡Millones, muchos
millones! Mifortuna, comparada con la suya, es una miseria.

—Ya he comprado un título. ¿Y qué? Los aristócratas verdaderos siem
pre dirán que no teego sangre azul.

— ¡Qué feliz ése! Logró hacerse bastante rico para igualarse con los no
bles. ¡Quién pudiera comprar un título!

VII
—¡Yo secretario de este hombre tan bruto! Me humilla depender de él.

VIH
—¡Si yo lograra llegar á secretario! Esto de ser un simple escribiente.

— ¡Qué vida tan descansada pasa el escribiente! Este trabajo de ayuda
de cámara es muy pesado.

Por no faltar al decoro,
y cstoibándole la ropa,
para seducir á Europa
volvióse Júpiter toro;
2Z. forma de lluvia de oro
á Dánae se propinó;
cisne, de Leda gozó,
y conjunto de hombre y fiera,
ni Antiope, con ser quien era,
le supo'decir que no.X

—Aquí, en el pescante, sufriendo los rigores del tiempo, mientras el
ayuda de cámara pasa la vida como un príncipe.

Esto prueba, á mi entender,
que, á despecho del engaño,
te do lo nuevo y extraño
apasiona á la mujer;
y que hoy, lo mismo que ayer,
no es el triunfo material
del honrado y del lea!,

cuyas costumbres practico:
es del que halaga por rico,
ó brilla por anima!.

zf/Cciuucfdel "APafacio.

JJtz ñueája.
(cuadro de d. vicexte cgtaxda)

se estremecen de espanto las naciones:
tiende poco después sus negras alas
el espectro fatídico del hambre
y, agotados sus bríos, el enjambre
torna á coger sus picos y sus palas
y á medir el fulgor de su linterna
con las negruras de la noche eterna.

Pero no de otro modo
la tierra, remozándose, palpita;
prueba al cambiarlo, al destruirlo todo,
su juventud espléndida infinita
y, acabados los roncos estertores,
tiene más vida, más vigor, más ñores...

para ensayar sus fuerzas de coloso.
Con estas convulsiones

Húndense los mineros
abriendo misteriosos agujeros
y en desigual combate con la tierra,
que en su seno profundo
para ahogarlos traidora los encieira,dan, tras constante y fatigosa guerra,
pan á sus hijos y la vida al mundo.
No tienen para ellos
ni el firmamento mágica belleza,
ni aroma el aire, ni la mar grandeza,
ni el valle flores, ni la luz destellos.
¡Gusanos miserables
que suben y descienden por los cables
eon su pala, su pico y su linterna,
y siempre en honda cáicel, siempre abajo,
sucumben en las luchas del t. abajoentre las sombras de la noche eterna.

a ,&aerte los castiga año tras año,y el encierro es tan hondoque no se acuerda nadie del rebañoque brega sin cesar allá en el fondo.

Pero también el fuego
se oculta de la tierra en las entrañas
y altivas le aprisionan las montañas
con su gran pesadumbre, hasta que luego
ruge el volcán, que estalla de repente,
y abierto el cráter que descuaja el monte
con el humo ennegrece el horizonte,
con la lava candente
rompe, destroza, esteriliza, abrasa
la campiña feraz por donde pasa;
y al cubrir de crespón el firmamento
y al arrasar los bosques de la sierra,
se queda en un momento
dueño y señor del cielo y de la tierra.
Así, de pronto el hormiguero humano
que se pudre en las tristes galerías
surge amenazador, cuchillo en mano,

de sus cuevas sombrías;
y rugiendo, envidioso
del aire y de la luz que nunca goza,
saquea sin piedad, quema y destroza

Si muchas veces la incendiaria tea
marca el camino á salvadora idea,
cuando la crisis convulsiva acabe,
¿progresará la humanidad? ¡Quién sabe!

~ADÍneo/o -AAfA)e£gac¿o<

f>sU< 8i<JÍ SjsíNo

(monoi.oguitos microscópicos)

—¡Eso es, yo cuidando los caballos, trabajando de noche y de día, y ese
animal de cochero dándose tono en el pescante!

— ¡Si yo lograse algún día ser mozo de cuadra! ¡Qué bien corae! ¡Egoís-
ta! Hoy solo me ha dado un mendrugo y un hueso... Y yo tengo que con-
tentarme con las sobras...—Él es rey; yo sólo soy príncipe. Cuando se presenta en público la

corte, todas las miradas son para él. Yo detrás, ¡siempre detrás!
XIII

—A ése le dan todas las tardes un puchero lleno de comida. ¡Y aun
puede que se queje! <—¿Por qué nacería yo después? Mi hermano es príncipe; yo sólo soy

infante. Él es solo; cerno yo hay cuatro.

—¡Duque! ¡Y para qué me sirven el escudo y la nobleza si no corre san-
gre real por mis venas? ¡Si al menos fuera ¡ufante!...

L^ddióX f)s< >n¥oi<OG[fí5

?JjCúiuei AAJzamcó (Sccztacn.

, —¿De qué me sirve ser rey? Nj tengo libertad para nada. ¡De segaro
es más feliz que yo aquel mendigo que toma el sol mirando al otro pobre
que roe un hueso y come un pedazo de pan duro!

XIV— ¡Qué mendrugo tan tierno y qué hueso tan sustancioso se está co-
miendo aquél! «Cuándo lograré yo comer así?



TITIRIMUNDI
POR LUIS TABOADA, DIBUJOS DE CILLA

I»recio, :*,5SO po<eta*.

l*ree!o, 3 peseta*.

GUASA VIVA
POR i. PÉREZ ZÚSIGA, DIBUJOS DE CILLA, MECACHIS Y OROS

TEXTO; SantoraL - jYa está ahí!, por Eduardo Bastillo.—Modus vwendi,
por Jacinto Octavio Picón.—Un estreno, por Miguel Echegaray.—So-
licitud, por José Jackson Verán.-Martes, día aciago, por Luis Taboada.
—Sobre el honor, por José López Silva.-Problema irresoluble, por el
General Riva Palacio.-En el álbum de Chichita, por Juan Pérez Ztíñiga.
—La venda de Cupido, por José Estremera.—Cosas de antaño, por
José EstraSi—Cuento para niños, por Eusebia Sierra.-Regalos, por ,
Eduardo de Palacio.-La ciencia moderna, por Fiacro Iráyzoz-La !
trampa, por Clartn.~Lz muerte de un amor, por Luis de Ansorena.-El corneta de órdenes, por Emilio Sánchez Pastor.-Remordimientos,por Constantino GiL-En defensa de un ausente, por Tomás Luceño -En el álbum de María Peinador, por Vital Aza. -Almanaquerías, porAntonio Sánchez Pérez._El mejor plato, por Ángel R. Chaves.-Caento 'de cuentas por Manuel Matoses.-Dolora,por Ramón de Campoamor.-Tristeza del bien ajeno, por Miguel Ramos Carrión.-Lección de •otología, por Manuel del Palacio.-La huelga, por Sinesio Delgado
-Epitafio, por Ricardo J. Catariaeu. -Anuncios. ALMENDRAS AMARGAS

POR SINESIO DELGADO, DIBUJOS DE CILLA
I*i*ecIo, 3 pe*etos.

LOS BARRIOS BAJOS
POR J.LÓPEZ SILVA

troció, 3,JfO freaetas.

SEGUNDA EOiCIQN

•A los no sueenpi

ItCX,!

MADRID CÓMICO
WHUÓWCO SEMANAL , FESTIVO E ILUSTRADO

pbecios m suscaipcrds

GUABOS: Cubierta, por Cilla.-Galantería fia de siglo... pasado, porM Alonso. El método Brewn Sequard en tiempo de Epaminondas,(tr s «neta,), por JfiU. Gómale*.- Sanos consejos, por PI,__¿!
BuüluMocho vtfetas) por Apeles Mestres.-De caza -Sobre el honorpor Olla.-P.oblema resoluble (dos viñetas), por P. Mas.-Esceso definm-a (seis vxnetas),-La venda de Cupido (tres viñetas), por MuacMs
7Restosde Qn D,Jaan<fiQdesigIoi5 por Pelücer.-Sñfcome!^' —tres vlDetas).-La trampa (seis viñetas), por MecaOis.-El cometed ' P , ,ordenes (cuatro viñetas), por Cilla -Haciendo por la vida p0r F M« < r „ alecciones del «Madrid Cómico».--C6mo nace un reventador (siete viñetas), por ***,G¡mé¿-¿ tomo, que .e v«udemejor plato, por M. Alonso—Dolora. oor F Ma, r , f„, ff . \u25a0*»"» encuadernar ,-k ios suscrint™,, o
tantánea (seis viñetas) ñor Cilla T \ iT fotografía ms - ; pesetas

A suscriptores: 8 pesetas.-A laifno suscriptores:l metas), por Qlla.-La huelga, por Cutanda. | Te^.^rnado en lela.-A los suscriptores: W pesetas

j CHOCOLATES Y CAFÉS 1
| DÉLA |

{COMPAÑÍA COLONIAL!
TAPIOCA TÉS

5° RECOMPENSAS INDUSTRIALES
! DEPOSITO GENERAL }
I CALLE MAYOR, | S Y 20 II MADRID j

ESo&csrss.» 6-e-»^. «j^j^¿^^

añoa8? ld-TrÍm6Stre
' *>*<> Pesetas; semestre, 4,5 0í

En provincias^ > se a* mfte'zTptí^enofdT*^, extranjero por menos de un año
d° sei8Ine8«B y en ei

; acompañad Sp^rte* meB '}" ü° Be BÍrven 8Í •» P«^do no ac

pagóí ¿fíuS^rte rod^tMadvd fi^» hac« -
PRECIOS DE VENTA

8»«:itfa y sanaBuato ÍMlawlM, 4, prim,ro ítn^

Marca

GRANDES DESTILERÍAS MALAGUEÑAS
_^__^^

COGNACS SUPERFINOS Dn número corriente, 15 céntimas i ¿A corresponsales y vendedornl i^ íem atr*aado, &<>.
a

A los señores oorresponeales « '¿° cef "«oa número,
fin de mes, y se *SZSZ*£^ Att ,a8 "aciones acho el importe de su cuenta 5X8 díl m-2^ Q°- hayan satÍ8fe"

Toda la correspondencia al AdmLÍtS?r 81firUieDt*-

Telóíono núm. 2.160.
apacho; todos los oías dk „„

A 0(JATRü, JIMÉNEZ Y LAMOTHt
MADRID, .895._IMPR KNTA ÜE

,
Q&

\u25a0

Libertad .r , n
J K "'• U '•"••'vNÁN'DKZUtartaH, Ibduplloado.-Tolifono

.,.«.034

teredo, * pesetas.

PORJ08É B8TÍRBM|RA ¡

BIBLIOTECA DEL «MADRID CÓMICO»
i i*\u25a0•#) : —P ' P 'FÁBULAS Y <^ÜH|TobTras de rico y poderoio,

víose pobre y derrotado-' \
y ha muerto en lecho prestado,"
sin cariño y sin reposo.
Quien no le dio generoso,

Q/fícaic/c Jp, (Cataiineu.

¡cuando lloraba, an sostén,
-dice hoy, llorando también?
—¡Ha muerto en el hospital!...
¡Lo malo no es morir mal!
¡Lo malo es no vivir bien!

**i*eclo, » peseta*.

MIGAJAS
POR J. LÓPEZ SlLvA

.SUMARIO
PÓLVORA 80LA

POR SINESIO DELGADO, DIBUJOS DE CILLA
I*»*eclo, 3 pesetas.

ESPAÑA CÓMICA
ÁLBUM Dg CINCUENTA CARTULINAS ENCUADERNADO EN TE]

Precio* 98 pe*etu«.


