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_Mi novio siempre dice que él quisiera ser comendante. Y usté

¿qué quisiera ser?
—¿Yo? Pato.

Zpara a
que évinieran tos niños á echarme pan todas las tardes.

.
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--Aunque sea mal preguntado, ¿á qué distrito pertenece usted?
—Al del Congreso.

—Sí, señor.
—¿Figura usted en el censo electoral?

—¿Qué hizo? —pregunté yo.

—Sí, señor—exclamaba el emisario del teniente de alcalde,
dríguez Becerrón merece que se le cite con elogio.

Yo me resistí cuanto pude á consignar estas circunstancias, pero
no faltó quien fuera por la noche á la redacción del periódico para
que no dejáramos de decir qne Rodríguez Becerrón había hecho he-
roicidades con motivo de la desgracia.

—He dado disposiciones acertadísimas, aunque me esto mal el
decirlo. Eti los primeros momentos cogí en brazos á una lavandera
y la salvé de la muerte tapándola con un cesto. Tendré mucho gus-
to en que consigne usted en su periódico este acto; puede usted
decir también que las autoridades rivalizamos en el cumplimiento
de nuestros deberes.

—Muy señor mío.
—Pues con el teniente de alcalde Rodríguez Becerrón.

—Ya ve usted qué desgracia. ¡Tres víctimas! Yo no sé si sabrá us-
ted con quién habla.

—No, señor.

Lo tínico que he presenciado ha sido el ciclón famoso de 1886. Es
decir, jo llegué á un lavadero, dondti acababan de perder la vida
dos ó tres personas, y lo primero que vi fué un teniente de alcalde
con chistera, bastón de borlas y un botón de la cruz de Carlos III
en el ojal. El hombre estaba sentado sobre un cubo de lejía, y en
cuanto supo que yo era periodista, vino hacia mi como una flecha
para decirme:

mi persona, que representa al municipio.

—Tranquilícense ustedes, que estoy yo aquí; no esperen ustedes
nada de las bombas, porque están deterioradas, de ninguno de
los útiles necesai-ios en esta ocasión. Confíen ustedes en Dios y en

calde:

Suele ocurrir en los incendios que las bombas no pueden funcio-
nar á causa de su mal estado y que las escalas de salvamento no
sirven para nada; pero allí está el alcalde desde los primeros mo-
mentos, inspirando valor con su presencia á las víctimos. Yo no es-
tuve nunca en ningún incendio, pero se me figura que dirá el al-

Las autoridades madrileñas llevaban unos cuantos meses de dis-

gusto porque no había surgido ninguna catástrofe, y esto les quita

ba importancia.
Por fin ocurrió el incendio de la calle del Arenal, y con este moti-

vo han brillado las dotes del gobernador, el alcalde, los tenientes

Fulano yPerengano y los celosos inspectores P., Q., R., S.
No hay nadie en el mundo más dúctil que un periodista: en cuan-

to tiene ocasión, ya está citando nombres y deshaciéndose en elo-

gios dé las «dignas autoridades.»
Ocurre un incendio: sucumben nueve ó diez vecinos: derrúmban-

se las paredes, húndense los pavimentos; seis familias quedan en el
desamparo; nada de esto tiene importancia para el periodista. Lo
verdaderamente notable, lo maravilloso, lo sorprendente es el celo
del gobernador, «que se presentó en los primeros momentos,!) dic-

tando órdenes y salvando con su arrojo la vida de un perro perte-
neciente á la inquilina del segundo.

Y iipropósito

—No se molesto usted.
—No es molestia. ¿Lo prefiere usted seco ó mantecona;—Mantecoso.
—Perfectamente: mañana recibirá usted el queso

¿tiene usted candidatura de las mi&s'l
—No señor, ni me nace falta

SUMARIO
TEXTO: De todo un poco, por Luis Taboada.—Cosas de ellos, por José

López Silva.—Humoradas, por José Estremera—El conflicto de las ce-

rillas, por Juan Pérez Zúñiga.—Palique, por Clarín.—\V iva. la Pepa.,

por Eduardo Bustillo.—Diálogo edificante, por Sinesio Delgado.—
Dos novias, por Joaquín Álvarez Quintero.— El padrenuestro, por An-

tonio Montalbán.—Chismes y cuentos.—Correspondencia particular.—
Anuncios.

GRABADOS: Aspiraciones.— Preparativos electorales, por Cilla.— La dis-

culpa, por Escaler.—Anuncios, por Cilla.

—Buena prenda.
—Sí —replicó el gobernador

—Porset.
—Pistonudo gabán. ¿Quién se lo hizo á usted?

Un periódico consigna, lleno de emoción, este hecho, y añade que

la referida autoridad civil perdió un gabán hermosísimo y recién
estrenado. Aún no hacía cinco minutos que le había dicho una per-
sona de la intimidad del gobernador:

mente.

Ahora, con motivo del incendio de la calle del Arenal, también

«rivalizaron eu hechos de valor las dignas autoridades,» según dice
la prensa. El gobernador civil estuvo á punto de perecer aplastado

por la repisa de un balcón, pero al fin pudo salvarse milagrosa-

timos.

El caso fué que el director delperiódico dispuso que dedicásemos
veinte ó treinta líneas á la heroica conducta de Becerrón, y él, agra-
decido, nos envió al día siguiente dos mazos de puros de á 15 cén-

—¿Que qué hizo? En primer lugar, salir de su casa en zapatillas

y con la camisa de dormir en cuanto oyó el estruendo del ciclón,

tanto que tuvo que vestirse después en el lavadero. Allíestuvo dan-

dolórdenes toda la tarde y salvó por sí mismo dos talegos de ropa

limpia y una coliflor que estaba abandonada debajo de un cober-

tizo.

—pero tengo el presentimiento de

.—Ro

—¿Por qué?
que se me va á estropear.

—Porque como tengo que acudir todos los días á los sitios de ma-
yor peligro.

Y así fué: no hizo más que llegar á la casa incendiada y le solta-
ron un chorro los bomberos, estropeando le el gabán.

Por supuesto que no ha de faltar quien lo utilice, dado el buen
;orazón del Sr. Aguilera y la escasez de recursos de sus correligio-

narios.

El mejor día vemos por ahí á un diputado nuevo, con el gabán
del gobernador y unas botas viejas de D. Venancio.

mismo cariño que si nos hubiésemos criado juntos.
—¿Usted por aavtí?...—me diioestrechándome contra su seno

Ayerme encontré en el teatro á uno de los caballeros que forman
parte de la candidatura ministerial, y me echó los brazos con el

amables y cariñosos.

Unos hablan del niño Pedrín y otros de Céspedes; hay quien em-
pieza hablando de las cliatas y concluye pidiéndole á usted el voto
para la candidatura del gobierno. Los muñidores electorales se agi-
tan y los candidatos hacen toda clase de esfuerzos por aparecer

La proximidad de las elecciones y el crimen del El Escorial son
los dos asuntos que siguen preocupando la opinión pública.

—Usted no tendrá compromiso con nadie... ¿Le guata á usted al
queso de Villalón? ¿Sí? Lo celebro: mañana voy á mandarle á usted
uno.

—Si, algo he oído.

—Machas gracias.
—Pues usted ya sabrá que me presento.

—No sabe usted cuánto me alegro.
—No, señor
—¿Qué tiene usted aquí? ¿Un granito? ¿Le duele á usted?

tarme:

Nuevo abrazo del caballero, que me alarga un i-Lmitu
malo), y me enciende un fósforo, y me toca la cara, para pregón

'bastante

—¿Y en casa?
hay novedad.

—¿Y qué tal? ¿Cómo sigue usted?
—Bueno.

—Eso mismo.

—Sí, señor

2

—¿Viene usted á ver el nuevo drama?



Una pena traidora
me llena de tristeza:
que, no creyendo en tu cariño ahora,
creo más cada día en tu belleza.

—Está bien,
Venceslao. A tí, cn diciendo
que discutes con los pies,
hay que estropearte un ojo
cualquiera, ú es menester
dejar que le montes á uno.

— ¡Qué ponderativo!
— jÁ ver!

—¿Pero quién tié razón?

No vayas más á confesarte. Pura,
porque de fijo el cura,
al ver eses primores,
en vez de aconsejarte, te echa ñores.—Yo.

JOSÉ ESTREIvIERA.¿No me falta á mí la Inés?
—Sí, señor; pero te falta
por detrás.

EL CONFLICTO DE LAS CERILLAS—¿Qué tié que ver?
Eso indica que es más proba
que la Ugenia.

—Vemos, hombre, que te calles;
pa desahogo mi mujer.
—¡Sí que la mía!...

—¿Ande vas
á comparar á la Inés,
que es más prima que una tórtola,
con ella?

—¡No sé por qué!—Porque hay muchisma distancia
entre las dos.

resinao; pero con eso,
como comprendes, Grabiel,
no se va á ninguna parte;
porque voy á suponer
que te ocecas y la matas
cualquier día; bueno, ¿y qué?
Na; que se ríen de tí
Rufino y los otros tres,

sin darme parte. ¿Por qué?
Porque es delicá y le gusta
el interpretarme bien
cuasi too. ¡Ahí está el quiz!
Porque, señor, si la Inés
te anda buscando las vueltas
siempre que va á proceder
á un azto, dicho se está
que te la da de pagué
y que, por de consiguiente,
ejecutas un papel
feo ante la sociedaz
y ante el clero. Yo ya sé
que el día que á ti te se hinche
la vena arteria, va á ser
cuando va á haber que decir:
Requiesca ypacen yamén,
por más de que haigas sufrido
cuatro ú cinco años ú seis

Y tanto es así, que ayer
le preguntó un compañero:
—-'Quién es ésa? ;Es tu mujer?
—No.

Ia lleva en sustitución
de la caja de cerillas.

—¿Pues quién es?cuerda pa un rato?
—Pero oye: ¿es que tiés

—Mi mechero.

—¡Grabiel!
—Digo por la edaz.

porque.

ú los que sean, y encima
vas adonde no te dé
la claridaz en un siglo,

¿no es eso?

—Ya lo sé;
¿pero voy á hablar yo aquí
de probidaz ni honradez,
cuando no hay entre una y otra
ni el cante de un alfiler
de diferiencia? Yo digo,
y creo que digo bien,
que tocante á desahogo
aún tié mucho que aprender
tu parienta de la mía;
y no te ofendas, Grabiel,
si añido que respetive
á confianza y á saber
apreciar á su marido
no vale ni un alcagüé
la tuya; y si no, responde:
á tí te agravia la Inés, ¡La culpa la tiene el buey

que se mete...

—¡Pa chasco!

—Me se figura
que ya lo he dicho otra vez.
—¿Lo sabes por ella?

—No.
—¿Por quién lo sabes?

apúntate diez y seis
y corta la relación,
porque ahora tengo que hacer.
— ¿Pero ande vas?

—Bueno, mira;

con lo cual el buen Rodajas
se vale de un corazón
que se parece á las cajas
en la trampa y el cartón.

que es fuego lo que atesora,
que es una viscera ardiente
que á lo mejor se enamora
de todo bicho viviente;

y para encenderlos Carlos,
según él mismo confesa,
no hace más que aproximarlos
al corazón de Teresa,

Con ella no pasa apuros.
Saca el hombre la petaca,
corta la punta á los puros
tan pronto como los saca,

—Por él.
—¿Por cuál?

—Por Rufino.
—¿Yttí

—A tu casa;
porque hace ya cuasi un mes
que no vesito á la Ugenia,
y es muy posible que esté
conmigo de morro.

El conflicto es nacional.
Pero ya acabáis de ver
que lo arregla cada cual
como Dios le da á entender.

—Pa cosa
de un cuarto de hora. ¿Por qué?
—Porque estás gastando el tiempo
en dar leciones á quien,
como yo, pué ser tu padre
muy fácilmente.

A la oficina, al frontón,
al Circo y á las Vistillas

¿Que murmuran? A mi amigo
poco cuidado le da.
Coge á Teresa, y consigo
se la lleva á donde va.

que le sigue resignada
sin que le importe la gente,
pues ella está enamorada
de su señor ciegamente.

Y en vez de una caja inglesa
de mixtos, el buen señor
lleva consigo á Teresa,
su doncella de labor,

Nada de rencillas.
Para encender mis cigarros
no quiero usar ya cerillas,
aunque las vendan á carros. »

dice:

y que usando de sus fueros
hace con duro tesón
que el ramo de fosforeros
presente la dimisión,

Yhoy que ve Carlos Rodajas
que la compañía mono-
polizadora de cajas
de cerillas se da tono.

Miamigo particular
Carlos Rodajas solía
fumar en grande y gastar
muchos fósforos al día.

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA.

—Entonces
yo te espero hasta las diez
en la tuya.

PALIQUE
—Como quieras.

—¿Vas á tardar?
—¡Yo qué sé!

Eso es según como caigan
las pesas.

te carculas que está bien
el que no haiga entre dos cónyugues
franqueza y gusto y aquél
pa decir, si llega el caso;
«Me se ha antojao luche tí belt
¡Pues hombre, tendría gracia
que entre marido y mujer
se anduviese con tapujos,
y gaitas y paripés!
¿Con qué oj<zto? Entodavía
está por la primer vez
de que haiga obrao mi señora

—Bueno, Grabiel.
Te lo digo porque allí
ya no sabe uno qué hacer.

J. LÓPEZ SILVA.

HUMORADAS
.-tc&cx»-

Alababan d Rosa por herniosa,
aunque dicen qiu: no era nada buena,
y alababan á Luz por virtuoso,
que es bizca, chata, coja y muy morena...
Al oirse alabar, con honda pena,
suele Luz murmurar: ¡Quien fuera Rosa!»

Ni esas vegas orientales, ni esa España con ceceo y con timbre
de plata son cosas impuestas por el Sr. Castelar al Sr. Pulido; y yo,
CastelarinO de los más ortodoxos, y por consiguiente de los más re-

publicanos, declaro que no me bago solidario del deleite «le un cielo
puro «pie se llevó el Sr. I'ulido de Murcia. Más diré, soy muy partí

Se llevan mis ojos, dice el Sr. Pulido, el deleite de un cielo puro
y bermoso y los panoramas de orientales vegas; y se llevan mis
oídos la dulce voz de vuestras mujeres, bellas entre las más hermo-
sas de España, cuyo timbre argentino y suave ceceo parecen ence-
rrar las melodías de la lira griega y de la dulzaina morisca que a<jui
resonaron algún día.»

Hay quien dice que nosotros los castelarinos. no tenemos inde-
pendencia de ningún género y que no hacemos más que repetir las
palabras de nuestro jefe.

No es verdad. Y el Sr. Pulido, candidato á la diputación por
Murcia, acaba de demostrarlo en un manifiesto á los murcianos.

A ver si hay quien diga que el párrafo siguiente está tomado de
Castelar:

Si sólo hay paz en la conciencia pura,
explica cómo puedes
dormir á pierna suelta, criatura!

—¿Por qué?
—Porque yo voto á los socialistas.
El candidato abrió los ojos basta un punto inverosímil y se alejó

de mi lado de prisa.
Dicho se está que no he recibido el queso.

Luis Taboada.

¿Dices que por qué peca de tal modo,
siendo tan religiosa, la condesar
Porque cada semana se confiesa,
y el cura luego lo perdona todo.

'Prohibida la reproducción.) Si es verdad que el amor muere de hartura,
matémosle los dos, querida Pura.

COSAS DE ELLOS

—-«g«es.^:-- -
Cuando te miro al tocador sentada,

temiendo á esa labor tan delicada
que hacen en ti tus primorosas manos,
busco la retirada
diciendo para mí: -¡Temblad, humanos!»

Toda mujer, Emilia encantadora,
oye un día una voz que dice: «¡Ahora!»

Tu confesor, hermosa Filomena,
me ha dicho que eres buena.
Pero, di, criatura,
¿por qué no cuentas la verdad al curar



*• y

iilPfi!—-^k-

J

— r

fei
h y

ií "^

PREPARATIVOS ELECTORALES

r

Uf

\

1. ]

1
Wá <\u25a0

'Vll„

\f

y/pM^ít^^ 2

- "fSfn éraseme ataque eic^o.

—¿Por quién f¡

—¡Toma! Come
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-Tuno triunfarás porque*otienes J*
sabes moverte. ¡Otro gallofcriaría si saliera yo por

ti á recorrer el distrito!

% naliera diputado no sabría
io un emploito de ocho mil—El caeo es que si yo

qué haoer. |Ah, sí! jDarm<
jrealonl

—Ahi tionen ustedes lo que son «"^oroda...los dían en qu« yo fumo puros con i»J—Usted que tiene el derecho de votar tantas veces... n—¡acuérdese usted de mí cuando coja ©1 saque!
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—¿Qué hacías, granuja?

ASfitj

«, responde.
—Estaba... ;!e>
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DIÁLOGO EDIFICANTE

La noticia del bodorrio
circuló dc puerta en puerta

y diósela á la Pepilla,
en son de burla sangrienta,

la amiga más entrañable,
envidiosa de sus prendas,
celosa de su alegría
y ganosa de sus penas.

En el mes más celebrado
por la rival retrechera,
quiso de su error la viuda
hacer cómplice á la Iglesia.

Como de Marzo era el día:
tronchaba el viento veletas,
y desquiciaba ventanas,
y destrozaba vidrieras.

Para ver pasar la boda
de Juan y su compañera,
se arrimaban los vecinos
á los huecos de las tiendas.

Mas la boda no pasaba:
pasó la preciosa fiera

viera!.
—¡Anda, que si mi papá me

Yo creo que aquí el gobierno más oportuno es la república; la re-
pública que cuente con las clases conservadoras, que haga un con-
cordato barato ypague á los curas con buena fe y poco dinero; creo
que esa república debe tener por presidente á "Castelar, que es la
primera figura de la democracia española... pero al mismo tiempo
creo incompatible la felicidad de ia patria con los manifiestos de
Pulidos y Labras.

¡Oh, si Labra y Pulido quisieran hacer un partidito para ellos
dos... yalgunos otros que ya irán saliendo!...

¡Qué manifiesto tan cuco les podría escribir Canalejas!
Ese Pando y Valle en grande.

. (Grande en chico.) —Como procuraré demostrar en un trabajillo
titulado: Las terceras oposiciones de Canalejas.

Será un programa gubernamental, pediré orden y economías,
pero la dulzaina morisca disfrazada de ceceo que yo me lleve en los
oídos, que me la claven en la frente.

Tal vez algún día yo me presente á los comicios ó á los goberna-
dores para que me hagan diputado: y acaso, echando la casa por la
ventana, publique un manifiesto.

Antes me haré ultramontano que reconocer las vegas orientales.
Todo esto no quita que el Sr. Pulido y yo podamos pensar lo mis-

mo, sobre poco más ó menos, en materia política, aunque no juraría
que las razones filosóficas que á él le llevaron al castelarismo coinci-
dan con las mías; pero de lo que estoy seguro es de que en el len-
guaje oral y en el escrito el Sr. Pulido y yo disentimos, estamos se-
parados por un abismo que no se salva ni con un puente como el
que él quería hacerles á los de Murcia.

¡Yo desde ahora anuncio que no firmo lo del ceceo de España, y
me guardaré bien de verter la última gota de mi sangre, ni aun la
primera, en defensa de la atrevida hipótesis de que el timbre argen-
tino de alma nacida se parezca' á la lira griega que habrá resonado,
ó no habrá resonado, en Murcia.

Jorque figurémonos que queremos hablar al país, ypor un olvido
stracción de Castelar, se le encarga la redacción de nuestra so-

flama al Sr. Pulido...

El Sr. Pulido es, como autor de manifiestos, todo lo Labra que

puede ser un posibilista; pero con la circunstancia agravante de que

en un partido que tiene por jefe al primer orador de España pare-
cen rnuv mal los escritores que no saben escribir.

Los republicanos coligados, hasta cierto punto, creyeron oportuno
dar un manifiesto y se le encargaron al Sr. Labra... y claro, al pri-
mer tapón unos cuantos solecismos.

Pues bien, yo quiero evitar que mi partido pueda dar el día de
mañana semejante espectáculo

—¿Adonde? ¡Adonde no vaya el Sr. Labra!
Porque opino que con un hombre que dice tantas veces st que

también no hay partido posible, y ya lo verán los centralistas, que

no han de poder hacer vida de los vicios de dicción ó de palabra del

Sr. Labra

Y que no se me ponga en el disparadero.
Porque ya cuando todos éramos republicanos sueltos y empeza-

ban á formarse núcleos yo contestaba á los que me preguntaban
adonde me iba:

darlo de la evolución, y opino que con el Sr. Pi no se puede ir a

ninguna parte, mientras se empeñe en que tarde ó temprano pacte-

mos: pero otra cosa es que yo, enemigo de los actos de fuerza,

apruebe la conducta del Sr. Pulido, que va á por votos y se lleva
panoramas de vegas orientales. Pero soy demócrata de toda la vida,

Ó de casi toda; las vegas no son orientales sino secundum quid; por-

que tal vega hay que con respecto á un sitio es oriental, y con res-
pecto á otro es occidental. ,

Yo estov seguro de que el Sr. Castelar no pretende imponernos a

sus partidarios el dogma, inventado por el Sr. Pulido, de que Espa-
ña tiene un timbre argentino y un ceceo eme parece una lira moris-

ca y una dulzaina griega, ó viceversa.
No; in dubüs libertáis, dijo el santo y dirá Castelar.
El Sr. Castelar no pretenderá imponernos la retórica del Sr. Pu-

lido. Nadie más amigo que yo del presupuesto de la paz... pero sin
dulzainas.

MADRID O

Ámeme usté, por Dios!
Claeín.

¡VIVA LA PEPA!

—¡Si soy casada!
—¿Y eso qué importa? ¡Nada!
No merece respetos un marido
que la abandona á usté, y es un perdido.
—¡Ah! ¿Conque es un perdido?

\u25a0Sí, te!!

\u25a0¡Jcsú; !

¿s-j entera usted ahora?
Mientras usted se aburre y de
siempre sola, sin goces ni placeles,
él con otra mujer ¡y otras mujeres!
se las da por ahí dc calavera.

—YfClaro está, cuando ,
los lazos rompe así del matrimonio,
el mismo Dios peimile
que se tome el desquite.

;<>.'• i>uimi-.¡;< r . ,,..(,.,i;

\u25a0|Ay!N»> IirMu o, bromu;
debe usted desquitm .,-,

I'..milig©,

En los principios de Marzo
de mil ochocientos treinta,
y en esta villa del oso
que á sus gatos dio nobleza.

un curiosísimo lance
pasó entre gente chispera,
y voyá ver si le canto
como el cronista le cuenta.

En las Vistillas nacida
al nacer la primavera,
para ser en aquel barrio
orgullo de madrileñas;

la que comadres devotas
llamaban Mari-Josefa
y Pepa la gilanilla
sus alegres compañeras,

tuvo un amor, uno solo,
do esos que todo lo llenan

\u25a0JJega mté Larde, amigo
¡Ll dcsquiU- c. „,i ,-.,,„,;, ,,„,,„ i,, , i

y que las almas abrasan
y los sentidos incendian.

El novio, echador de vino
en muy popular taberna,
donde guitarras de Apolo
de Baco alegrnban fiestas,

llegó, entre malos espíritus
de Chinchón y Valdepeñas,
á ser el fin de las ansias
de la viada-tabernera.

A Juan le tenían loco
las gracias de la doncella;
pero el echador de vino
también echaba sus cuentas;

y en su boda con la viuda
hallaba segura renta,
y el tono de propietario
y de amo la independencia.

EDUARDO BüSTILLü.

con aires de desafío
y tonos de satisfecha.

Pepilla al venal amante

dejaba ya en su bodega
mal pagado de traiciones
con dos chirlos en la jeta.

Seguíala mucha gente
dando color á la escena,
celebrando de la moza
la hermosura y la fiereza.

Y el ventarrón, envidioso
de aquel aire de caderas,
guardapiés y enagua hacía
turbantes de la peineta.

Y adelante la manóla,
olvidada de lo honesta,
saludando á los vecinos
que al paso la vitorean.

Y ante el revuelo de faldas,
los chuscos del barrio mezclan
gritos de «¡viva la popa!»
con los de '¡viva la Pepals
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¿Qué resultó de la consulta? Poco;
el laconismo de estas cuatro frases:
sQuerido Julio: Si también asisten
Paz y su novio, iré.—Te adora. Carmen.

que el sol no preste claridad al día,
que se desplomen pueblos y ciudades.
por ser de conveniencia estos fenómenos
para sus citas y amorosos planes,
el día se oscurece, el mar se agota
y ei mundo con estrépito se cae...
Carmen, pues, consiguió, sin un tropiezo,
burlar la vigilancia de su padre.

Si una mujer se empeña en que se sequen
ios turbulentos mares,

por el miedo cerval que le produjo
el ligero chirrido de la llave.
Se desnudó deprisa. En su cerebro
se atropellabau locas las imágenes;
quería recordar, mas lo pasado
lograba solamente reflejarse
en su débil memoria
con esa confusión del aquelarre.
Acostóse, y sintiendo todavía
en sus labios los labios de su amante,
no se atrevió á rezar aquella noche
el padrenuestro á su bendita madre.

Carmen entraba en su modesta alcoba,
aún helada la sangre

Amanecía ya. Desordenado,
lleno de manchas el vistoso traje,
pálido el rostro, la mirada incierta,
el pecho palpitante,

ANTONIO MONTALBÁN.

CHISMES Y CUENTOS

p¿p e. No está mal del todo; usted llegará á hacer algo publicable. Pero
no se deje usted llevar demasiado de esa especie de romanticismo á lo
Espronceda. Porque es muy peligroso.

Sr. D. M. Q.— Buenas... para improvisadas en un círculo de amigos.

Pero fuera del" círculo... parece, á primera vista, que no tienen pies ni ca-

be/.a.

Kastelar. —No; no puede publicarse, porque ese chiste es demasiado
viejo y... demasiado inocente. Parece cosa de niño pequeño.

Sr. D. L. S. V.—En efecto, no le ha engañado á usted el corazón. Sobre

todo, la que no tiene título es de un mal gusto marcadísimo. Porque, como

usted comprenderá, no se puede hacer chistes con tales horrores.
Fray Relámpago.— Es inocente y sencilla como un pájaro. Hay que huir

de la ñoñez como de las malas compañías.

¿Qué tai? —Medianita. Digo, por lo menos á mí me lo parece.
Un madrileño. —Tiene el defecto que trae consigo el pie forzado. Que es

adocenado y vulgar. ¡Es tan difícil hallar una idea nueva en tal asunto!
Un incansable. —Peca de atrevida; y es lástima, porque está versificada

con mucha soltura. En esto adelanta usted visiblemente.
Sr. D. A. o.J. —Bastante malo le ha salido á usted todo eso. ¡Paciencia!

Otra vez saldrá mejor, si Dios quiere.

«Al lado de tu tumba
no ceso de llorar
y aunque pasa gente
nadie me puede consolar.»

¡Y á eso lo llama usted una seguidilla! Comprendo las lágrimas al lado
de la tumba.

Sr. D. F. J. R.—Copiaré la primera:

Canastos. —Tampoco puedo aprovechar ninguno.
Pepita Piporro. —Se agradecen los floreos, aunque inmerecidos. Haga

una nota de los números que le faltan y venga á recógenos cuando gus-
te... ¡No faltaba más!

Micifuz y Zapirón. —¡Qué buen humor les ha dejado á ustedes el capón
de marras! La hache de halar de ¿es broma también?

Sr. D. M. M. V.—Los cantares han de tener un sello especial que no
tienen ésos precisamente.

Sr. D. A. B.—Abusa usted de los diptongos, y eso hace los versos de-
masiado duros.

Sr. D. M. M.—Madrid.—Tampoco hay soltura ni verdadera poesía en
ese soneto, que la requería por su índole especial.

Sr. D. M. G.—Lo primero que se debe hacer es contar las sílabas.
Porque le salen á usted muchos versos cojos incurables.

Uno del Liceo. —Aquello se acabó porque... tenía que acabarse. Pero
con harto dolor de nuestro corazón.

Suplicamos encarecidamente á todos los señores que nos han encar-
Km l() colecciones encuadernadas que nos imiten en lo de tener paciencia...

• No la-, hav todavía!
Madrid i8ov—T'P- dc los HiJ0S de M- G- Hcrn:iiulez> impresor dc la Real Casa.

Libertad, iC duplicado, bajo.—Teléfono 934.

DOS NOVIAS

Pero confiamos en que, tarde ó temprano, nos traerán los tomos, y ¡jura-
mos por nuestro honor servir los pedidas á vuelta de correo!

Alformar Dios tu boca virginal
tomó un panal riquísimo, Isabel,
y extrayendo para ella pura miel
tiró luego la cera del panal,
(¿Me has pedido, Isabel, que no mintiera?
¡Ahí tienes la verdad pura y sin... cera!)

Enrique Carrera.

Los talleres de encuademación se parecen á las cosas de Palacio en
que van muy despacio.

Por algo decía el inolvidable Larra que para encuadernar libros, había
que tomar la determinación de enviarlos á París, donde los despachaban
más pronto, mejor y más baratos. En esto, á pesar del progreso, estamos
como en tiempos de Larra.

¡Luego dicen que ia posteridad es la que hace justicia!

En el albur de mi amo r
tus ojos son los que tallan,
lu primo es un punto fuerte
y tu madre la contraria-

Leo:
célebre partido de pelota anunciado para hoy en el frontón de Jai-

Alai, y suspendido por el mal tiempo, se verificará mañana.»
¡Demontre! ;No se ha verificado todavía y ya es célebre? ¿Cómo habrá

sido eso?

Camilo bargirla.

A los tiempos de líos y de gresca
les llaman hoy la edad caballeresca.

EL PADRENUESTRO

Desde entonces, á mi duelo
busqué consuelo en un cielo
que Consuelo se llamaba;
mas, ¡ay de mí! que Consuelo
tampoco me consolaba.

Recuerdo que llegó un día
que. en su constante manía,
fué tanto el exagerar,
tanta la pedantería,
que no la pude aguantar.

Era su trato cortés;
mas, por desgracia, después
de algún rasgo afable y fino,
citaba un autor, ya inglés,
ya noruego, ya'latino.

Y á los delicados sones
de su lira sin rival,
á nuestros dos corazones
les entonaba canciones
que rae sentaban muy mal.

Pues pintándome su amor
me hablaba de autores mil,
de la pradera y la flor
y del vuelo del cóndor
y de la brisa de Abril.

Se llamaba Fortunata
y era como pocas bella,
y aunque ni esquiva ni ingrata,
reñir me hicieron con ella
sus pujos de literata.

Y no es que citase autores
ni hablase de la pradera;
es que en sus cartas, lectores,
pintábame sus hamores
de muy extraña manera.

Una posdata decía,
sin quitar punto: «Halma mía,
lien hesta bida hilusoria
sólo nuestra hamante historia
hes mi hafán hi mi halegría.>

Tal me llamó la atención
lo poco que escrito dejo,
que, del débil corazón
sin escuchar un consejo,
mandé la contestación.

-Tu carta me causa espanto:
yo tantas haches no aguanto.
Perdona, Consuelo bella,
mas quieres á la hache tanto
que me das celos con ella.»

Y hoy busco sin descansar
una mujer ejemplar
que no me cite un autor
ni escriba con hache amor...
¡cosa difícil de hallar!

Porque suele suceder,
lectores, con la mujer
lo que acabo de decir:
se ilustra... y es de temer;
no se ilustra... ¡y á morir!

Joaquín Alvarez Quintero.

Fa sostenido, de Alfonso Karr; versión castellana. No necesitamos enca-
recer la importancia de esta obra del célebre novelista francés. La casa
editorial ha hecho, al traducirla, un gran servicio á los amantes de la buena
literatura. Precio: una peseta.

Tipos de café, interesante libro en que con gran espíritu de observación
y ameno estilo estudia el autor, D. Eduardo Zamacois, á varios apreciables
sujetos. Precio: una peseta.

Libros:

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Piltra/illa.—Las tres son medianas, sin novedad en el asunto ni fluidez
en la forma. El romancillo, además, tiene un ritmo verdaderamente endia-
blado.

7

Aunque la dijo el novio que no había
ningún peligro en asistir á un baile,
ella creyó que el caso
merecía la pena de pensarse,
y esperó á consultarlo... con la almohada,
la ninfa Egeria de apurados trances.
Acostóse y rezó, según costumbre,
un padrenuestro á su bendita madre.
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¿No habéis tomado leche
buena y barata?

¡Pues visitad un día
La Flor y Nata!

Plaza de Celengue. 1.

ay pelo como el pelo
he logrado echar
á todas horas
a Palomar.
Wuencatrral, 24.
Hería y Perfumería.

I 1
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Venid, pastorcitos,

venid á beber
Jerez de lamarca
Viuda Ruiz de Mier.
Representante en Madrid:

Yalverde, 8, pral. dra.
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Yano saludo á nadie
que no gaste chistera,
puesto que llevo un traje
de casa de Pesquera.

Magdalena, 20.

Al ir los diputados
á sus distritos.

se van á que la boca
les limpie Tirso.

Mayor, 73.
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1
En lugar de sardinas

buenas de Nantes,
compro fotografías
interesantes.

Catíiegc 50 csaíimoí ea mUm,
áirigi-iO! á Tia Mlisfaaj Office.
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Perfumería y Droguería.
Fucnearral, 24.

¿Queréis que oe sigan to-
las chicas del lugar? [dat
Poned en el pañuelo
Colonia Palomar.

¡Martínez, San Sebastián, 2-

Hay camisas con cuello
de pajarita,

que al verlas una joven
se despepita.
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CHOCOLATES Y CAFÉS
I rat LA

COMPAÑÍA COLONIAL
TAPIOCA, TÉS

50 RECOMPENSAS IltfDUSTRIALES

—Se añaden veinte daros ai inventario,
importe de una cama sobredorada.
—¡Pero si es una carne, señor notario,
del Bazar de la Plaza de la Cebadal

? DEPÓSITO GENERAL
i CALLE MAYOR. 18 Y 20¡ MADRID

¿¡^^^ REGISTRADA"^"

COGNACS SUPERFINOS
6RÁNDES DESTILERÍAS VALAGUERAS

Teléfono núm. 2.160.
BKSPACHO: .TODOS LO» DÍAS »K DIEZ A «IIATKO

Un número oomente. 15 céntimo*, -ídem atronado, ftO.
A. coireaponsaleB y vendedores, 10 céntimo» utioaro.

REDACCIÓN r, ADMINISTRACIÓN: íealnluUr, i, prlmwo 4W*>|

PRECI08 DE TENTA

MADRID CÓMICO

Madrid.—Trimestre, 2,50 pesetaH; semestre, 4,50»
año, 8.

•Provincias»—Semestre, 4,50 peaetaa; año, 8.
Extranjero y Ultramar—Año, 15 pe»etas. ,
Ku provincias no se admiten por mono» de «oii» mes»* y e" e

extranjero por menos de un año.
Pago adelantado, en libranzas del Giro mutuo, letra> 4» ¡J 8"

cobro ó sellos de tranqueo, con exclusión de los timbran íiióvik*

PERIÓDICO SEMANAL , FESTIVO fe ILUSTRADO
PRECIOS DK SUSCRICIÓN

JIMÉNEZ Y kAMOTHE
MÁLAGA-2^EA-3SrZ^.l^A.K> i£IS

W¿ £$*&?, Jesús de! Valle, 36

-iy1

ywmés <le. Guinea.

do córner.
'ase de Cognaef
w de Mogueri

i&c bebe Bíamarck

Carretas, 26.

=»EB

! Decía si ilustre
! saltan de Damasco:
1 \u25a0—¡Qué sombreros vende
¡ Garda Carrascos


