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no se derramaría sangre inocente. ¡Vana es
peranza! las prisiones se multiplicaban bajo 
los mas fútiles pretestos, y la comisión militar 
francesa enviaba mártires al cielo sin oir si
quiera sus descargos. Constante en su obra de 
esterminio los hacia conducir, «en pelotones 
»unos en pos de otros para que pereeiesen en 
»el Retiro ó en el Padro. Muchos llegaban al 

cretosde su conciencia, y vuestra voz resuena en ella con tanta 
autoridad. 

Depositarios del poder civil y militar, en vosotros carga la 
mas directa responsabilidad, si os descuidáis en usar con vigor 
de vuestro poder para sofocar en su cuna la sedición, ó detener
la á lo menos desde sus primeros pasos. 

Sise vierte otra vez la sangre francesa, vosotros particular
mente daréis cuenta de ella al emperador Napoleón, cuyo enojo 
ninguno provocó, ó á cuya elemencia ninguno apeló en valde. 
Vuestra debilidad seria tanto mas inescusable, cuanto yo os he 
traído á la memoria con la mayor diligencia é interés la mas 
importante obligación eon que debéis cumplir. 

Pero otros presagios mejores me prometo yo, complaciéndo-
meen creer que los ministros de la religion/los magistrados, 
los espauoles de la mas elevada gerarquia, y en una palabra to
dos los buenos ciudadanos se esforzarán á evitar todos los dis
turbios que pudieran ser perjudiciales á la mejora de la suerte 
de España. 

Presento á los oficiales generales y militares empleados en 
las varias provincias de la Monarquía, como un modelo de con
ducta, la que han observado la tropa de casa real, la guarnición 
de Madrid, y cuantos militares españoles se hallaban en la cor
te en esta lamentable ocasión. 

Si se frustran mis esperanzas, será tremenda la venganza; si. 
se realizan, me tendré yo por feliz en anunciar al emperador 
que no se ha equivocado en su juicio sobre los naturales de 
España, á quien dispensa toda su estimación y afecto.—Dado en 
nuestro cuartel general de Madrid á Dos de Mayo de 1808.— 
Firmado.—Joaquín.—Por S. V. I. y R. el general gefe del esta
do mayor. Augusto Betleard. 

Gaceta de Madrid del dia 6 de mayo de 1808. 



490 
«lugar de su suplicio ignorantes de su suerte; 
»y atados de dos en dos, tirando los soldados 
«franceses sobre el montón, caian ó muertos 
»ómal heridos, pasando á enterrarlos cuando 
«todavia algunos palpitaban. Aguardaron á 
«que pasase el dia para aumentar el horror 
«de la trágica escena. Al cabo de veinte años 
«nuestros cabellos se erizan todavía al recor-
»dar la triste y silenciosa noche, solo Ínter-
«rumpida por los lastimeros ayes de las des-
«graciadas víctimas y por el ruido de los fu-
«silazos y del cañón que de cuando en cuan-
«do y á lo lejos se oia y resonaba.» (1) «Hom-
»bres, mugeres, sacerdotes, religiosos, todos 
«confundidos perecieron impunemente en la 
«noche del Dos de Mayo» (2) mártires ilustres 
déla patrii que al pie del trono del Señor 
pidieron el castigo del verdugo, castigo que 
se hizo esperar pero que fué grande, terri
ble. (3) 

Al momento que salió Dolores de la casa 
de Elisa Tellez se dirigió triste y abatida há-

(1) Toreno: historia del levantamiento, guerra y revolución 
de Espada, lomo I, lib. 2. pág. 152. 

(2) Muñoz Maldonado. 
(3) Murat fué fusilado en Piezn en 13 de octubre de 1813 por 

haber querido sublevar el reino de Ñapóles, cuyo trono ocupó 
durante la dominación de Bonaparle, y hasta la salida de este, 
liara Francia; siendo de advertir que un espafiol, D. Francisco 
Alcalá, administrador del duque del Infantado e,n Plezo, fué 
quien le prendió en su fuga. 
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cia la prisión de Manuel. Quiso entrar, pero 
los soldados la rechazaron rudamente, y como 
no poseia el talismán que la abrió poco antes 
las puertas, derramaba lágrimas inútiles, que 
no movian á compasión á los dignos ejecuto
res de las órdenes de Murat. No logrando te
ner el consuelo de morir al lado de Manuel 
se sentó sobre un banco de piedra, resuelta 
á esperar el momento en que lo sacasen del 
cuartel para conducirlo á la muerte. La triste 
oscuridad de la noche, el sordo murmullo de 
las hojas de los árboles inmediatos y el es
truendo de las descargas, que á intervalos se 
repetian, exaltaban mas á cada instante los 
pensamientos de la joven que no estaba sos
tenida siquiera por una remota esperanza. 

; Noche eterna para Dolores! Contaba las 
horas por minutos, se estremecía con las cam
panadas del reloj, pues cada vez le parecia 
que estaba mas próximo el momento de ver 
espirar á su amante. 

Desde el momento que salió Dolores del 
cuartel el buen mozo cambió de aspecto. Sa
bia en primer lugar que iba á ser cumplida 
la última voluntad de Daoiz, y en segundo es
taba enteramente satisfecho de la conducta 
de su amada y podria consagrarla con orgullo 
su último amante pensamiento. Radiante de 
felicidad se aproximó á las demás víctimas 
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con noble altivez en sus ojos y dulce sonrisa 
en sus labios. Entre estas se hallaba aquel va
liente que en la Puerta del Sol altercó un 
tanto con Manuel, y saliendo á su encuentro 
le dijo: 

—¿Qué piensas de esto, amigo mió? 
—Nada, Domingo: os dije lo que convenia 

en la Puerta del Sol, no hicisteis caso y su
cedió lo que esperaba. 

—¿Por qué no te fuiste, Manuel? 
—Me era indiferente morir, pero queri» 

economizar la sangre de mis compatriotas. 
—¿Y crees que nos fusilarán? 
—Lo mas tarde al amanecer. 
—Tú eres solo, Manuel; pero yo tengo mu-

ger y tengo hijos. 
- Y yo. 
—Y yo: repitieron veinte. 
—Tanto mejor para vosotros; replicó Ma

nuel con voz firme : ennoblecéis á vuestras 
familias, y al verlas pasar dirán todos seña
lándolas con el dedo; ahi va la muger, ahi van 
los hijos de una victima del Dos de Mayo. 

— ¡ Tiene razón! esclamaron todos en su 
patriótico entusiasmo. 

—Yo moriré, como vosotros: ¿pero qué 
quedará de mí? Una partida de difunto, ocul
ta en un libro parroquial, que sacará á luz 
algún curioso si tengo esa grande fortuna. 
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—Te has batido bizarramente; repuso Do
mingo. 

—Es verdad. 
—Y al contar los hechos de este día tu 

r.ombre brillará 
—¡Mi nombre! Cuando se da una gran ba

talla se escribe con letras de oro el nombre 
del general que manda, pero no se menciona 
siquiera el del soldado que perece. 

—No te desanimes, Manuel. 
—¡Yo desanimarme , amigos mios! ¿Qué 

me importa quedar olvidado ? En el momento 
de espirar podré decir con noble orgullo, 
muero por la patria; y este grito me servirá 
de apoteosis. Nuestra sangre no será estéril: 
todos los pueblos de Castilla jurarán guerra á 
los verdugos de las víctimas del Dos de Ma
yo: y ¡ay! de los ejércitos franceses cuando se 
despierte el león. 

A estas palabras de Manuel siguió religio
so silencio , el buen mozo lo aprovechó , y 
cambiando su tono altivo en el que mejor 
convenia á las ideas que iba á espresar, pro
siguió asi: ' 

—El mundo aplaudirá, señores, nuestro 
generoso sacrificio y quizas le sirva de ejem
plo: mas antes de recibir la palma del mar
tirio debemos disponernos á él como verda
deros cristianos. Esos hombres que se vana-
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glorian de haber restablecido en Francia el 
culto y levantado los altares que la revolución 
derribó, nos conducirán al suplicio sin con
cedernos un sacerdote á quien confesar nues
tras culpas, porque lo mismo han hecho ya 
con muchos de nuestros hermanos. Todos nos
otros, quien mas, quien menos, habremos pe
cado sin duda, y esos pecados pesarán basta 
morir sobre nuestras conciencias, y después 
daremos cuenta de ellos al supremo juez y 
criador. Arrodillémonos, señores, y con co
razones contritos confesemos á Dios nuestras 
culpas y pidámosle de ellas perdón. 

Manuel se arrodilló el primero y todos los 
demás circunstantes le imitaron, con los ojos 
arrasados de lágrimas y el corazón lleno de 
fe. Cuarenta hombres jóvenes, robustos y que 
habían derramado aquel dia arroyos de san
gro francesa confesaban al mismo tiempo sus 
pecados en alta voz, y pedían al cielo humi
llados el perdón que en tan tristes momentos 
no podia concederles la iglesia. Acabada esta 
pública confesión y restablecido el silencio, 
preguntó Domingo al buen mozo. 

—¿Quién nos absolverá, Manuel? 
—Domingo, el bautismo de sangre que va

mos á recibir en breve por Dios, por el rey 
y la patria; bautismo que borra los pecados 
como las aguas del Jordán. 
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El buen mozo se levantó, lodos los demás 

le imitaron , dirigiéndose á distintos puntos 
para no turbarse mutuamente en sus oracio
nes mentales. 

Dolores babia permanecido en su duro 
banco de piedra, perseguida por negros fan
tasmas y víctima de pesadillas aterradoras y 
sangrientas. Las sombras se iban disipando 
al primer albor de la mañana y una claridad 
cenicienta empezaba á blanquear las copas 
de los álamos y los chapiteles de las torres. 
Algunas aves revoloteaban en las ramas dando 

Erincipio á sus gorgeos, y el ruido de la po
tación que despertaba se iba percibiendo 

poco á poco. Este primer rayo de luz reanimó 
á la joven de improviso, y la hizo concebir 
una idea que no la habia ocupado hasta en
tonces. Parecía que en aquel momento re
cobraba toda su energía, y sin vacilar un solo 
instante abandonó su banco de piedra y echó 
á correr hacia el interior de la villa con la 
agilidad de una corza. Asi recorrió varias ca
lles, sin contestar á los soldados que solían 
pedirla el quien vive, y sin tomar una vez 
aliento hasta que paró en una casa de aristo
crática apariencia. Sus puertas no estaban 
cerradas, á pesar de ser tan temprano, el farol 
estaba encendido y «1 portero se paseaba, con 
la amable cara de un portero que ha velado 
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toda la noche. Sin hacer caso de su rostro, se 
llegó Dolores á él y le preguntó: 

—¿Se encuentra en casa el señor conde? 
—¿Que le importa á V. si está ó no? 
—Vengo de parte de Manuel. 
Este nombre amansó al portero, y contes

tó con rostro afable. 
—Ha estado fuera toda la noche S. E. y 

acabado llegar ahora mismo. 
Dolores no respondió al portero, subió 

sallando la escalera y preguntó al primer la
cayo que la deparó su buena suerte. 

—¿Se puede ver al señor conde? 
—No se puede ver á S. E. 
—Vengo de parte de Manuel. 

El lacayo como el portero se humanizó re
pentinamente, y dijo á la joven. 

—Eso es otra cosa. Sígame V. y verá al 
instante á S. E. 

Cruzaron algunos corredores, se detuvie
ron, y el lacayo locando en una putería dijo: 

—Aquí buscan á V. E. de parle de Manuel. 
La puerta se abrió casi instantáneamente, 

apareciendo en el umbral el patriota conde de 
Montijo. 

—¡Túaqui, Dolores! dijo el conde. 
—Manuel está preso, señor. 
—Lo sé. 
—¿Y permitirá V. E. que lo fusilen? 
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—Ahora mismo llego de trabajar por él. 
—¿Está ya libre? 
—No, Dolores. 
—Es preciso seguir trabajando. 
—He hablado, Dolores, á los ministros y 

al mismo infante don Antonio. 
—¿Y la salvarán? 
—El señor ministro de la guerra está en 

el palacio del gran duque. 
—¿Pidiéndole la vida de Manuel? 
—Pidiendo por todos los presos y que se 

disuelva la cruel comisión militar. 
—Aunque todos los demás perezcan, yo 

quiero que Manuel se salve. 
—Compraría la vida de Manuel con mis tí

tulos y mis bienes. 
—Yo la compraría con mi vida. ¿Pero qué 

hacemos, señor conde? vamos á saber la res
puesta que trae el ministro del gran duque. 

El conde tomó su sombrero y acompa
ñado de Dolores, se dirigió á palacio; todavía 
no había vuelto Ofarril. Cada momento que 
pasaba era un siglo para Dolores, se paseaba 
con rapidez, y al mas leve ruido de pasos 
sentía un estremecimiento semejante al que 
causa la electricidad, pero al ver burlado su 
deseo, se paraba triste y abatida. 

Por fin pareció Ofarril: Dolores se apartó 
del conde con quien hablaba en aquel rao-

32 
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mentó, y dirigiéndose al ministro le preguntó. 
—¿Está ya en libertad Manuel? 
El ministro se quedó mirándola con nota

ble aire de estrañeza, pero Montijo se ade
lantó y dijo á Oíarril. 

—Señor ministro, esta joven debia ser es
posa del mas bizarro defensor de la indepen
dencia nacional en el aciago dia de ayer, y 
anhela tanto como yo saber la respuesta del 
gran duque de Berg y Cleves. 

—Señor conde, respondió Oíarril; el gran 
duque, condescendiendo á las instancias de la 
junta, se queda estendiendo la orden para que 
la comisión militar se disuelva inmediata
mente. 

—¿Y los prisioneros de San Gil? preguntó 
Dolores. 

El gran duque está firmando su perdón. 
Sin escuchar mas, salió Dolores como una 

flecha de palacio sin atender á los gritos 
del conde, que á corta distancia la seguia: 
pero mientras corren el espacio que los sepa
raba del cuartel, volvamos á los prisioneros. 

Todos permanecían aislados y en ejerci
cios de piedad cuando la luz de la mañana 
vino á traerles un débil rayo de alegría: esta
ban seguros de morir, pero encontraban -un 
consuelo en morir á la luz del sol, que iba á 
dar vida al mundo entero. Por indicación de 
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Manuel rezaban postrados y en coro una ora
ción de la mañana, cuando se presentó un 
comandante, y les mandó que se dispusieran 
á marchar. Obedecieron al instante sin saber 
si se encaminaban á la libertad ó al suplicio, 
mas se desvaneció su duda al ver la numerosa 
escolta encargada de custodiarlos, el aparato 
de cañones y de tropa sobre las armas que se 
notaba en derredor. Sin embargo nada dige-
ron, fueron entregando sus brazos á las trai
llas, y marcharon de dos en dos, precedidos 
por el buen mozo que marchaba solo, como 
capitán de aquella tropa de valientes, hacia 
la cerca, llamada del Príncipe Pió. Entrados 
en ella subieron á una especie de montañita, 
al rededor de la cual formaba el cuadro un 
batallón de tropas francesas, y cuando estu
vieron en su cumbre les mandaron que se 
arrodillaran. Todos obedecieron la orden, 
escepto Manuel, que permaneciendo de pie, 
lanzó una mirada orgullosa á las huestes del 
conquistador, y una triste á sus resignados 
compañeros. Una compañía de cazadores 
que acompañaba á los sentenciados, preparó 
las armas, esperando la voz de su gefe, y 
Manuel lanzó otra mirada, que bagando por 
toda la cerca, fué á fijarse en una estrecha 
puertecita, que comucicaba con el camino de 
la puerta de San Vicente. Al principio solo 
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notó un confuso grupo de soldados, pero fi
jando mas su atención descubrió una muger 
que luchaba con intento de abrirse paso. A 
su vista lanzó un rugido, pero dominando su 
furor gritó con voz firme. 

— ¡Dolores! 
—¿Qué? le replicó la muger dejando de 

luchar. 
—¿Has-cumplido mi comisión. 
—Sí. 
—Dios le bendiga. 

Al mismo tiempo Joaquín Mnrat, teniendo 
una pluma eñ la mano, decia á don Miguel 
José de Azanza. 

—Señor ministro, voy á firmar ahora el per-
don délos presos del cuartel de San Gil. 

—La junta quedará muy agradecida á la 
bondad de V. A. 

Murat se detuvo un momento, pero al oir 
un cañonazo rubricó precipitadamente, y en
tregando la orden al ministro, le dijo: 

—Llevad el perdón á los prisioneros de 
San Gil. 

La compañía de cazadores apuntó sobre 
las nobles víctimas. Dolores hizo un último es
fuerzo, pero so encontró detenida por la mano 
del conde de Montijo, que acababa entonces 
de llegar. A una señal del comandante se dis
paró aquel cañonazo, que hizo rubricar al gran 
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duque : las víctimas cerraron los ojos, solo 
Manuel permaneció firme, pero con los brazos 
tendidos hacia la desgraciada joven. 

Una formidable descarga siguió al estam
pido del cañón ; los ayes de los moribundos 
se confundieron con su estruendo : pero so
bre tantos gemidos se escuchó una voz que 
decia: 

¡Adiós, Dolores! y entre la nube de humo 
denso se vio una figura imponente vacilar, 
erguirse y caer. (1) 

— ¡Adiós, Manuel! gritó Dolores, cayendo 
al suelo desmayada. 

(1) Difícil seria calcular ahora con puntualidad la pérdida 
que hubo por ambas partes. El consejo interesado en disminuirla 
la rebaja á unos 200 hombres del pueblo. Murat aumentando la-
de los españoles , redujo la suya, acortándola el Monitor á unos. 
80 entre muertos y heridos. Las dos relaciones debieron ser ine
xactas, por la sazón en que se hicieron, y el diverso interés 
que á todos ellos movia. Según lo que vimos y atendiendo á 
lo que hemos consultado después y al número de heridos que 
entraron en los hospitales, creemos que aproximadamente pue
de computarse la pérdida de unos y otros en 1,200 hombres.— 
Toreno : historia del levantamiento, guerra y revolución de 
España. Tomo 1 . ° , lib. 2 . ° ,pág . 153 y 54. 

«La pérdida de los franceses en estedia fue de 1,500 muer
tos, incluyendo un general de división y mas de sesenta ofi
ciales, á los que bs españoles perseguían con mas ardor; al 
paso que la pérdida de los madrileños, según el espediente for
mado por el consejo de Castilla, fue solo"de 104 muertos, 54 
heridos y 33 estraviados.—Muñoz Maldonado.» 

Según el parte del mariscal Moncey, se echaron menos en. 
este dia 5,000 franceses, el general Groucliv rebaja la pérdida 
á 2,500. ' 

El resultado del espediente formado por el consejo de Castilla 
es como sigue: 
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—[Venganza! ¡venganza/ esclamó el conde, 
socorriendo á la desmayada. 

CUARTELES. HUERTOS, HERIDOS, ESTRAVIADOS. 



Utos aniversarias . 

El atentado de Bayona se consumó por 
fin , y el cetro pasó de las manos de Fernando 
á las débiles de su padre , que solo lo empu
ñó el tiempo preciso para trasladarlo á las 
del emperador de los franceses que lo entregó 
á pocos dias á su hermano José, rey de Ñapó
les. La nación española indignada con los 
sucesos de Bayona y los acontecimientos de 
Madrid , lanzó el grito de guerra á muerte 
y se convirtió por ensalmo en un formidable 
campamento. No habia gobierno, cada pro
vincia organizó el suyo en breves horas : no 
habia soldados, todos los jóvenes se ofrecie-
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ron á llevarlas armas: no habia armamento, 
enviaron las juntas comisionados á Inglater
ra, que volvieron trayendo fusiles, carabinas, 
pistolas y espadas : no habia vestuarios ni al
macenes, los particulares y los pueblos se 
apresuraron á entregar lodo su haber y los 
ejércitos se organizaron por ensalmo. El de 
Andalucia, á las órdenes de don Francisco 
Javier Castaños, se encontró bastante aguer
rido el dia diez y nueve de julio para medir
se cuerpo á cuerpo en los campos de Bailen 
con el ejército de Dupont, hacerle dejar dos 
mil muertos sobre su campo de batalla, y fir
mar una capitulación que privó á Bonaparte 
de un ejército de veinte y un mil hombres con 
cuarenta piezas de cañón. Zaragoza capitanea
da por don José Palafox y Mcícy, mostró á 
la Europa su ardimiento, su valor y su pa
triotismo, y el monarca intruso temblaba so
bre su trono claudicante. 

Llegó también el dos de mayo de mil 
ochocientos nueve: á las ocho de su mañana 
estaban orando tres mugeres en tres diferen
tes parajes sobre tres humildes sepulturas. 
Estas tres hermosas mugeres representaban 
sin embargo tres diferentes tipos de belleza, 
y parecían también heridas de tres dolores 
diferentes. La que oraba en la Real parro
quia de San Antonio de Padua, era el tipo de 
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la belleza varonil; sin embargo se hallaba pá
lida y débil, como la encina que ha sido he
rida en la raiz; su frente se elevaba al cielo,, y 
se mostraba envanecida con la intensidad de su 
dolor. Esta muger era Dolores y oraba sobre la 
huesa de Manuel. La que se hallaba arrodi
llada en la iglesia de San Martin, tenia la pá
lida hermosura de las concepciones deMurillo, 
y sus grandes ojos azules clavados en el pavi
mento la presentaban agoviada bajo el peso de 
su dolor, y quizás de un remordimiento mas 
amargo mil y mil veces. Esta muger era Elisa 
Tellez que oraba sobre la tumba de Daoiz. La 
que elevaba al cielo su plegaria en el enterra
miento de los mártires, reunia en cierto modo 
las dos bellezas y era una virgen de Rafael, á la 
par púdica y radiante: susmegillas conservaban 
aun toda la frescura de la rosa, sus ojos negros 
y rasgados despedían miradas suaves y su do
lor era tranquilo y en alguna manera fiero. 
Esta muger era Rosa Daoiz, que rogaba á Dios 
con noble orgullo sobre la fosa de Velarde. 

Rosa se levantó la primera y se alejó con 
paso rápido, indicando tenia otro deber que 
cumplir : Dolores se inclinó hasta el suelo be
só la tierra, y se levantó lentamente, como 
quien se aparta del tierno objeto de su amor, 
saliéndose del santo templo. Dolores y Rosa 
aunque distantes y sin conocerse siquiera 
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tenían un mismo pensamiento pues se enca
minaron las dos á la iglesia de San Martin. 

No tardaron en llegar á ella, ambas en
traron al mismo tiempo y se dirigieron al pa-
rage en que estaba arrodillada Elisa. A su vis
ta las dos se pararon, los rostros de las dos se 
encendieron; los ojos de las dos brillaron , y 
acercándose á la arrodillada 

—¿Qué hacéis aqui? la dijo Rosa. 
—¡Qué hace V. aqui? repitió Dolores. 
A estas dos voces, la una enteramente 

conocida y la otra que parecia el eco de algu
nas palabras siniestras en otro tiempo pronun
ciadas, levantó sus ojos Elisa, los fijó primero 
en Dolores, cuya fisonomía tan variada pro
curó en vano recordar , pero cuando los diri
gió á Rosa, un vivo encarnado tifió sus flacas 
y pálidas megillas. 

—¿Qué haces aqui? volvió á preguntar Ro
sa con reconcentrado furor. 

—¿Qué hace V. aqui? añadió Dolores con un 
insultante desprecio. 

—Rogar á Dios por el alma de Luis Daoiz: 
respondió Elisa dulcemente, 

—¿Tú rogar á Dios por su alma, repli
có Rosa mas airada: tú que desgarraste su co
razón, emponzoñaste su existencia y causaste 
quizas su muerte? ¿Tú rogar á Dios por su 
alma? Vienes á insultar sus cenizas. 
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—V. rogar á Dios por su alma, añadió 

Dolores con aquella voz penetrante como el 
sonido de un clarín: V. rogará Dios por su 
alma y la encontré en brazos del gran duque 
cuando la presentó el legado del capitán don 
Luis Daoiz: V. ha venido aquí, señora, á in
sultar de nuevo sus cenizas. 

Elisa dobló su cabeza bajo el peso de aquel 
recuerdo, pero considerando se habia libra
do de las asechanzas del gran duque , y que á 
pesar de las apariencias se conservaba noble y 
pura, espiando con años de tormento unos 
instantes de delirio, se irritó su orgullo de 
muger, y levantándose con magestad pre
guntó á su vez 

—¿A qué has venido aqui, Rosa Daoiz? 
—A rogar á Dios por mi hermano. 
—Muy tarde has venido, muy tarde. 
—Tenia que rogar también á Dios— 
—Por Pedro Yelarde: ¿no es esto? el pri

mer lugar para Velarde y el segundo para 
Daoiz. Tú no puedes reconvenirme. 

Rosa bajó al suelo los ojos, también á su vez 
humillada: Elisa prosiguió diciendo: 

—¿A qué ha venido V. , señora? 
—A rogar á Dios, dijo Dolores, por el al

ma del capitán. 
—Tarde ha venido V. ; muy tarde. 
—No he venido á orar á esta tumba por 
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un amante ni un hermano, he venido á visi
tar, señora, el altar de un ilustre mártir de la 
patria. Antes he rogado, señora, por el alma 
del hombre á quien amé, víctima noble como 
osta. Yo si puedo reconvenirla. 

—¿Qué pide V. á Dios, señora, en su ora
ción? replicó Elisa con voz apagada y do
liente. 

—Le pido que me reúna pronto con el hom
bre que tanto amé. * 

—¿Y tú , Rosa, qué pides á Dios en la 
tuya? 

—Que cuando acabe mi existencia me pon
ga al lado de Velarde. 

— ¡Qué felices son Vds. las dos, dirigiendo 
á Dios esas plegarias. 

—¿Pues qué pide V. á Dios, señora? pre
guntó Dolores. 

—Le pido que dé á Luis en la gloria la fe
licidad que yo le he negado en la tierra, dijo Eli
sa con voz solemne; y haciendo un esfuerzo, 
prosiguió. 

—Le pido que alcance de Luis el perdón 
que tanto necesito: le pido, señora, la muerte: 
mas no le pido que me reúna á él, porque se 
que no lo merezco. 

Dolores y Rosa cruzaron una mirada de in
terés, y lágrimas de compasión humedecie
ron sus pupilas; Elisa comprendió aque-
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lias lágrimas , y dijo con voz desfallecida: 

—¿Es verdad que soy muy desgraciada? 
—Si lo es,V. respondió Dolores. 
—Yo te perdono en nombre de Luis: aña

dió Rosa, tendiendo la mano á su amiga. 
—Gracias, gracias, hermana mia: murmu

ró Elisa estrechando entre sus dos manos la 
que le presentó la niña. 

—En mí encontrarás una hermana, que te 
dará consuelos. 

—No necesito consuelos, Rosa. El consuelo 
aminora las penas y yo quiero que crezcan 
las mias, como crecen las olas del mar al 
rudo impulso de los furiosos aquilones. Quie
ro estrellarme en sus escollos y quedar ahogada 
entre la espuma. 

—Elisa. 
—Soy muy avara de mi dolor, y quiero 

guardarlo en el mas completo aislamiento. No 
he tomado el velo en un claustro, porque 
entonces no seria dueña de venir á orar so
bre esta tumba; pero entre el mundo y yo, 
hermana mia, no hay nada común, nada, 
nada. 

—¿Con que nos separaremos para siempre? 
—El dos de mayo próximo, señoras, po

dremos reunimos aqui, dijo Dolores con
movida. 

—Nos reuniremos si vivimos, murmuró 
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Elisa dulcemente ; y levantando mas la voz 
dijo. Ya es hora de que oréis, señoras, sobre 
la tumba de este mártir. 

Las tres cayeron de rodillas, y por espa
cio de una hora elevaron al cielo sus plega
rias: las tres se levantaron á un tiempo, se 
dieron las manos, y se despidieron hasta el 
dos de mayo siguiente. 

La guerra contra Bonaparte proseguía cada 
vez mas cruda, y los españoles y el corzo ju
gaban el todo por el todo con un empeño sin
gular. 500,000 soldados franceses al mando 
de los mariscales mas ilustres y de Napoleón 
mismo una vez habían pasado la frontera, 
pero la táctica superior de los ejércitos fran
ceses y la estrategia de los generales del impe
rio , que les hacia triunfar algunas veces 
en las graneles batallas campales, se estre
llaba como en un muro en la resistencia de las 
plazas, en la constancia de los pueblos, y en 
la prodigiosa actividad de mil guerrilleros va
lientes. Entre reveses que nos honraban, y 
triunfos casi fabulosos, llegó también el dos 
de mayo de 1810. 

Dolores y Rosa oraron, como el año an
terior, sobre las fosas de Velarde y del in
trépido Manuel, notándose mas debilidad en 
Dolores y por el contrario mas frescura en 
el bello rostro de Rosa. Terminadas las dos 
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plegarias, se dirigieron con paso rápido ala 
iglesia de San Martin, pero quedaron asom
bradas de no encontrar en ella a Elisa. Se 
arrodillaron sobre la huesa, y en el momento 
rieron acercarse una muger, que las examinó 
detenidamente y entregó un billete cerrado 
á la hermana de Luis Daoiz. La muger se 
retiró al momento; Rosa rompió el nema y 
leyó. 

1. ° de mayo. 
«Hermana mia; me encuentro próxima 

á espirar, y soy por ello mas feliz que espe
raba serlo en el mundo. Si me vieras, Rosa, 
si me vieras, tendrías envidia de mí y celos! 
Voy á reunirme con tu hermano. He soñado 
que me perdona ¿y cómo no habian de apia
darle dos eternos años de martirio? Estoy 
descarnada y trasparente: soy un verdadero 
esqueleto; pero late mi corazón bajo el mar
chito ramo de lilas teñido en la sangre de 
Luis. Dos años lo he llevado, Rosa, sobre mi 
corazón, dos años. Su sangre se ha ido derri
tiendo con mi calor y mezclándose con la mia: 
tengo en mis venas algunas gotas de la sangre 
de Luis Daoiz. Estoy muy débil, Rosa, muy dé
bil, y no me es dado escribir mas. Site entregan 
mañana esta carta será la noticia de mi muerte. 
Elisa.» 

Rosa derramaba tristes lágrimas, Dolores 
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estaba celosa, por que su constitución robusta 
habia resistido por mas tiempo á la inmensi
dad de su dolor. Cuando lograron dominar 
las emociones producidas por la lectura de 
esta carta, oraron por Luis, y se despidieron 
hasta el dos de mayo siguiente. 

La guerra prosiguió en *la Península con 
el mismo encarnizamiento que el año ante
rior, y en el norte aparecieron algunas nubes, 
que amenazaban eclipsar el brillante sol de la 
Francia. Con el ejemplo de la España iba co
nociendo la Europa que Napoleón no era in
vencible, y aprendiendo el sistema de guerra 
mas propio para derrotarlo. Llegó también el 
dos de mayo de 2811: Rosa se presentó á la 
iglesia de San Martin, üy oró sola; porque 
Dolores habia muerto. En los años 12 y 15 
también oró sola Rosa Daoiz, pero el año de 
14 todo habia cambiado de aspecto. 

El heroísmo de los españoles detuvo el car
ro victorioso del emperador de los franceses 
y los nevados desiertos de la Rusia merma
ron tanto sus ejércitos como las cortantes es
padas de los valientes hijos de Iberia. La for
tuna volvió la espalda al que habia mimado 
como á hijo, y el que obligó á abdicar en 
Bayona á Fernando VII y Carlos IV, tuvo 
que despojarse á su vez de la corona de Car-
lo-Magno, y que envainar aquella espada que 
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hizo claudicar tantos tronos. Napoleón en la isla 
de Elba meditaba nuevas campañas, el conde 
de Artois habia tomado las riendas del go
bierno en Francia á nombre de Luis XVIII, 
el ejército de los aliados ocupaba á Paris, y 
el nuestro bajo las órdenes del Feld-mariscal 
Milor Whellington, duque de ciudad Rodrigo, 
habia pasado el Pirineo, batiendo en retirada 
áSacdyá sus divisiones de ejército. 

La España respiraba, en fin; Fernando 
reposaba en Valencia, y las Cortes se apresu
raron á dar un público testimonio de gratitud 
á los héroes del Dos de Mayo. Por un decreto, 
fecha 14 de abril de 1814, mandaron que el 
dia Dos de Mayo fuera perpetuamente de ¡uto 
riguroso en toda la Monarquía española, (1) y 
procedieron a la exhumación de las víctimas. 
El dia Dos de Mayo de 1814 fué destinado 
para el apoteosis de los mártires, y desde la 

(1) Don Fernando Vil por la gracia de Dios y por la Constitu
ción de la monarquía española, rey de las Españas, y en su au
sencia y cautividad la Regencia del reino nombrada por las Cor
tes generales v extraordinarias, á todos los que las presentes 
vieren y entendieren saber : que las Cortes lian decretado lo si
guiente : 

«LasCortes, queriendo perpetuar por todos los medios posi
bles la gloriosa aunque triste memoria del Dos de Mayo, en cuyo 
dia sellaron con su sangre los primeros mártires de la patria su 
generoso y heroico amor á la libertad é independencia de la na
ción, han tenido á bien decretar lo siguiente: el dia Dos de 
Hayo, será perpetuamente de luto rigoroso en toda la monarquía 
espaííola.—Lo tendrá entendido la Regencia del reino, y dispon-

55 ' 


