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EN EL BAR, por Demetrio.
WE pine sc acuesta, con naranjada se le-
w jDebid ser
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panfa. fsta es la tercera qaee e fono.

terrible!
30 céntimos
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DIAZ —ANTON

estado de feto

por el
“Chino desconocido,,

Es terrible el vergonzoso sobre-
saltc, que nos encoge el animo cuan-
do catmos en la cuenta de que nos
estamos rascando delante de una
dama. | Y lo que nos estamos ras-
cando!

Cositas en

:Qué le pasara a esa gata que,
después de maullar en todos los
matices, acaba con un desgarrado
maullido? Yo no creo que sea mu-
cha lo que le pase. No creo que los
gatos puedan presumir.

% k 3k

La novia—Mira qué desgra-

cia, Gorito; he tenido que vendar-

E.ste ntmero ha sido revisado
por la censura.

T L LT PR

ne la mano derecha, que se me ha
hinchado !

El novio, muy mosca.—iPues
conmigo no ha sido!

* k k

Los perros son los tinicos anima-
les, que yo sepa, que se encadenan
por el amor. jLas perras, sobre to-
do, se dejan arrastrar por la pa-
sion ! \

* ¥ %

A las mujeres casadas, normal-
mente, no es macil tarea el conquis-
tarlas. Todo el que haya tenido que
recostar a una casada, debe des-
pojarse de su vanidad de conquis-
tador y creer a pie juntillo que ha
sido él el conquistado. Y si lo du-
da, que sea leal y haga balance de
lo que ella le sacé en dinero, o en...

especie.

* % X

Afortunadamente ha desapareci-
do el catre. En mi juventud, me dié
por las criadas y en mi juventud
era el catre el lecho de las famulas.
Yo no conozco nada mas molesto
que un catre (aparte la operacion
de abrocharse un cuello duro).

Cuando era joven. no se me po-
nian por delante ni los catres; pero
ahora, me reealan ustedes un catre
y la amistad de la mas hermosa
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segunda tiple y como si me nom-
brasen asceta. j En un catre no hay
manera!

Si ellas no quieren, no hay ma-
nera de conseguir nada. Lo mas
practico en ese caso es golpearlas
fuertemente en lo alto de la cabe-
za hasta que pierdan la nocion (sea
de la nacién que sea, pierden la
nocién). Entonces, resulta mis fa-
cil que hacer carambolas en un som-
brero.

;Y qué me chismorrean ustedes
de aquellos corsés y de toda aque-
ja complicada vestimenta de las mu-
jeres de hace veinte afios? Antes
no se enteraban las sefioras de que
se las estaba tactando; pero ahora
y con la elegante simplificacion del
indumento femenino, le pone usted
la mano en un costado a su novia
y le palpa el higado.

* ok k

Cuando una mujer empieza a de-
cir que los hombres son brutales
y egoistas, pregintenle que si le
gustajde patata o con jamon,

s0ué os queréis apostar a que el

extraordinario de COSQUILLAS de-

dicado a la Primavera serd lo me-

or de To mejor? ;Va apostado
algo?




Guerrero escribira una Misa

Los periddicos han comentado el pri-

mer centenario de Beethoven con sendos
articulos tncomiasticos, largos y

tos.

anchi-

Si por algo estoy yo contento de la
mediocridad en que vivo, y kn la que as-
piro a fallecer, es por evitarme home-
najes postumos de esa catadura. Ay
que ver, las intimidades que nos cuentan
del pobre autor de las Nueve Sinfonias!
1Si se las divulgan en vidal—;con el
genio que se gastaba el mozo |—, mas
de un cronista andaria hoy por las calles
con un ojo a la moda,

Al parecer Beethoven fué bastante des-
graciado en amores, Le dieron sucesiva-
mente calabazas y la pusieron en ridiculo,
Julietta Guicciardi, Teresa Brunswick,
Leonora Breuning, Bettina Brentano...
Pero él, como era sordo, no se ente-

raba o se enteraba a medias. Cada

desengafio le inspiraba una bellisima
pagina musical : “Claro de luna”, “ Appa-
sionatta”, “Leonora”, la “Patética”...

Realmente aquellas mujeres merectn
de la posteridad, méis alabanzas que re-
proches. Si una de ellas,—cualquiera—
considerable, ni sus obras maestras es-
miusico, ni éste hubiera labor
considerable, ni sus obras maestras, es-
tarian impregnadas de esa grandivsidad
que las Entregado

al Amor, alegre y satisfecho, Beethoven

realizado

torna inmortales,
hubiese escrito miisica cascabelera e in-
trascendiemte. Deducimos esto, no al buen
tun-tun, sino con fundamentos serios y
atenidos a la realidad circundante. Gue-
rrero, Rosillo, Alonso, jévenes, bellos,
adinerados, van por doquier, castigando
a las mujeres que se ponen a tiro. Aca
y aculld, en las penumbras de entre bas-
tidores, tras los visillos de los balco-

LOS NINOS DE HQOY, por Bluff.

—Voy, sin ruido, a ver si sorprendo a la chacha como aver.
Si la sorprendo como ayer... voy a tener que felicitar a papd.
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COSQUILIAS

nadas, bajo las frondas dsl Retiro, las
“garconas” v las otonales, las morenas
y las rubias, suspiran cuando los ven
pasar. Bajo estas sugerencias, jquién es
e! guapo qua “cerebra” Misa?

1 “ Charlestones” y gracias! Melodias sen-

una

suales, reidoras; propicias al baile y al
dulce mareito... Pero, jay!

llegara un
dia en que, como a Beethoven, una mu-
jer les herird tn la entrafia. A solas
en su casa, frente al papel pautado, con
el pecho oprimido y en los ojos el
illanto, su angustia se reflejard en un
“Misererg” lleno de misticismo v de vi-

slones o2 1o

117y

Yo no se lo deseo; yo no quiero

que esto les acontezca. Pero no wveo

manera de empezarlo. La wvida es
implacable. Es mas: desde un punto de
vista puramente objetivo, los amantes de
la musica debieran reunirse para subven-
cionar a tres hermosas sedu-
a Paco, v a Ernesto, les

sumiesen en las

que, tras
cir a Jacinto,
profundas simas del
abandono. El

caso de Beethoven, tan

ejemplar, nos indica—y le marca—, el

camino de la gloria, una y tnica...

[.LEoroLDO BEJARANO.

—¢A qué horas esta su marido se-
fora?

—:iTenia usted que hablar con #1?

—;Qwid!,

blar es con

con quicn
usted.

tengo que ha-

Dib. de 887o0.

Las mas hermosas mujeres de casa y de
fuera de casa, llenardan de belleza vy de
gracia las pdginas del extraordinario de
Primavera, que estamos preparando.
jDesconfiad de las imitaciones! Nada
como los extraordinarios de ~ CosqQui-
LLAS para ahuyentar el mal humor y pa-
ra contemplar de cerca a la Belleza.
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—; Es verdad que se ha arrwinado tu viejo?
—iA mi me sigue pasando lo mismo de siempre!

—4Que se pasa la noche durmiendo? Dib. de Der "2
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Fritz, aficionado a los toros

—Ya; ya te he visto de ancho y bota
enteriza. Estis hecho un flamenco, amigo
Fritz.

—jOh, yo no ma esti flamenco nun-
ca, carramba! Yo no estdi un puen ale-
man de Perlin...

—Flamenco, quiere decir por aci, gi-
tano, chulo, ...torero,

—i Ah, torrero si! A mi ma estdi moi
mocho gustado esto del torreo... Yo na
he fisto ya, tres nopilladas, carramba,

—Y ;qué impresiones tienes ?

—Mirra esta imbresién de la carra...

—iQué bruto! ;Qué equimosis!

—>Sa astuvo un bufietaso de un gompa-
fierro de tandido...

—Algo le harias

—A él bresisamente no; fué a su se-
fiorra que se astaba con él. Yo vi que
uno que se basaba bor delante, le dijo:
“Oh, que . hermosa mujer morrena sa
trae osté a los torros!” y antonses él
gontesté: “De las mochas grasias”, Y
otro que sa basé desbués le exclamé:
“iAh, que hermosurra de ocos te tiene
la pella mujer que se viene con osté,
sefior!” Y é folfi6 a desir: “De las
mochas grasias”. Antonces vo, bor no
quedarme mal le grite: “;Berro que
bien sa estd de las gruesas bantorrillas
esta guapa cachi que so trae osté, hom-
pre!” Y ma dié un fofetada que ma
crei que se tocaban a fuego...

—Desconocimiento de la idiosincrasia
de esta tierra. Y la corrida, yqué te
parecio ? .

—Moi mal esto de boner corsé b los
capallos. Aremis se les sale toro lo
mismo que si no se llepasen nara... Sa
astaria mejor que sa lo busiese los to-
Treros...

—Bien, pero dime, ;qué es lo que te
gustd mas de la corrida?

—iOh carramba, mi puen querrido
amigo! [ Los quinse minutos antes de que
se salierra el torrol

—31 Como es eso?

—Borque yo ma estuve al sirculito..,

—i Dénde? !

—Al sirculito...

—i Ah! Sigue.

—Ma estuve al redondel, moi mocho
fastante begado al barera, fiendo las her-
mosas mujeres que sa subian bor los
tendidos ariba...

—i Ah granuja!
rrera?

—-T:'—ll'l hl'_““"' Ll O § sk
arancar con tenasas...

1al redondel!

iPegado a la ba-

fuvieron que

—iMira si te ve un carpintero y te
remacha |

—i Sa hupiese astado horrible!

—De modo que te has hecho franca-
mente taurino.

—Si. Sa astd una brofesién moi mo-
cho fonita. Y moi mocho antretenida
tampién. Yo ma foi toras las mafianas
@l café a disgutir de toros gon mis
puenos amigos los torreros...

—Pero si t, no sabes nada de eso...

C OSSOV LLAS

—Pien, berro sa estid el gaso de que
ellos ma creo que no se sabem mocho
tampién...

—Puede que aciertes. Y ;qué mas?

—Luego nos famos a hacer la horra
del comida pepiendo unos beguefios pa-
sitos de pino sin narises...

—Unos chatos...

—Esto. Y Hesbués de gomer al gafé
otra fes un ratito hasta que se hase
la horra de irse al tentaderro...

—: Al tentadero?

—i Ah, si, carramba! Antonses vo me
va todas las tardes al tantaderro...

—Y ste arrimas?

—;Oh, toro lo que buedo! Esto se
depende de la sefiora que yo la toque
al lado...

—Pero ;qué dices, Fritz?

—La ferdd que sa asti toda ella
purra...

—; Un tontaderor con una sefiora al
lado? Oye Fritz, ;donde ti vas todas las
tardes, no sera al cine...?

—Mirra jsa astd moi bosible, si! ;Jo!
tjo! 1jo! ijo!

BELORCTO.

—Maiiana son nuestras bodas de plata. ;jQuieres que matemos el cerdo pequeiio?
s . : . sy e
—¢ Y qué culpa tiene él de lo que te pasé hace veinticinco aios?
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Dib. de Sanchesvdizques.




COSQUILEAS

El amor que quieren log Sabios

(Drama comprimido.)

FE RN

Romeo: have you great podrwe
(Romeo y Juliela. —SHAKESPEARE)

UNA DECLARACION DEL PORVENIR

Mi eugenésica y admirada jovencita:
Al contemplar ayer, en el té filosofico,
en el que el profesor Marafién explicd
su tema “Castidad, higiene y embarazo
exotérico”, su bien formado perimetro
abdominal, sus senos de un tipo genui-
no de buena lactancia, sus ojos claros,
sin lesiones tracomatosas y su region
glitea, serenada y deprimida por el te-
nis y el charlestén, por un caso de ce-
rebracién inconsciente, pensé en el her-
moso mozo que podriamos formar, en
una perfecta unién fisiolégica. Seria un
Apolo que reuniria la linea -armoénica
del de Belvedere, la agilidad de Sami-
tier y la apostura hierdtica de un ala-
bardero.

Si no tiene usted inconveniente, sefio-
rita, en mandarme el Wasermann de su
madre y un certificado de pemales de
papa, es posible que me decida a llevarla
al gran laboratorio de control sanitario
matrimonial,

Suyo hasta la eugenesia,

X. X,y Z.
CONTESTACION

Mi muy seguro y germinifero ami-
go: Recibo su carta y me agrada la
proposicion. Si usted es un hombre sa-
no, capacitado, con buen funcionamiento
renal, tiene un liquido céfalorraquideo
transporte, espermatozoides d= rizada
y armoniosa cola y no ha gastado usted
su mucosa eréctil en inmundos escar-
ckios, podemos intentar la unién apete-
cida en pro del sofiado Uzcudun, nacido
sin libido, castamente engendrado por
un simple fisiologismo, en el que usted
ponga la féormula A y yo el ingredien-
te B:

Me interesa muchisimo, para nuestro
enlace me mande usted un frasco con
ofina y noticias concretas de cémo tie-
ne usted el pH.

Le ruego me envie todos esos datos
al circulo femenino al “Belle-Club, sec-
cibn deportiva, “Citroen 11-6906",

A
I |

BODA DEL PORVENIR

Certificado A.—Examinada la sefio-
rita X, no tiene méas historia patolé-
gica que unas anginas en su nifiez, me-
narquia de un bello color rojo congo,
a los trece afios, seguida de ligera leu-
correa y aficiébn al cine, himen casi in-

tegro, buena conformacién toracica.
Wassermann negativo; flora genital, la
corriente a su edad, ligeros gonococos y
otros cocos de antepalco, tipo esbelto,
color de pelo no puede precisarsa por ir
a la nltima moda (cejas y cuero cabe-
lludo afeitado y pintado el craneo de
color de malva).

Certificado B.—Joven atlético, cinco
campeonatos ganados, dos de tenis y tres
de tute subastado, a los doce afios em-
pacho géastrico y fractura del tobillo ¥
base del crineo en un partido amistoso
de foot-ball, castidad absoluta, no cono-
ce mas mujeres que [los lejanos pareci-
dos de Edmond de Bries, consagrado en
absoluto al sport, espermatozoides con
ojos azules, de mirar inocente y rizada
cola, no fuma, no bebe, no... moIr:staE
al hacerle el Wassermann se desmayo
de vergiienza, diciendo con linguida mi-
rada: i Mi sangre es “jamén”!!

Vistos ambos certificados por la junta
sanitaria “El himeneo aséptico” deben
de pasar dichos conyuges a me(lirs_c_el
pH; una vez cumplido este requisito,
pueden casarse.

ITI

Fisiolégicamente se casaron. A pesar
de todo, a los dos afios el impoluto vien-
tre de la esposa continiia normal;
superhijo eugenésico no viene. Cansa-
dos y hastiados con un empacho de
fisiologismo, maldicen dit la moda...

EPILOGO

Cupido, ciego y amoroso les hiere
con sus flechas; una malsana y demo-
cratica pasién funde los cuerpos del
chofer y la sefiorita, la doncella y el
deportivo atleta... A los nueve mieses,
en un genial triunfo, en la sefiorial al-
coba nace un bello nifio con un fuerte
olor a gasolina; en la Maternidad se re-
vuelve, con los dolores del parto, la be-
lla doncellita. ;

Mentras baja el telén, Cupido sonrie
entre la gradilla rigida de los tubos de
ensayo y con un picaresco mohin los
llena todos e un amarillo lquido de
excriecion.

FELix HERCE

I
1’ ‘l \

SEGUNDAS TIPLES, por Demetrio.
v—Por qué has discutido con el director?
—Porque pretendia que me pusieralas mallag de la Péres. t
—iNo creo que te debias negar, mujer! ..
—Es que la Péres se cree que el jabin es veneno.
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Charlas de Incordiez
“La pida sin amor es ung
soplagallines.”
Diogenes.

No hay manera de tirar del es-
queleto en esta perra vida, sin la
propina que nos otorga el amor.
Claro estd, como el recuelo, que
hay varias clases de amor. Le hay
tierno, superfino y también amor
de chaisse longue. Yo prefiero el de
canapé, porque ya soy viejo para
querer con la viscera de la pasion ;
gracias a que funcione como los
inmejorables con la mediacion o
terceria del sistema nervicso. i Pe-
ro con ese sistema hago locuras!

Antes, me enamoraba como un
choto inexperto: Lloraba por si ella
habia mirado de soslayo, al pasar,
a un hombre que estaba cara a la
pered y mirando hacia el suelo. La
tortura me sumia en el infierno de
la desesperacién cuando ella, al vi-
sitarla su primo, le decia guifian-
do un ojuelo: “; Te acuerdas en el
pueblo cuando los grillos?”. El co-
razén me saltaba en el pecho como
aturdida paloma que de repente se
ve prisionera de estrecha jaula.
(j Vaya estilo.)

Me figuraba a mii prima €n cu-
dillas ante €l agujero del Fleta de
los rastrojos: La cortedad de su
falda y en aquella postura, la ha-
ria mofletuda por detras, y diabo-
licamente cochina por delante. Me
figuraba al primito tumbado boca
abajo y frente a ella, los ojos al-
zados hasta el ciela de sus mus-
los v... jVamos, que yo sufria
mucho con el corazén! j Pobre co-
razén mio, que entre los sastres
y las gachis lo estaban ponien-
do en inferioridad ccn un real de
gallinejas ! Les digo a ustedes que

no hacia mas que llorar y sonarme
los mocos, ahora... Ahora soy un
gacho que le saca el maximo in-
terés al amor carnal; al de lcs
sentidos ricos; a ese amor que ha-
ce, cuando vemos una mujer, que
se nos levante el labio hasta 1a-
parnos las ventanas de la nariz.
Antes, yo era un sentimental, aho-
ra soy la misma palabra, pero qui-
tandole tres letras. (j Bueno; es que
tengo un genio, que si lo plantara
de café, me hacia multi.) Ahora,
le digo a mi pareja: “jalma mia!”,
con la misma ternura que si le di-
jera al camarero: “me repugna el
escabeche con tomate”. Ahora to-
de es magra al efectuar el encuen-
tro; el agente ejecutivo de las pre-
ocupaciones, no embarga mi mo-
mento de burro en libertad; dis-
fruto del retozo hasta sus menores
detalles; preparo el momento de la
inevitable pérdida con el primor y
la conciencia de un cocinero que
condimenta el plato de su inven-
ci6n. ;Que la gachi estd por mi?
i Tanto mejor! Porque entonces,
en el condimento, hecho de todas
las especias, puesto que a nada se
resiste y hasta se brinda anhelante.
i Y hay veces que me pongo, que
me falta el resuello!

Mi dltimo festin ha sido con una
dencellita de esas que dibujan De-
metrio o Picod, que parecen duque-
sitas disfrazadas de camareras. ; Va-
ya una doncella ex doncella! Los

—Usted anuncia a cuatro pesetas la
media docena de postales v a mi me
quiere cobrar a cinco.

—Es que los grupos tienen un aumen-
to, sefora.

Dib, de Mijangos.
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El—Tengo vetn-

veinticinco
ticinco pesetas.
Ella.—; 51 todo eso me lo diera en
una piezal...

anos y

Dib. de Oscar.

tropicos a su lado son una garrafa.
iY qué disposicion para todas las
cocinas !

En la francesa ha encontrado
esta linda sirviente sus platos mas
queridos. Hay uno, sobre todo, que
la quita hasta la demencia, que ella
llama plato del silencio. Le llama
asi porque dice que jamas ha podi-
do responder cuando la han pre-
guntado: “;Te gusta?”

Vuestro hasta el paquete muscu-
lar,

INCORDIEZ

FOTOGRAFIAS
SELECTAS: RARAS
Hermosas colecciones

10 Pesetas en sellos de Correos o pire.
Escribid a Excelsior, Poste Res-

tante Central.

BORDEAUX (Francia)




COSQUITLLAS

9

Una explicacion ambigua, psor Mihura

Mikuro -21.

—j Hombre, esio no tiene nada de escandaloso! Puedes estar seguro de que si he abrazado a tu dom-
cella es porque no estd aqui tu mujer,
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PRIMERA PARTE
CANTO AL BESO.

i Besitos dg enamorados
en que dos almas se besanl...
1 Oh, esos besitos callados,
que no cesanl... {
i Besos de labios sangrantes
que nuestra vida atenaza,
y que se dan los amantes
en su caza!l...
Besos de virgen alada
que nos da la novia honesta,
mientras que va la criada,
con la cestal...
i Besos que muerden da goce
con su lujuria perruna
y que se dan a las doce
0 a la unal...
{Oh, beso! jPor todo eso
te quiero con amor sordo
y un carifio te profeso
muy gordo!...

;He dicho gordo? No.

1 Oh, besol

SEGUNDA PARTE

MI DECENTISIMA NOVIA.

Yo aborrezco a la sefiorita escrupu-
losamente honesta.

También aborrezco los chanclos de
goma.

Y en cambio me gustan mucho las
sardinas fritas y las sardinas asadas.

Pero, sigamos, porque esto no tiene
gracia y les estoy dando a ustedes una
lata, de sardinas.

Para un servidor de ustedes una
mujer que llega a los diez y nueve afios
y dos meses sin haber besado a un ga-
ché, es desprcciable como un pitillo de
hebra. ‘
Y a pesar de esto, yo tuve una novia
de esta clase. Yo tuve una novia casta.
Tenia diez y ocho afios y una peca deba-
jo de un ojo. Yo fui su primer amor
y la adoraba. )

Tanto la amaba que muentras dura-
ron nuestras relaciones no dormi ni una
sola noche.

Bien es verdad que por aquella épo-

ca era’ yo sereno de un frontén y dormia
durante el dia.

i Ah, que época aquélla! Todavia me
acuerdo de que a pesar de mi genio ¥y
mi vigilancia entraban alli muchos nifios
ror pelotas.

Y se las llevaban.

Pero esto no importa. Yo la queria
mucho ;mucho!

Y yo estaba deseando darla un beso.
Y ella también.

Peéro no se decidia,

Era pura como una criada soltera
que yo tuve, que mientras estuvo a mi
servicio tuvo cuatro nifios y dos abortos.

i Aquélla también era pural

Pura Martinez.

COS QU TLEL ASS

TERCERA PARTE
SU EDUCACION; SUS GUSTOS; SU PADRE.

Mi novia era encantadora.

Y un tio suyo, cochero.

A mi me gusta explicarlo todo y so-
bre todo, lo del tio cochero quicro de-
Jarlo en su punto

Mi novia tenia papi y mami y un
hermano que estudiaba para Prisiones y
que jugaba muy bien al billar, Ademds
dc esto, sentia una gran aficion a estar
entre las monjitas de un sanatorio, en
donde le hicieron una operacion de pe-
quena.

Asi es, que siempre estaba entre
tacos o entre tocas.

Mi novia, siempre que venia su papa
de la oficina abria la puerta y le daba
muchos besitos.

Su mama decia que aquella mucha-
cha era un diablillo,

También con mucha frecuencia en-
traba de puntillas en el despacho de su
papa, cuando éste, sentado en una buta-
ca, lefa “La Epoca”, y tapandole los
ojos con sus manecitas, para darle una
sorpresa, decia:

—¢ Quién soy?...

Entonces el papa riéndose mucho la
besaba en la frente y ella se sentaba
en un brazo de'la butaca y le contaba
que estaba enamorada de un muchacho
nuy guapo y de muy buen tipo.

Después tirandole de los bigotes le
decia:

—iComo mi papaito rico! ;Como
mi papaito rico!

—Este tigre es como muchos hombres: muy figros de aspecto, y luego... Dt sect
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ADVERTENCIA DEL AUTOR.

“(Hagan el favor de fijarse en la
cantidad de humorismo fino que estoy
desarrollando ;eh? ;(Es que lo domi-
no!)”

Esta nifia tan encantadora, sabia ha-
cer muy bien la salsa a la mayonesa. Es-
taba en el quinto afio de piano, en donde
sabia tocar “Es mi hombre”, y asistia
a todos los bailes del Centro Burga-
lés.

RESUMEN,

Vamos, era una nifia, qua se la de-
jan ahora a un servidor y la meto en un
saco, le hago un nudo y lo arrojo a un
estanque repleto de cocodrilos faméli-
COs:

iA ella y a su madre!

i Nos ha fastidiao!

CUARTA PARTE
SU NOMBRE,

Ademas mi novia se llamaba Mar-
garita.
Y, sefiores, a esto no hay derecho.

QUINTA PARTE

UNA ESCENA EN LA MONCLOA.

Siempre salia yo con ella y con su
mamia Pero a ella y a mi y a uste-
des, su mami nos importaba menos que
a un habitante del Puente de Vallecas,
una regata de balandros en Zarauz

Aquella sefiora iba a una distancia
discreta, como una tienda de gomas, y
no abria la boca méis que cuando comia
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secados!

cacahties que era con lo que yo solia
chsdquiarla.
Yo iba junto a Margarita y queria
que me diese un bdso y hablabamos asi:
Yo.—i Anda, pocholita, no seas mala!
Ella.—; Que no, que no, y que nol
Yo.—i Que si, qué si, y que si!
Ella.—; Que no, que no, y que nol
Yo.—(Mascullando umas ‘blasfemias
que las oye un mozo de cuerda borracho,
v se persigna). | Pero si esto no tiene im-
portancia, rica mia!
Ella.—(Mordiéndose el collar como
ha wisto en los anuncios del Perborol).
Cuando nos casemos, pichirichi.
Yo.—; Qué mala eres!
Ella.—(Poniendo los labios en forma
de cucurucho para que mi sangre hirvie-
ra en deseos) ;Mucho, mucho, mucho?
Yo.—(Aparte). No te pego un palo
en la cabeza, porque estin muy caras las
cachavas, pero maldito sea tu padre,
hija de una buena digestion en sdbado.

SEXTA PARTE

LA PROMESA,

Por fin un dia, al cabo de tres afios
de estar en relaciones, la arranqué de
sus labios la promesa. Fué asi:

Ella—(Diciéndome lo que me decia
todas las tardes de cinco a cinco y me-
dia)., Jurame que te vas a casar con-
migo.

Yo—Te lo juro Margarita; te lo
juro por la santa memoria de un tio
mio que en paz descanse en el campo-
santo de Las Rozas. Asi lo haré en
cuanto termine mi carrera de perito elec-
tricista.

Ella.— Estudia, pocholin, estudia.
1 Qué felices vampos a ser luego!...

Vo—51. 81 -5l

Ella—(Mirandome a la nariz) jChi-
quillo mio!

Yo—(Intentando chupar lo buena-
mente posible). Dame un beso.

Ella—(Agarandome un botén de la
chaqueta). Te lo daré mafana que cum-
plo afios. Te lo prometo.

Y no pasd miis.

Es decir, si. Pasé un tren por alli
cerca. Pero esto no tiene nada de par-
ticular.

Estas son cosas de la wia.

SEPTIMA PARTE

EL PRIMER BESO

Al dia siguiente durante nuestro pa-
seo por la Bombilla, se lo recordé.

Y ella bajé6 dos cosas: Los ojos y
una cuestecita que habia en el camino.

Luego se las arreglé ingeniosamente
para que su madre fuese delantel
ADVERTENCIA DEL AUTOR.

“(Fiense ahora de qué manera més
maravillosa v mas humoristica voy a
describir esta escena cursi).”

Cuando pasibamos por un lugar en
que nadie nos veia, ella sac6 unos cara-
melos del bolsillo y me di6 uno de mal-
vavisco. Yo me lo comi.

Era malo como un nifio de cuatro
afios.
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—;Le hacen a usted dos hermanos ge-
melos?

—Si son gemelos de <artera, wo hay
inconveniente.

Dib. de Goii.

Después ella cogié otro y se le puso
entre los dientes dejando fuera la mitad.

Y me miré mucho.

Y sefialé la punta del caramelo que
quedaba fuera y me miré a la boca.

Y entonces yo lo comprendi todo.
Aquello queria dekir que yo debia mor-
der aquella parte del caramelo,

Y la mordi.

Y nos dimos un beso.

Y ella dijo:

—Mufieco mio.

Y be fué corriendo con su mami
y la cogié del brazo y la bes6 mucho
v la dijo:

—; Cémo quiero yo a mi mamaital...

Y la madre comento:

—1Qué cabecita local!

Y entonces yo sali corriendo y no
paré hasta Torelodones.

OCTAVA PARTE
EL PORQUE DE MI CARRERA PEDESTRE.

Pues hice eso, porque aquel par de
cursis le iban a dar el té a Rita, la
cantaora.

Yo soy prictico como una maleta y
no hago el cuadriipedo mdis que cuando
busco algo que se me ha caido debajo
de la cama.

Yo aborrezco a esas sefioritas.

iUn besol

iDonde esté el beso de una chavala
que besa porque le sale del corazén y
del alma, y al besar entorna los par-
pados y pone fuego en sus labios y san-
gre y vida, y se entrega, que se quite
el beso casto de la mujer casta, que sélo
es casta por “el ser casta” y que mo
es casta, porque sea castal...

i Caramba, que bonito me ha salido
esto !

iNo! ;Si, es que decididamente yo
no soy tan bruto como parezcol...

MIGUEL SANTOS

(Lustraciones de Mihura).
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La mama.—Si viene don Hipélito, entretenle hasta que yo regrese. Es de con

fianza,
La nena.
trata como a 4!

/Y

D 4 i I g £0.
tan de confiangal ;jComo gque cuando wme encuentra sola

Dib. de Picé.
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COSQUILL AS

Divagaciones en el alero

IlllllllllIllllllllllllllllllllllIIIIIIIIIII!II[III.'

Del domingo de la *marcha”
Por enésima vez se ha dado el caso
una seforita que ha necesitado que
el novio le meta una bala tn el cuerpo
para decidirse a enloquecer por éL Kl
faso es igual que todos los ya comnoci-
dos: él la queria, ella coqueteaba, é] in-
sistia, ella mostrabase desdefiosa; él, fi-
nalnymte, encomienda Ia argumentacion
a la boca del revélver ¥ pla, entoaces,
se desmelena y ice que aquel
tiombre,

De estos sucesos los médicos suilen
sacar una abundante literatura. F
ncsotros? ;Y

de

L 5

2ero P
los que nd somos meédicos,
S0 :x'ﬁI]f[)]clI‘IL‘i]Tt_' ciudadanos atacados de
cierta debilidad por las representantes
del sexo contrario?

Un conocido nuestro, m

as fino que el
marqués de Lema y

mas dalicado que
la Dama de las Camelias, cometié en
tiempos la  demencia precoz—contaba
diecisietyy afios—de enamorarse de una
desgraciada, rubia v fina como un cromo
anunciador de papel de fumar, ¥ que era
bien o mpl conocida por el remoquete
de “la Almtbriense”.—Estamos dispues-
tos a rectificar el mote si a los de Al-
meria les da tan fuerte como a los de
Calatayud con la Dolores.

El pollo tenia una cabellera ondula-
da, extremadamente gthmsible, De él si
gue podia decirse que no habia quién
le tccara el pelo. Propinarle un tiron-
cito a uno de sus mechones, ya fuese
amistoso, ya fuess sentimental ¥ reci-

bir una bofetada de su joven diestra,
eran co de una simultaneidad absoly-
tamente matematica.

A los dos dias de conocer a “lIa Al-
meriense”, ella, en un rapto efusivo, le
acaricié la cahellera. Y él hubo de ad-
vertirla

—Por lc cue mis quieras en este mun-
do, no me toques nunca el pelo, que
MC Lihic Mhs 10y 0S0 que una rata
eléctrica. Te lo tolero 1o menos eso.

Ella sonrié incrédula v le tir6 suave-
mente de un vizo. b1, sin que pudiara
contenerse, contesté con la bofetada de
crstumbre, Llantos de eli disculpas de
€l, sollozos ahovades, besos expresivos
¥ [a traumatizarse la czqz tordcical

Al dia siguicnte, sin sinadn motivo
que lo justificara, ella torné a tirarle
de Ins mechiones ¥y, natuizimente, se re-
pitié la escena. El pollo andaba apesa-
dumbrado porque comprendia que gol-
pear a una mujer, no eS cosa que cite
con elogio ningiin tratado de urbanidad,
vy él—ya lo hemos dicho—era mdis fino
que una onda hertziana.

Al cabo de una quincena—también era
nlgo torpe el infeliz—se dié cuenta de
que ella le tiraba del cabello para que él
la obsequiase con unos cuantos golpes.
Y ya, cuando iba a verla, para rl-:jar]:'a
cmﬁenta, la encajaba unos ouantos di-
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rectos y, al final, la cogia del pelo y,
arrastrandola de él, la paseaba por los
pasillos. El pobre se ponia malo con es-
tas escenas, pero ella enloquecié por él
de tal manera, que un dia que le encon-
tré piropeando a otra, se bebié medio
hectolitro de vitriolo. Y se murié en se-
guida.

Semejantes a esta dedlicada anécdota
podriamos referir unos cuantos milla-
res. Son incontables las sefioras que ne-
cesitan ser acardenaladas para ponerse
a tono. Y si uno, en su paso apacible por
la existencia, tropieza con una de ellas,
Jqué ha de hacer?

Esta ordenado por el codigo de moral
hindi, que no se golpee a una mujer ni
con los pétalos de una flor. No nos sa-
tisface hacer el indio; pero en lo que
se refiere a ese consejo, estamos tan
compenetrados con él, que todas las ca-
ricias nos parecen bruscas para aplica-
das a las sefioras. Mas, sin pretender
la justificacion de nadie, si ellas empie-
zan con el “pum-pum, y dale, v qué pe-
sao eres, y como  fe pones”, algo ha-
bra que hacer para que entre emn razon.

Nuestro criterio se inclina a favor de
los que prefieren que las sefioras pidan
puxilio; pero no porque se las golpee,
tino porque se las convenza con una de-
mostracién rotunda de la superioridad
que, no gratuitamente, se viene atribu-
buvendo al hombre desdlz unas semanas

Virilidad perfecta

instantinea, sin medicamentos,
«SECRETO FAUST», infalible
iaun septuagenarios! Envio plie-
go cerrado, o,25. Escribid
Apartado 1.236. Madrid

después de la salida del Paraiso. No
hay ninguna necesidad tle meterle una
bala en el cuerpo; tratindose de meter,
pueden encontrarse objetos menos peli-
grosos y seguramente mds sugestivos.
Asi—tal es gs nuestra creencia—pueden
ser dominadas las que necesitan de emo-
ciones fuertes. Y si asi no se las domina,
es lo indicado enviarlas con una carta
ofensiva a Uzeudun y encargarles que
reciban personalmente la respuesta.
Esto es lo que se nos ocurre, sin creer
que en ello pueda haber desdoro para el
pantalén ligeramente chanchullo que uno
viste. En otros tempos, si se acaricia-
ba con cierta brusquedad a la parte be-
ligerante, se la producia una contusién.
Ahora ellas hacen boxeo v, si se decla-
ran partidarias de los golpes, antes de

| I",l'l

—Lo siento, hijito; pero no puedo reformar mi tarifa.
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dar ocasion al proceso por homicidio,
es preferible dejarla caer violentamente
en los fornidos brazos de un campedén de
pesos pesados. Y que él le quite la
demencia.

VENEGAS.

Club Incérdiez

Manzanares.

Queridos hermanos: Me precipi-
to a poner en vuestro conocimien-
to, que he tenido la satisfaccién de
ser visitado por nuestro “Mique-
let”, que es simpatico y mundano
ccmo un diplomético y también un
torbellino asaeteando a las mujeres
de calidad. Os puedo jurar que lle-
va con dignidad la alta representa-
cion de nuestro Club y que donde-
quiera que él esté, ondeari el pen-
déon de nuestro dominio. [ Y qué
pendon |

En el préximo ntmero os conta-
ré cosas.

Vuestro hasta los tirantes,

INCORDIEZ,

Dib. de Pico.
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A pesar de eso...
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Para Luis Capdevila,

Luis Capdevila, el excelente amigo v
notabilisimo literato, fltimo e irreducti-
ble baluarte de la nostilgica raza de
bohemios sentimentales, publica e¢n el pa-
sado numero de esta Revista una admi-
rable cronica—admirable y satirica co-
mo toaas las suyas—, dedicada a cantar
el crepusculo de las cupletistas.

Y en su elegia flagelante—mitad pie-
dad mitad ritornelo satirico—el genial
cronista, maestro en el ‘arte de can-
tar la tristeza de los cabarets al uso,
_en los que ha refugiado muchas veces la
suya propia, afirma, que para la pobre
cupletista, “tan simpafica a pesar de sus
couplets™, se ha cerrado todo refugio
en Barcelona.

i Ah, querido Capdevila! Ese a pesar
de sus couplets me ha llegado al alma.
La afirmacion rotunda y un mucho hi-
riente en pluma de quien tan bien conoce
¢l retablillo burlesco de las frivolidades,
me ha escocido un poco por injusta. ; Por
qué no decir: a pesar de algunos de sus
couplets y hubiera usted acertado mas
humanamente ?

i No, querido Capdevila! Por el ho-
nor del nombre—del nombre de los que
como yo, hemos puesto muchas veces la
poesia de que nos simtimos capaces en
madrigalizar nuestras canciongs, siquiera
fuese por la propia estimacién—no po-
demos admitir sin protesta el latigazo
que nos da, con la ironia en la pluma y
el prante calzado.

Si el caso no implicase pocado de ico-
noclasta al atacar sus tan admirables co-
mo donosas ideas, diria, para mejor sin-
tetizar la situacion, que la pobre cuple-
tista, tan simpatica (aqui una coma o
mejor dos puntos), .a pesar de sus cou-
plets no encuentra refugio en Barcelo-
na... ni en ninguna otra (parte,

Y no es porque esos couplets sean
tcdos buenos ni malos—que de todo hay
en la vifia del Seafior—, es que, pese a
quien pese, al warietés le ha pasado la
hora.

i Si, querido Capdevila! La arrebatada
velocidad a que camina el mundo derro-
té a la cupletista, como derroté el minué
reposado y la pavana arménica. El di-
« namismo acelerado del charleston, el au-
to a ciento cuarenta por hora vy el foot-
ball, méis frivolos e inquietos que lo que
dinios en llamar género da las frivoli-
dades, se lo deja atrds en una loca ca-
rrera, maltrecho y olwidado. El couplet,
como las zarzuelas de magia v los ves-
tidos largos, se quedan para las personas
burguesas; v, arrollados por la hora de
modernidad., . ninguno queremos ser bur-
gueses n el sentido anticuado de la pa-
labra.

Ese y no otro es el motivo de una

decadencia que solo cabe ser llorada in-
timamente y en silencio por los que, un
mucho ingenuos, seguimos amando un
arti—arte menor si usted quiere, pero
arte al fin—en el que triunfamos alguna
vez y en el gue algna vez tam-
bién, logramos conmover a la masa
arranciandola alguna humilde hojita de
laurel, para nuestra no menos humilde
corona de juglares de la frivolidad,

Si, querido Capdevila. La derrota de
la cupletista no esti en que su arte sea
hoy mas inferior que ayer—yo lo juzgo
superior—, ni en que nosotros, minimos
zurcidores de canzonetas, hayamos de-
caido con ellas, no: es que al retablillo
infimo tenia un limite y en el limite se
queda, vencido por la ola gigantesca de
snobismo, que en su desquiciamiento, ni
con el desquiciamiento se sacia.

Hay que dejar, mal que nos pese, pa-
so al charleston, la cocaina, el pelo cor-
to y el impudor a todo tren. El momento
no es dz planos grises y tranquilos ni
de evocaciones sentimentales o picar-
dias que resultan ingenuas; la cupletis-
ta sgguira siendo tan simpética, a pe-
sar de sus couplets o con sus couplets;
pero continuara relegada fatalmente al
ostracismo, apagado el argentino metal
de su voz, y el ademan feble de sus ges-

L OSSO T EAS

tos, por el estrépito del jazs-band y el
nervosismo del blak-botton.

Las cupletistas son las mismas y aun
mejores—ahi estd triunfando Raquel,
alma votiva del cotplet—; las cancio-
nes son mds icanciones que antes—ioh
epoca absurda de La castanera y A ser
soldado...—, y el plblico también es
el mismo, pero mas cambiado, mas fri-
volo, mis estrepitoso. Tiene los nervios
distensionados por el ruido inarmoénico
del jasz-band, y los misculos treman-
tes por el Gltimo baile, todo locura, y en
esa orgia de ruidos y movimientos, no
le es dado retroceder serenamente al
momento sentimental de 'una cancién, o
al instante de un couplet picaresco, cu-
ya picardia se queda mucho mas cor-
ta que las falditas vaporosas de nues-
tras guayabas.

Ese v no otro es el secreto.. ; Qué le
hemos de hacer? Resignémonos los que
no Supimos o no quisimos caminar a ese
ritmo de galop y no carguemos la cul-
pa a las pobres cupletistas o a los po-
bries autores. Aleemos la copa de whis-
ky con un gesto de afioranza, recitando
melancolicamente con el poeta:

Cualquier tiempo pasado
fué mejor...
Fiper Prapo

—— -

o
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—Escriba a nuestro director., Pero olvide la intimidad que le wne a él. Ponga

con don el encabezamiento.
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Dib. de Bellon.
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que escucha...

Se marcharon, al fin, todos los invi-
tados a la boda y se quedaron solos los
padres de la novia, en cuya casa habian
de morar los recién casados v éstos.
Mientras Antonio, el novio, v don Cons-
tancio, el suegro, cambiaban unas frases
banmales haciéndose los locos ante la im-
portancia de los sucesos que se¢ avecina-
ban, Merceditas, la novia, y dofia Paula,
la madre, se besuqueaban prolongadamente
ante la puerta de la alcoba y entre Os-
culo y 6sculo, cambiaban queda y entre-
cortadamente las siguientes frases:

—Tengo mucho miedo, mamd, mu-
cho miedo a que se descubra lo de Ma-
nolo!... jAy! ;Si se enterara Antoniol...
i Qué tragedial...

—No te preocupes, mujer. ;Qué ha
de emterarse? Cuando las mujeres son
kistas, los hombres no se enteran sino
de lo que ellas quieren. Y ti no eres
tonta.

—Veremos. Pero, en tanto, puedes
creerlo, estoy que no me llega la camisa
al cuerpo.

—Ni es preciso que te llegue en una
noche como esta. Tu sigue mis consejos
v todo pasard lo mismo que una seda.

Toda la belleza de Europa, Asia, Afri-
ca v Oceania, incluyendo el Polo Nor-
te v un poco de Congosto, aparecerd en
mitestro

extraordinario dedicado a la

Primavera.

—:Y si no pasa’?

—Np seas boba, Te digo yo que pa-
sara todo, absolutamente todo. Anda y
no hagas esperar mas a tu maridito. No
lo impacientes,

Entré Merceditas en la alcoba, donde
a poco fué a buscarla su esposo. Y los
dos ancianos, don Constancio y dofa
Paula, agarrados’ de la mano y andando
de puntillas, se recogieron en la suya
y se metieron en el lecho. Don Constan-
cio, did "unas cuantas vueltas antes de
dormirse; pero, al cabo de media horsd,
dio un ronquido normal, que paréci6 un

trompetazo en gl silencio nocherniego. ’
Dofia Paula estuvo mas tiempo despicr-.

ta. Pensaba en el duro trance por que
debia estar pasando su querida hija. La
bobre habia tenido un tropiezo con un
tal Manolo, que, después de gozar las
primicias de una virginidad, la abandond
villanamente. Cuando pasado bastante
tiempo, Antonio se hizo novio de la mu-
chacha y la pidié el consentimiento, ma-
dre e hija—el padre no estaba enterado
de aquel asunto—fluctuaron entre decir
o callar al pretendiente la verdad, hasta
que, al cabo, optaron por guardar silen-
cio. Y ahora, en la noche de novios,
mientras él se entregaba a los deliquios
propios del caso, ella, la cuitada, estaria
llena de temor por si se descubria todo...
iOh! No pasaria asi. Dofa Paula, con-
fiada én que el amor ciega a los hom-
bres, concluyé también por dormirse. A
los ronquidos del varén respondieron los
de la hembra, Era un diio, en el que
se encontraba la paz de hogar, la quietud
v el sosiego de la conciencia... Junto al
lccho, en las sombras de la estancia,
fulguraban dos pupilas verdes, fosfores-
centes, enigmaticas... ;Velaba en la no-
che Fantomas?... Si; velaba Fantomas, un
gato negro que hacia las delicias de dofia
Paula...

* ok ok

Cuando don Constancio sofiaba que
era turco y que lo rodeaban una cuantas
huries, vestidas de gasas levisimas, ¥
que la mas hermosa de todas se le
sentaba sobre las rodillas y le hacia cos-
quillas con un seno en la sotabarba, he
aqui que fué despertado de cibito por
una zalagarda extraordinaria. Hallése
solo ien el lecho ¥ oy6 a lo lejos la voz
trémula y rabiosa de su yerno Antonio,
que bramaba :
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t—i Swélteme usted, . dofia Paulal
i Suélteme usted!... Y td, mala hembra,
déjame salir... {Me voy a América, si,
me voy a América para no volver en
la vida!

Siguié a estas palabras un gran por-
tazo, que puso wn conmocion todo el
cuarto, Escuchironse después unos gri-
tos, unos sollozos y unas frases bisbisea-
das hasta que, por fin, tornd a reinar el
silencip, un silencio présago, cargado de
tragedia, Don Constancio saltdé de la
cama y, en pyjama, avanzo cautelosa-
mente emtre las tinieblas medresas. Asi
llegd ante la puerta de la alcoba de su
hija. Por una rendija pudo ver a la
madre y a la hija, sentadas ambas sobre
las revueltas ropas del lecho. La madre,
ya gordota, no vale la prna de descri-
birla. La hija, en cambio, estaba adora-
ble, desnudas las finas piernas, desnu-
dos los morenos hombros, descubierto un
menudo pecho, revueltos los negros ca-

I

SOLILOQUIO, por Picé.

—Yo creo que una mujer como yo,
que ha tenido seis amantes, no se debe
casar, como no sea con wn hombre que
tome bien el engaiio.
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bellos de su rizadita melana. Apoyiba-
se contra el amplio regazo bambolecante
de dofia Paula y hablaban entre violentas
sacudidas de angustia. Don Constancio
se fué a una habitacion inmediata para
escuchar lo que dijeran.

—i Todas nuestras previsiones en va-
no, mama !—hipaba Merceditas con voz
trémula—, Te juro que hice cuanto me
aconsejaste. Procuré aturdirle, marein-
dole a fuarza de mimos y de halagos...
i Y todo para nadal... Se enter6, mama,
se enterd ... ;Qué momento aquél! Crei
que me mataba. Se puso como loco. Ru-
gia y lloraba al mismo tiempo. Yo tam-
bién lloraba. Hasta que él, mirandome
con una indescriptible mirada de desdén,
me increpd: | Eres una mujerzuela. Debia
aplastarte como a una vibora; pero te
desprecio. Me voy a América y no volve-
ras a verme mas!l... Vino usted y ya lo
vib... | S¢ ha marchado para siemprel!...
i Qué desgraciada soy!...

—i Di mejor que eres tonta def rema-
tel...—la interrumpié dofia Paula, que
ante el fracaso de Merceditas parecia
poseida de una gran indignacién. E insis
tio: Parece mimtira que seas hija mia!

—i Mamall...

—i Claro, Merceditas, clarol... Me
pesa haberme fiado de ti. El caso es que
parecias mas lista que el hambriz; pero
me has resultado mas torpe que el har-
tazgo. jPor supussto! Achaque es de
estos ti.mpos, en que las muchachas,
bajo una apariencia de picaras, sois mas
infelices que unos tiernos corderillos. No
8¢ de qué os sirven las faldas cortas y
los cabellos cortos, si habéis de tener
ain mas cortas las sntendederas. En
mis tiempos, las muchachas éramos maés
largas de todo: de cabellos, de faldas y
de picardia.

—i Te repito, mama, que hice cuanto

—i Qué habias de hacer!,..

potien !

FINAL DE SOLILOQUIO, por Soler.

_-—‘..5'5,' va estoy decidida, jPobre ma-
rido mio!

ma_rq-f'r-“fJ
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ERROR

—FEstas dos seitoritas hacen unos cuadros muy bonitos, don Paco.

—iDe modo que?...
—Oh, no, por Dios! Son pintoras.

Dib. de Mijangos.

—Es que ti [no te has visto en un
trance semejante...

Dofia Paula, al oir esto iiltimo, acer-
€0 su boca al oido de Merceditas y
le confesé con mas suave entonacion:

—Mira, hija mia, para ensefiarte a
no formular juicios temerarios, voy a
referirte una historia, Sabris que, antes
de casarme, yo también conoci a un sin-
vergilenza como tl conociste al canalla
de Manolo. Se llamaba Sebastian. Era
muy simpatico. Charlaba y me embobaba
con su conversacion. Yo, incauta, mk
fié de cuanto me decia y, ante la palabra
que me dié reiteradamente de casarse
conmigo, no tuve inconveniente en darle
mi honra a titulo de anticipo reintegra-
ble. {Mi honra! ;Ya ves qué cosal...
iMi vida le hubiera dado entonces!...
Sebastian, sin embargo, en cuanto hubo
satisfecho sus deseos, me abandoné vy
desaparecio. Yo me desesperé; pero lue-
go el tiempo hizo su obra caritativa y
me consolé como pude. Contribuyé a ello
la aparicién de tu padre. Nos hicimos
novios y nos casamos sin que yo reve-
lase mi desgracia. ;Para qué?... Llegb
la noche de bodas. La temia mucho ;co-
mo negarlo?... Y, a pesar de ello, me las
compuse de tal manera, lo mimé tanto,
me mostré tan apasionada, tan loca, tan
frenética de pasion que él enajenado y
fuera de si, no pudo enterarse de nada.
Toda la noche se la pasdé diciéndome:
“i Encanto mio! ; Estoy en la gloria, en
la glorial...” ; Pobre Constancio!... Dgn-
de pasé la noche fué en la higuera...
i Como toda la vida, por supuestol...

Oyodse de sibito ruido en la cercana

habitacién. Ambas mujeres se apretu-
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jaron la una contra la otra, sobrecogidas
de temor. A los pocos instantes aparecio
don Constancio. Iba palido, cejijunto,
hundida la barbilla en el pecho. Habiase
puesto una gorra y un abrigo y llevaba
en la mano derecha una maleta.

—i Constancio !...

—i Papal...

Asi clamaron la esposa y la hija,
tendiéndole las manos. Don Constancio,
rechazindolas, rugié con voz cavernosa:

—i Otro qud se va a Ameérical...

Sali6 pasillo adelante. Nadie ha vuelto
a verlo mas.
Jose A. LUENGo.

Correspondencia particular

S. O. Almeria. No sirve,

F. P. P. Pueblo Nuevo (Cordo-
ba). Idem.

L. A. G. Es muy flojo.

Alfis, Madrid. Uno de los dos
trabajos es flojo y el otro, en cam-
bio...

A. y M. Ozco. Son ustedes de-
masiado expresivos escribiendo,

C. B. Alcoy. Y usted no se que-
da atras tampoco con su anuncio.

A de las B. Madrid. Se publicara.

No se devuclven los originales, ni se
abonardn mds trabajos que los solicita-
- dos por la Direccion.
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_ Hemos leido estos dias en algunos dia-
rios: “La mejoria se acentfia”.

i Caray, colegas: ya lo sabiamos! Se
acenttia en la i..,

* k%

La Vos, ha dado cuenta en un tele
grama, de un pintoresco suceso, en el
cual una cigiiefia enfurecida ha causado
el Qérlioo dd catorce leones venciéndolos
a picotazos.

Sabiamos ya que no es el leén tan
fiero como la gente lo pinta; pero igno-
ribamos gue la cigiiefia fuese tan va-
liente.

A menos que luego resulte que su va-
lentia ha sido de pico...

* % %

Leemos que se abre un concurso de

carteles para combatir la blenorragia y

enfermedades similares.

A nosotros se nos habia ocurrido un
dibujo alegérico de buten; pero nos lo
achantamos y no lo decimos por si acaso
sale algin fusilero a caza de asuntos
v nos lo agarra.

* ok %

De un diario de la Corte:

Se restablece la hora de verano.

Celebramos ¢l restablecimiento y feli-
citamos a la paciente,

* k& %

Don Rogelio Sol ha dado una inte-
resante conferencia sobre el tema de la
limpieza piblica en las grandes pobla-
cionks.

El sefior Sol brillé por la elocuen-
cia de datos demostrativos de lo sucia-
mente que se vive en Madrid, en paran-
gon con el extranjero, y como dato elo-
cuently exhibié varios objetos fabrica-
dos en el extranjero con la basura des-
pués de incinerada.

Ello no llam6 nuestra atencién. Aqui
estamos Mmas adelantados. Hay muchas
cosas fabricadas con basuras sin nece-
sidad de incinerarla...

* * *

Parece ser qug ante la prédiga labor
poéticoteatral desarrollada por el sefior

han levantado sus detractores saliéndo-
le al paso con peros y reparos.

Nosotros apreciamos que en vez de
ponerle peros debieran proponerle para
una recompensa merecida.

Porque kon esa priodiga labor, el se-

LRSI EIECE HEY

flor Ardavin estd obligando a los céb-
micos a que aprendan un poquito a. de-
cir versos.

Cosa que, aunque algunos actores no
lo crean, también suele hacer falta para
pertenecer al teatro...

—¢ Pero tan interesante es esa novela?
—;Como que dice que las mujeres tenemos derecho a las mayores locuras!

Ardavin, d& poco tiempo a esta parte, se sl : ! A » ! Dib. de Picd.
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