
(Dibujo de Sancha.)

—Y usted Arturo, ¿por qué no se desnuda y acompaña á Luisa al baño?

—Porque no es mi hora; á mí me desnudan por la noche en el Casino.

CÉNTIMOS
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Uno de los magníficos tapices de nudo, hechos á mano, encargados por
el Banco de España, para los salones de juntas y dirección.

•BJH'

Esta casa de la calle de Esparteros, 3, y la que
tienen en la calle del Carmen, 20 y 24, lian recibido
grandes novedades en alfombritas, linoleum y persianas
gran fantasía. Dichos almacenes, Esparteros, 3, y Car-
men, 20 y 24, se encargan de la limpieza y conserva-
ción de alfombras y cortinas.

También los Sres. Hermanos Fernández, han ex-
tendido su negocio hasta América, estableciendo en Bue-
nos Aires, en la populosa calle Florida, números 322
al 326, y con el título LA EXPOSICIÓN, otra nueva
casa del mismo artículo, al frente de la cual figura el
menor de los hermanos, Sr. D. Dionisio Fernández.

Tanto la casa de Buenos Aires, 322, Florida, g¿6
3mo las de Madrid, Carmen, 20, 22 y 24, y Es-

rteros 3, se encargan de hacer tapices con las me-
das, colores y dibujos que se deseen.

'/•



Siguen los trabajos, Noticias de sociedad,

«Han salido para las aguas de Cestona los Marqueses
de X; para los baños de Sobrón, los Condes de Z; para las
aguas de » ¡Caramba! ¡Y yo que no he sentido nunca esa
necesidad de tomar aguas que sienten las gentes de mi cía

— ¿Quién es ese señor que parece haber leído Los sítenos

de Manolín?
—Pues uno de los policías encargados del descubrimiento

del autor del crimen misterioso.
—¿Y está pensando en cómo pudo ser la fuga
— No: está dormido como un ceporro.

CRÓNICA

Con la conferencia de La Haya ocurre lo que con logra interesar, si está bien desarrollada, y en los p,
el teatro: aun cuando todo el mundo sabe que se trata sajes dramáticos conmueve.
de una ficción, de una fantasía ; que , al bajarse el te- La conferencia, cuyas primeras escenas pasaron ii
lón, resucitarán los muertos, desaparecerán los con- advertidas y hasta aburrieron á los pocos que las si
flictos, y no quedará de la fábula más que el libreto, guían atentamente, ha entrado en un periodo te;

MONERÍAS de actualidad por CAÑAS

Signo de los tiempos, Modernos tratos gitanos.

Acabamos de casarnos, señor cura, y venimos á vqr

qae nos aconseja usted

—Pues á tí, Pura, que le hagas muy feliz, y á tí Cipriano,
que tardes lo mis posible en degollarla.

—Miste, señor: por ocho duros se lleva usté la burra-
por quince le doy a usté la caballería y le quito de en medi
A la señora

— Hombre, no: lo que voy á hacer es darte diez duros par
que si ves á mi suegra , la obsequies.

a
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Otro de los asuntos que también nos han conmovi-

do, aunque por ahora sóloá los madrileños, es el pro-

'~y^c—

Aí|

quilinatos

¡Oh, Barba azul! Tú que tenias un cañón, podías

ganar ahora un magnifico sueldo como cobrador de in-

Cuando se oigan cañonazos, no se sabrá si es que ha
parido la reina ó que se está celebrando una junta do

acreedores

¡Qué número más prodigioso será el bombardeo de
un Ayuntamiento por los contratistas desahuciados!

La frase del acreedor benévolo: Yo no le pondré d

usted una pistola ál pecho, dejará de ser una metáfo-
ra para convertirse en realidad.

Las sociedades de crédito tendrán que contratar un

artillero, como ahora contratan un letrado, para que

les solvente todos sus pleitos.

¡Ni que patrocinasen esa teoría los usureros! Mila-
gro será que no triunfe, pues parece que lleva tras de
sí toda la representación, todo el espíritu del mundo
judio, que hoy posee lo influencia más decisiva, ó sea
la influencia del dinero.

i Adiós, cómodos saldos de deudas de menor cuan-

Cundirá el ejemplo de los Estados entre sus ciuda-
danos, y andaremos todos, cañón al brazo, reclamán-
donos nuestras deudas; con que el derecho civil y el
derecho penal tendrán que cambiar por completo, si
han de seguir siendo regularizadores de las costum-
bres

Si esta doctrina se aprueba, ¿ qué ejemplo sacarán

de ella los ciudadanos, para quienes la vida pública
de los Estados debo ser espejo de su vida privada,
pues, al fin y al cabo, las naciones no son más que
ciudadanos gigantescos, como cada ciudadano es una
nación diminuta?

Eso de cobrarse unas naciones á otras las deudas á

cañonazos , como la gente baja se las cobra á cachetes
ó á navajazos, es de un tinte melodramático peligro-
so, porque bordea las costas de lo grotesco.

Si se tratase de deudas de honor, de deudas de san-
gre, de liquidaciones de razas, podia elevarse la dis-
cusión hasta lo épico, pero se trata de miserables deu-
das de dinero, de saldos de indemnizaciones, de pagos
de empréstitos, y lleva el noventa por ciento para
caer en lo bufo.

La teoría de Drago, llamada escénicamente de El

bombardeo por deudas, que ahora está sobre el tape-
te, ha logrado interesar al público.

Veremos si logra conmoverle.

fral interesante y hasta conmovedor si se quiere
Pero como lo trágico camina constantemente por el

cantil de lo ridículo, es muy posible, casi seguro, que
este pasaje dramático llegue á degenerar en cómico,
si no desciende hasta lobufo.

¡Ir los señoritos al tajo á remover tierra ó á colocar
adoquines! Actuar de peones de obras centenares do
jóvenes que, por no darse malos ratos, ni siquiera se
han tomado el trabajo de seguir una carrera !

Indudablemente el Alcalde no conoce la idiosincra-
sia de la población que administra ó ha querido hacer
una de sus ironías que tan nervioso ponen á Maura.

Menos mal, que quien hizo la ley hizo la trampa y
de esa Prestación personal se exceptúan los inútiles,
con lo cual dicho se está que por ese portillo se esca-
pará todo el que tenga influencias, que será todo el
mundo, y la realidad opondrá otra ironía á la del se-
ñor Sánchez Toca: la de que Madrid es una población
de inútiles para el trabajo.

Así se ha revelado contra él todo el vecindario, re-
doblando los chistes y los dicterios contra las narices de
su autor

Decir á una población de desocupados, como Ma-
drid, que todos los ciudadanos mayores de 16 años y
menores de 50, tienen que trabajar diez días al año en
las obras públicas ó dar una redención á metálico de
veinte pesetas, es el mayor disgusto que se puede dar
á la villa v corte.

yecto de la Prestación personal, ideado por el Sr. Sán-
chez Toca

tía, que acababan con un pintoresco juicio de faltas,
onque, para mayor gracia, pagaba el- acreedor las
costas!

Adiós, socorridos recursos de la insolvencia, de la
quiebra fraudulenta y de la ocultación de los bienes
subsidiarios. El cañón saldría al paso de todos estos
subterfugios curialescos, que son el más rico venero
de las Audiencias.

Se reformará el texto clásico de los pagarés, él de
! ís escrituras de préstamos, el de todos los contratos
públicos y privados en materia de intereses, haciendo
constar en ellos, como última garantía, el derecho del Las Cámaras se van á disolver por el calor, como

los sorbetes.cañonazo



El Sastre del Campillo.

licía

Debe ser un habitante de Mercurio que ha venido
exclusivamente á la tierra para desacreditar á la po-

El que también debe ser de otro planeta es el ma-
tador de la Vicenta, porque en éste no aparece por
ninguna parte

¡ Calores á ellos! Por algo se llaman solidarios que,
según elmaestro Calleja, quiere decir, habitantes del Sol.

Yo bien decia que eran de otro planeta.

Amedida que suben los grados del termómetro baja
el número de Diputados que concurren á las sesiones.

Dentro de unos dias se van á que dar solos los soli-
darios , á quienes Romanones ha querido inútilmente
espantar, lanzando sobre ellos todos los rayos del Sol y
Ortega.

Sorpresas conyugales (Dibujo de Sancha.)

—Y si fuese mi marido, ¿qué harías?
—Pues envidiar al Perenales, que es al que se le ocurren los grandes recursos en los momentos difíciles-.



Si son viejas carcamales
las matarán por diez reales;
suegras y otros « fieros males »
á precios convencionales.....

Dispone la Sociedad
de un surtido «novedad»
de primera calidad
ypráctico de verdad¿Da el Papa la Rosa de oro?

So dice que sí y que nó,
que vendrá, que no vendrá,
que tal vez , que qué se yo

En Madrid se va á fundar
la Sociedad de matar
las mujeres del hogar,
que no hacen más que estorbar

L^
son esposos «redentores»
y amigos de hacer favores

Claro que los directores
de esa Sociedad, señores,

y casi todos son viejos
que dan «muy buenos consejos»

quieren á su esposa lejos
y les gustan los pendejos.

¡y tan «graves», ciudadanos!—
Pues bien , son graves ancianos y venenos especiales

que hacen, dar « saltos mortales^

en navajas y puñales,
trabucos descomunales

VARIAS COSITAS
disponen de unos gitanos

que tienen muy buenas manos

que no se puede aguantar

en eso de asesinar
á toda mujer vulgar
ó toda esposa ejemplar

hil-Como era natural en tan especiales lidiadores

Cuatro becerros se lidiaban y todos ellos fueron

«bien servidos» por los camareros aficionados á la an-

tigua profesión de D. Luis Mazzantini.

Agradable en extremo fué la becerrada que la

«Sociedad de camareros El Alba» dio el miércoles pa-
sado en nuestra Plaza de Toros.

Pero no crean ustedes
que han de hacer esas mercedes
de echar, entre las paredes
del hogar, traidoras redes,

de balde, ca, no, señor;
cobrarán por el favor
¡ya nadie se mete por
porque sí, ni á redentor!

los precios que han de ser puestos

por los «servicios funestos»,
á los esposos molestos.

Pero serán muy modestos

Por ocho duros y medio
tendrá un marido el remedio
para acabar con el tedio
quitar su esposa de en medio

lo que se queria.

Para acabar con el bicho, y como último recurso,
se le sirvió un café..... é inmediatamente se consiguió

El último de los becerros —como algunos parroquia-
nos de café—se resistía á pagar con su vida las es-
tocadas que le propinó el matador. A pesar de los re-
petidos pinchazos, el bicho no se moría. Se le descabe-
lló dos ó tres veces, ¡y nada!

bo, para «despachar á los toros», más «medias» que

estocadas enteras.



A otra persona que no fuera D. José Nakens, no le
perdonaríamos el mal rato que nos ha hecho pasar;
pero al ilustro D. José, sobre perdonárselo, hemos es-
tado á punto de tirar la alegre péñola, y hacernos re-
publicanos terribles y lúgubres Juvenales. Luego, más
serenamente, hemos pensado que no vale la pena de
convertir nuestro periódico en «foco revolucionario»
para no conseguir nada y perder hasta el último sus-
criptor. Sigamos, pues, inflexibles, y erre que erre con
ia bagatela recreativa; como inflexible vivió siempre
en «lo suyo» el magnífico D. José ; con la diferencia de
que mientras nuestra tozuda constancia nos proporcio-
na honestas satisfacciones y algunas perras, la de don
José no le ha dado nunca más que disgustos ¡Lásti-
ma de hombre! ¡Si D. José quisiera pasarse á nuestro
bando.,...! No le asuste la traición A D. Nicolás le
tenemos ya casi conquistado.

Y de paso, desearíamos también que metiesen en
ella á unos cuantos «ilustres», verdaderos infractores
de la ley gramatical (tan respetable como la otra),
que ya quisieran lucir en sus momentos de gloria (á
tanto la linea) los méritos literarios que D. José Na-
kens usa para andar por casa, según demuestra una
vez más en su libro Cuadros de miseria.

La lectura de esta obra amarga por ser verdad,
nos ha dejado un tanto desconsolados y, ante las injus-
ticias sociales denunciadas en muchas de sus páginas,
hemos sentido cierto terrible impulso de empezar á ti-
rar «cosas» á la cabeza de alguien para vengar aqué-
llas, olvidando por un momento nuestra condición de
hombres pacíficos venidos al mundo sin otra sagrada

Nuevamente echamos mano de nuestro ligero bom-
bo, y esta vez no nos pesa, por estimarlo de absoluta
justicia. Se trata, amigo lector, de un libro de D. José
Nakens y ¡Ahora lo comprendo todo! —dirás tú.—
Y dirás bien. ¿Tan singular persona, no merece una
graciosa excepción?

..... ¡Alegría! se pone seria un momento para sa-
ludar al respetable y simpático ü. José, y, por si hace,
une su voz á la general que pide el indulto de la do-
liente victima de Morral.

Quede aqui consignado nuestro deseo de que saquen
de la cárcel á Nakens.

Octavo Menor.

Para Porqueriza, D. Felipe Trigo.
Para Manchones (Zaragoza), el general Weyler.
Para Marchámalo (Guadalajara), el señor Conde de

Esposos, hartos de ver
á vuestra cara mujer,
que os seduce otro 1placer
y más libres queréis ser..' Romanones

¡ Caballeros, a enviudar!
¡Ciudadanos, á matar
las mujeres del hogar
y pelillos á la mar!

J£}

Para Sobas (Cuenca), la señora de Pérez é hijas.
Para Serranillos (Madrid), los hermanos Quin-

Han salido:
Para Agallas (Salamanca), D. Alejandro Lerroux.
Para El Ajo (Avila), el Marqués de Vega. Armijo.
Para Casicas (Jaén), D. Vicente. Medina.
Para Castrofeíto (Coruña), D. Cristóbal de Castro.
Para Las Comas (Lérida), el Sr. Saint-Aubin.
Para Coria (Cáceres), D. Manuel Linares Rivas y

D. Carlos Arniches.

tero

nilla
Para Rumoroso (Santander), D. José María Ca-

Para La Escuela (Navarra), el Sr. Rodríguez San
Pedro y D. VitalAza.

Para La Pacha (Lugo), D. Ramón del Valle-Inclán.
Paracuellos (Zaragoza), D. Luis Moróte.
Para Guasa (Huesca), la redacción de ¡Alegría!

LIBROS EN SOLFA

En fin, lean ustedes Cuadros de miseria, aunque
no está bien que nosotros les recomendemos tristezas, y
se convencerán, los que no lo estén de antiguo, de que
D. José Nakens es, sin adjetivos oropelescos, «un espíri-
tu alto, una inteligencia clara, un corazón abierto. ...»

misión que la de distraer á nuestros lectores con el
chiste leve y la astracanada ingenua.



LOS PROYECTOS IPIEIDTJDIIBIDsrTIES
—Dígase lo que se quiera

la desgravación del vino
era cosa que venia
pidiéndola á voz en g-rito
la Nación.

—Y eso ¿habrán de consentirlo?
—Hombre, encima de que es gratis
¡ no van á empezar á tiros!
Total: que con cien brigadas
á este tenor para el siglo
XXIestará el Parque
del Oeste concluido.
— ¿De modo que admites eso
de la prestación?

—La. admito
porque pá mi no es ninguna
novedad lo de ese arbitrio.
Vengo poniéndola en práctica
mucho antes que el Municipio.
—¿ Con qui éu ?

Que á mí me lleven al tajo
diez dias consecutivos
va á ser mucho más difícil
que dar con el asesino
de la calle de Tudescos.
— ¿De veras? ¿Por qué motivo?
—Pues porque no voy ahora
á violentar mis principios
después de una larga vida
de comodidaz y cuido.
Yo cogeré la herramienta
y me iré con ella al sitio
que me tenga desiznado
el alcalde del distrito;
y allí haré lo que me salga
del sobaco.

personal ?

—¡Qué duda coge !
Estoy contestes contigo.
—La cuestión es que los quinces
se conviertan en chiquitos
y que puedas desde ahora
en tu casa darte el pisto
de comer con Valdepeñas
el misterioso cocido
en vez de anilina y agua
mezcldas con alcohol amílico,
que es el vino de la tierra
que dan los ultramarinos
¿La reforma de la ley
electoral ? ¡ Miel de primo!
Con reforma ó sin reforma
habrá actas sucias lo mismo ,
y si al Supremo las mandan
lo van á poner perdido.
Además, que eso á la gente
no le importa ni un comino ....
— Bueno, ¿y de la prestación

— Con la Filomena,
la Pura , la Patrocinio,
la Maria Jesús y todas
las que á mi me han distinguido.
¿ De qué te crees que ellas sacan
pá que yo vaya bien limpio
y esté bien alimentado,
bien calzado y bien vestido ?
Pues de diez días al mes
nada más, que les permito. , .
la prestación personal
haciéndome el distraído

Pélix Limendoux.

—Eso es distinto
porque ese si que es asunto
que á toos nos llega á lo vivo.

— Comprendido.
— El adoquín que yo tenga
que mover ¡ya tié pá un siglo.'
Me llevaré una baraja
y El País en el bolsillo,
con lo cual, cuando me canse
de leer á Castrovido,
podemos echar un mus
los del tajo, tan tranquilos.
Y entre que tomo una copa
y entre que enciendo un pitillo
y entre que me rasco un codo
ó los dos á un tiempo mismo
dan las seis, y ¡alto el trabajo!

fiffli
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Zaconni y Novelli estudian sus
partes en calzoncillos.

Taima, recitaba su papel envol-
viéndose en una manteleta.

Interesante por demás es el ar-
ticulo que publica la Revista de
teatros La Machicha, dando á co-
nocer los originales modos que han
tenido y tienen de estudiar los
grandes actores del mundo entero.

El gran actor inglés Irving estu-
diaba las escenas principales de sus
papeles á caballo y montando á la
inglesa.

Encerrados . aquellos despojos en
una artesa, se organizó lacomitiva.
Desde el corral fué conducida la
urna al teatro del pueblo. Allíva-
rias actrices de la localidad echa-
ron ¡lores á López á pesar de lo feo
que era. Después el alcalde dijo dos

tonterías á propósito de Calderón y
otras dos apropósito cómico bai-

Diez años estuvo pudriéndose el
cuerpo del actor en un corral del
pueblo, hasta que un dia dijo el al-
calde: «Hay que sacar de la tierra

á ese tío, antes de que se le coman
los cerdos» y, en efecto, se preparó
una fúnebre ceremonia para trasla-
dar los restos del Genio.

El momento de extraer los huesos
de López fué solemne. El cráneo
conservaba la depresión producida
por un tomatazo que le arrojaron

en vida al famoso actor. El fémur
derecho se conservaba aún caliente
y la tibianada más que tibia. Tam-
bién se observó que faltaba una de

las costillas del cómico, cosa que á
nadie le extrañó, pues ya antes de
morir le había faltado á López su
costilla varias veces

los grandes 'hombres. En los* ensa-
yos , en la calle y muchas veces en
la misma representación, se queda-
ba dormido. Su obra favorita era
La vida es sueño. En este drama
hacia un Segismundo que ni el pro-
pio Moret le aventajaba.

Conocía López al dedillo la histo-
ria del teatro y cierto día en que el
empresario de Villazoquete anun-
ció La Carcajada, recordó López
que el gran Valero se hacía sangrar
antes de hacer dicha obra. No quiso
ser menos y llamando al barbero,
hizo que le sacaran 10 litros de san-
gre. Salió después á escena y entre
la debilidad y el meneo que le arrea-
ron, empezó á vacilar y caj-ó muer-
to en el acto (en el acto primero).

López murió en las tablas como
los toros huidos y todos los villazo-
quetanos creyeron que después de
aquella silba colosal no iban á que-
dar de López ni los restos, pero se
engañaron, pues quedaron ¡os bas-
tantes para ser trasladados al céle-
bre panteón.

López era perezoso como todos

comedias de costumbres. Tenia, ade-
más, López otra especialidad y era
la de marcharse de los pueblos en
que trabajaba sin pagar en la
fonda.

= NUESTRAS HOJAS GRATUITAS

f *' «
HV* LA MUERTE EN EL TEATRO **NH

ra encaja.
«En caja» de muerto,

LIGERA ADVERTENCIA lable. El cortejo se puso de nuevo
en marcha hacia las eras. Frente al
panteón el secretario exhortó al
pueblo para que imitase á López y
huyese de las malas compañías en
las que trabajasen Moncayo y Gon-
zalito. Y después de tapar al actor

con una piedra, colocó sobre lafosa
El teatro muere, y además nos

na dado actualmente por trasladar
restos mortales de actores célebres,
de modo que nuestro titulo, si algo
tiene de bueno, es lo bien qne aho-

Esta «Hoja gratuita» debía lla-
marse < I.iivida en el teatro », pero
¿qué vida tienen los teatros en ve-
rano? Los qne no están cerrados, se
bailan invadidos por Chicotes ve-
raniegos qne «tiran á matar> nues-
tra escena.

LOS RESTOS DE LÓPEZ

López era famoso en Villazoque-
te y en varias leguas á la redonda.
No era, pues, un cómico de la le-
gua, sino un actor de muchas leguas
de terreno por delante.

Su especialidad consistía en los
dramas de capa y espada y en las

En el inmediato pueblo de Villa-
zoquete ha tenido lugar hace dias
la conducción de los restos mortales
del gran López, gloria de la esce-
na, al panteón de hombres ilustres
que el Ayuntamiento de aquella
villaha construido junto las eras
del tio Malagana.

¡Descanse en paz esta gloria de
la escena, que vivió para el Arte
en la calle de la Arganzuela, nú-
mero 6, piso bajo!

Y allí quedó para siempre López,
muy á gusto, porque podría dormir
él suefw eterno, él que tan dormi-
len era

dos coronas de siemprevivas, rega-
lo de las señoras Tubau v Val-
verde

Cómo estilan los grandes actores.

El mejor actor alemán se encie-



—¡Muybuenas noches, señores!
Al principio nadie contestó, pero

al cabo de unos minutos, Avala,
que poseía una ironia mordaz, res-
pondió con calma:

v González

Allá por el año 72 se estronó en
Novedades el El Cid Bodrigo de
Soriano, original de Don Manuel,
como llamaban todos á Fernández

Libros enteros podrían llenarse

con anécdotas y frases ingeniosas
oídas en los saloncillos. Hoy no se
hace en éstos vida tan intima como
antes. Cuando se reunían en tertu-

lia Avala, Tamayo, Fernández y
González, García Gutiérrez y otros

congrios por el estilo, había que
llevar braguero para no descuajar-
se de risa

Los modos de morir en escena son
infinitos. Algunos artistas mueren
dando una vuelta, y cayendo luego
desplomados sobre las tablas, y ¡no
es polvo el que levantan! Algunos
otros mueren retorcidos como saca-
corchos en brazos de la dama joven.
Los hay que mueren envenenados
por la patrona, y los hay que mue-
ren de media estocada atravesada
y caida, que les da el traidor de la
obra. ¿Quiénes aciertan?... Lo ig-
noramos. ¿Cuál es la muerte más
artística en el teatro?... No lo sabe-
mos. Nosotros, sin embargo, opina-
mos que el actor debe morir rodea-
do de toda su familia y con la ben-
dición de Su Santidad,

Desde luego, el problema de la
muerte en el teatro es muy senci-
llo. El cómico no debe morir de
verdad en todas las obras. Basta
con que lo finja decentemente

Pero, ¿cómo fingirlo?... Para con-
seguir esta ficción, hay actores que
van á ver morir á sus parientes y
les dicen entre los dolores de la
agonía: «Estáte quieto un segun-
do...» «Así, no te muevas...» «Esa
cara está muy justa de expresión»;
y en tanto muere el señor, van ellos
tomando apuntes. Hay otros cómi-
cos que asisten á las cl'nicas, y ac-
tor hay, que va al Hospital, y alli
sé está dos meses, hasta que le dan
de alta

ras para causar impresión en sus
últimos momentos.

LA MUERTE EN EL TEATRO
Gran problema es este de la

muerte para los artistas escénicos.

que componen su papel y los va
arrancando uno á uno, hasta que
se los aprende de memoria.

Coquolin, mientras estudia, se fu-

ma una caja de cigarros habanos y
se fuma algunas escenas de la obra.

Luna, ensayaba sus gestos ante un
armario de luna, y los dos Calvos se
daban petróleo Gal hasta que con-
seguían saberse los papeles alpelo.

De los actores modernos no pode-
mos decir cómo estudian, porque
no estudian de ninguna manera.

Sobre todo, los del género chico
son holgazanes á carta cabal. Se
les reparten los pliegos, se los lle-
van á su casa ¡y hay que ver,
íuego, cómo sacan la pieza que el
autor puso en sus manos! El corral de la. Pacheca.

Para las gentes aficionadas al
teatro la vida en los saloncillos ins-

pira una gran curiosidad. Real-
mente aquellas cuatro paredes que
encierran durante unas horas á los
más famosos autores, forman algo
asi como el templo de la gracia y
del talento.

Los jóvenes que empiezan su vi-
da literaria consideran como un fa-
vor especial el de penetrar en estas
habitaciones, donde hasta los mis-
mos muebles sudan chistes.

LA VIDA EN LOS SALONCILLOS

De un croquis lomado durante el ensayo de Elrenegado de Villaviciosa.)

Ti
u****-***^
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rra en un Cuarto muy pequeño que
existe en la cocina de su casa. Alli

El público ha dado siempre mucha
importancia al modo de morir en
escena, y los actores hacen locu-cuelga de un clavo ti;odos los pliegos

Una carcajada atronadora aco-
gió esta original salida del autor de
Co?isuelo, que tuvo que esconderse
detrás de Vico, para que Fernández
v González no le matase.

¡Aquellas eran agradables vela-
das ! Hoy los saloncillos están muer-
tos. Y es que ya no quedan autores
de aquella altura (como no sea el
Sr. Vital-Aza).

—Téngalas usted muy buenas
Don Manuel

clamó con arrogancia

Después del primer acto, entró en
el saloncillo el autor, y mirando
fijamente á los que le rodeaban, ex-



Comiendo en el Restauran!, dos pesetas más. Des-
ayunándose, una peseta más. Saludando al portero,
tres pesetas más y usando la cama de la habitación se
aumentará el hospedaje en cinco pesetas.

Un establecimiento termal en el que pueden tomar-
se baños generales, baños coroneles y baños de asiento.

Hay además alumbrado eléctrico, teléfono gratui-
to, telégrafo sin hilos y una guitarra, también sin
hilos, para entretenimiento de los huéspedes.

Precio del hospedaje (todo comprendido), 15 pe-
setas.

Una sala de lectura con todas las revistas naciona-
les y extranjeras y en la que no existen obras de Una-
muño

Un servicio de coches que bajan á todos los trenes
y que muchas veces, aún sin haber tren, bajan á la
estación para pasear el ganado.

Y ¡en seguida nos cogen otra vez por el «Hotel
Mira-Sierra!»

Ni por otro alguno de los que por aquí se estilan

Nosotros pagamos nuestras quince pesetas (todo
comprendido) y nos fuimos en seguida, porque lo ha-
bíamos comprendido todo.

Tan sólo era cierto lo del precio del hospedaje. Ei
Hotel no estaba enclavado en lo más pintoresco de la
Sierra; el enclavado era el viajero.

Llamamos después al intérprete, y se nos presentó
un pobre hombre que nos dijo por señas que era mudo.
Ni la sala de lectura, ni los adelantos prometidos pare-
cieron por parte alguna. La comida era detestable. El
propietario tenía muy malas pu\qas y la cama tenia
muy buenas chinches.

Hasta aquí el texto del prospecto que antes de bajar
del ferrocarril nos entregó nn señor con una gorra ga-
loneada en la que se leia «Hotel Mira-Sierra».

Cuando llegamos frente al edificio, se nos cayó el
alma á los pies y una maleta al suelo. Entramos en el
caserón con pretensiones de Hotel y nadie salió á reci-
birnos, cosa que sucede siempre en todos los hoteles
españoles.

Un elegante Casino, en el que se cultivan todos los
Recreos, de^do la verdadera machLha á la entreteni-
da brisca de compañeros.

Un maravilloso servicio do intérpretes, entre los
cuales se halla el célebre Toribio que, en un momento
dado, saca la lengua más conveniente para entenderse
con los extranjeros.

Ghax Hotst. y Restaurant de Mira-Sierra.—
Este grandioso Hotel, montado á la altura de los del
extranjero (ó quizá Iros metros más alto), so halla
enclavado en el lugar más pintoresco de la Sierra.
Desde sus grandes terrazas se dominan extensos hori-
zontes, y se ven con claridad los montes de Toledo, las
cumbres de Guadarrama, las llanuras de Castilla, y
las vecinas de enfrente. El mar no se ve por una ca-
sualidad, pero si no se ve el mar, en cambio, se distin-
gue perfectamente el puerto... do Malagón.

Este Hotel cuenta con todos los adelantos moder-
nos. El reloj del edificio adelanta hora y media; los
precios son adelantados; los enfermos que residen en
el establecimiento, adelantan rápidamente en su cura-
ción y hasta la señora del propietario se halla en meses
-mavores. Pedir más adelantos, seria inútil.

El Hotel Mira Sierra ofrece á sus clientes nn esme-
rado trato. La comida puede hacerse por cubiertos, á
la carta y á la tarjeta postal. Las cocinas se hallan a
cargo de un fraile (que fué cocinero antes de ser frai-
le), y de una señora bastante culinaria que sabe muy
bien lo que se guisa. Los viajeros pueden elegir la cla-
se de cocina que más les agra'de. Hay cocina francesa.,
cocina inglesa y cocina económica, que es la que re-
sulta más barata. En este Hotel hay mesa de primera,
mesa do segunda y mesa de tercera. La mesa de este
Res fanrant, más que mesa, parece una charada.

El Hotel Mira-Sierra cuenta además con las venta-
jas siguientes*:

Vean ustedes, á con'intuición, el prospecto que nos
dispararon á nuestra llegada.

Decia a«í

Porque para Hoteles fantásticos , los Hoteles espa-
ñoles. Yentre ellos, ninguno tan maravilloso como éste
en que nosotros nos hospedamos.

Bueno; p-ies esta sonrisa tiene por objeto despreciar
sarcástimente á los grandes Hoteles suizos.

Sonr'anse ustedes de Suiza
¿So han sonreído ya?...

= INFORMACIONES VERANIEGAS

fTSRÍÍTn
DEPÓSITO I
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Gran ZECotel de IMIira-Sierra.

Otra. Los camareros tampoco responden cuando se
les llama.

y\
!

Nota. El dueño no responde de los fondos que no se
le confien.



No hay en tu sátira hiél,
más bien es panal gustoso;
tu aguijón se unta en la miel;
satírico generoso,
tienes más de buen Abel
que de Caín venenoso.

que, aunque es de tu pertenencia
á todos nos enamora.

osa espuma encantadora
del esprit, magia y esencia
de la Actualidad, señora

Pero añadiendo á la herencia

de tu ingenio, y Dios te gu,

no sea más que un alarde..,

En fin, con «ella» ó sin «el
que te alumbre hasta muy
la regocijada estrella

Y tal vez esa flor bella

del que no piensa en mañana
Vives « al dia » , á manera

Tu estilo no está en el caso
que Musset dijo á la gente
Maestro, « grande es tu vaso »
y en él bebes diariamente.. . J. Órtizde Pinedi

VACIADOS ALEG-RES

MARIANO DE CAVIA

aunque, por modestia acasi

lo niegues rotundamente.
La Actualidad vocinglera
con tu trompeta se ufana.....
y, aunque es «del dia» coplera,
nunca la hará el tiempo vana.

que burla, advierte y desdeña

Tiene tu pluma el desgaire
de la traza madrileña;
cierto cervantesco aire
que á un tiempo distrae y enseña,
sutilísimo donaire

pues tu «vaso» peregrino
es tu amor, y estás de él He:

como si tiene veneno,

y lo encuentras siempre a:
tanto si lo escancias fino

Pero es tu estilo «tu vino

tu más juvenil gracejo,
escudo para tus daños,
y, de la ironía espejo ,
burlador de desengaños

pero riñe con tus años
Ya te vas haciendo viejo,

y ahora escribes con sus manos

Fígaro y Cervantes son
tus parientes más cercanos
ellos te dieron lección
allá en tus años lozanos
de latín y de ilusión, Únicamente la flor

que llevas en el ojal
puede ser tu acusador
en el amoroso malí...,.

Mas, ¿qué sabes tú de am
tenaz célibe inmortal?
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Sagasta, 6, y desde i.° de Julio Clavel, 2

Concepción. Jerónima, 3, entresuelos. f

ota. —No confundir esta casa conmnguna otra. ¿

I ESPEG
de alta voz
militares
urbanos
domésticos
interurbanos
teteras
cafeteras
chocolateras
hueveras
hornillos
parrillas
encendedores
planchas
estufas
jarros
cacerolas
etc. etc:
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% Ventiladores eléctricos

* Electromotores.
\u25a0J; Baterías de cocina eléctrica
i Arcos voltaicos.

* Óptica militar.
**\u25a0

* Aparatos electromedicales,

TELÉFONOS

* maquinaria eléctrica.
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Molduras
Grabados * Marcos

Objetos de Arte

mejor instalado para exposiciones de cuadros ¡
Salón Iturrioz

ÍI^P@^^gjgJgJ^JlÜ@gJü!'^(°Ít0l

ft «^fi<S*-p ¿¥>> «.W^g ¿?> sWb<g*-e ¿b 9-Wyg*-? ("o <?§>£h&<> ¿b *><§>&<&<> ¿b o^> El*
/^^ " - E¡

mundo" (jARABAM™i!
ccjón y Administración, San Lorenzo, 5 —MADRID—Teléfono 2.717.

iALEGRÍAI se publica los Miércoles

Imprenta de Eduardo Arias, San Lorenzo, 5 —MADRID—Teléfono 2.717

FRANCISCO LOZANO
Paseo de Recoletos, 14, Madrid.—Teléfono 482

Automóviles Berliet

LA GASA MÁS ANTIGUA DE ESPAÑA

Bicicletas Triumph

y accesorios de todas clases
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