

15

CENTIMOS

¡ALEGRIA!

15

CENTIMOS

Socialismo callejero

(Dibujo de Cañas.)



—Oye, Cipriano: cuando llegue la hora del reparto social ¿á quién le tocará esa señora?.....

—No lo sé; pero yo voy á hablar con Pablo Iglesias, á ver si él puede conseguir *que me la reserven.*

SANTOS, HERMANOS

22 - ARENAL - 22

Bicicletas
"CLEMENT"
y accesorios

TALLER
de
reparaciones



Aceites
ESENCIAS
y grasas

TALLER
de
reparaciones

Automóviles de las primeras marcas. Accesorios y piezas de todas clases para automóviles.
Pneumáticos **Michelin, Continental, Le Gaulois y Klein.**

JOSÉ PRAT

Plaza del Angel, 11, MADRID

Molduras, marcos, grabados, oleografías,
cristales y espejos

Grandes surtidos de las últimas novedades
a precios sin competencia

Especialidad en el Biselado y construcción
de vidrieras artísticas

Gran variedad de objetos fantasia para regalos

BEBEDORES DE CERVEZA

Acudid todos al Ba-
zar del Carmen, don-
de podréis saborear la
exquisita Cerveza Pil-
sen Cammany.

Hijos de Carlos Ulzurrun

MADRID

DROGUERÍA

y

LABORATORIO QUÍMICO

Calle de Esparteros, 9

Remesas á provincias

Catálogos gratis

"LA CENTRAL"

FABRICA DE PERFUMERÍA

y JABONES DE TOCADOR

Calle de Don Martín, 63

*Pídanse los productos de esta casa
con aquel nombre en todas las buenas
Perfumerías y Droguerías.*

JABONES COMUNES. — Los más
selectos y puros.



Conferencias liberales.

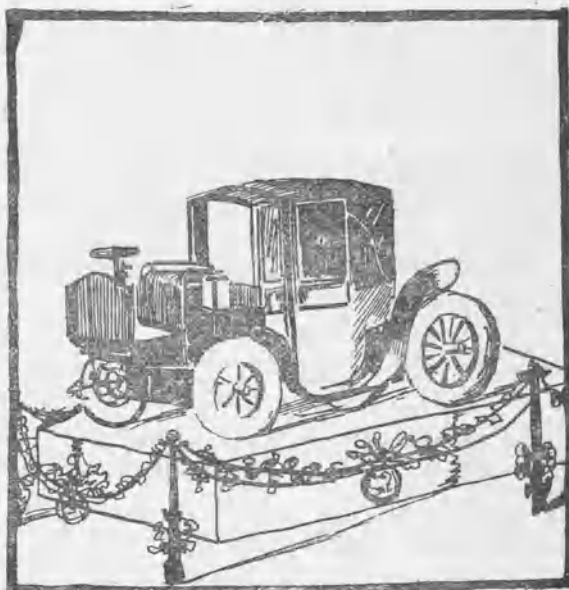
—Vente esta noche, cenaremos solitos y....

—No sé si podré. El jefe nos ha recomendado la abstención, pero en fin, le pediré permiso a *Don Segis*.



Crónica criminal.

— ¡Cielos! ¡Otro nuevo caso de «asesinato y suicidio»! Y menos mal que esta vez el suicidio ha sido antes.



Exposición de automóviles.

Damos tan sólo este coche de la casa «Dion-Bouton» para que ustedes se formen idea de lo que es el actual certamen. Y no damos otros porque *para muestra basta un Boulón*.

CRÓNICA

Esta semana, siguiendo la ya tradicional costumbre, hizo su aparición correspondiente en los campos de Andalucía el bandido *Pernales*.

Por cierto que voy creyendo que no existe tan renombrado sujeto, y me fundo, no en el detalle de que, hasta ahora, se haya ocultado á los ojos de las autoridades, pues esa es, precisamente, la mayor garantía de su existencia, sino en lo modesto de sus aspiraciones.

Hiciera sus *negocios* por miles de duros y no dudaría un instante de su autenticidad, pues así conozco yo una porción de *Pernales* que andan sueltos por el mundo; pero, encima de exponer su vida,

se contenta con un miserable puñado de pesetas, y esto me hace sospechar que el tal *Pernales* es un fantasmón inventado por la picaresca gracia andaluza para justificar la malversación de algunas cantidades.

¿Que un cortijero va á la capital y le ganan al *treinta y cuarenta* el dinero de una compra ó de una venta? Pues.... le atracó en la carretera el *Pernales*.

¿Que á otro no le conviene pagar la renta de una finca que lleva en colonia? Pues.... entró en ella el *Pernales* y le dejó sin blanca.

Aquí también hubo una época de misteriosos *atracadores*, que despojaban de la capa ó del reloj á todos los hijos de familia, los cuales tenían muy buen cuidado de hacer añicos las papeletas de las casas de préstamo.

Hasta que se desacreditó el sistema.

Ya va siendo mucha broma la de *Pernales*. ¡Ni que los campos andaluces fuesen la manigua cubana!

En cambio, ahí está el Canciller Bulow actuando de *Pernales* diplomático y atemorizando con sus amenazas á todas las potencias europeas.

Ultimamente ha anunciado que está dispuesto á mantener el poderío militar de Alemania y á sacar de él todas las ventajas posibles; que es como decir: *boca abajo todo el mundo*.

Asegúrase que días pasados estuvo su gente en nuestro *cortijo del Muni* y se llevaron no sé qué cosas. Eso es un *Pernales* con toda la barba y los demás es un *bulow*.

* * *

La fiesta obrera del 1.º de Mayo tuvo una nota pintoresca: asistieron á la manifestación magna, entre las múltiples agrupaciones del sexo fuerte, dos asociaciones femeninas: la de modistas y la de planchadoras, con sus correspondientes estandartes.

En torno de ellos se agrupaban varias mujeres hermosas, capaces de hacer transigir á los patronos con una mirada y de rendir al capital con una sonrisa.

Más de un burgués, al verlas pasar, sintió que se despertaban en su corazón sentimientos igualitarios y se le pasaron deseos de compartir, si no con todas, con alguna, sus bienes y sus rentas.

* * *

Sólo algún viejo egoistón pudo recordar la siniestra plancha de la Cecilia. No ha sido mal «planchazo» tampoco el que han dado á la Libertad los liberales, haciéndose cómplices de la política vaticana de D. Antonio.

A última hora han caído en la cuenta de que el *hombre de las frases* les había eliminado del Congreso y les va á eliminar del Senado.

Al verse arrojados de ambas casas han tomado el «formidable» acuerdo de quedarse en la calle, donde son tan inofensivos ó más que en el Parlamento.

Nadie creará en las belicosidades callejeras de Moret, ni menos en las de D. Eugenio y Vega de Armijo.

Ya verán ustedes cómo todos estos desplantes levantiscos, todas estas amenazas de posibles revueltas, acaban porque los prohombres del partido liberal, viéndose en el arroyo, forman una murga, que es por donde debían haber empezado.

Y todavía es posible que acudan á solemnizar, con los destemplados acordes de sus viejos instrumentos, el natalicio de cualquier engendro de D. Antonio.

Pero no hablemos de engendros en las actuales circunstancias.

Hablemos de la Primavera, que ya se ha entrado por las puertas de Madrid con todo un cargamento de diviesos y granos malignos, que ha repartido equitativamente entre todo el vecindario.

A Maura le han tocado en suerte dos morrocotudos: Rodrigo Soriano y el conde de Romanones,



que son dos diviesos indurados incapaces de ablandarse por más emplastos parlamentarios que se les apliquen.

¡Ya le ha caído que rascar á D. Antonio!

Con la Primavera se ha inaugurado la serie de crímenes pasionales de la temporada, que luego, con música, se convierten en zarzuelas.

¡Váyase por las zarzuelas que se convierten en crímenes!

Catorce osos han venido á la Zarzuela y catorce carlistas van á venir al Congreso.

¡Qué ocasión para demostrar que el orden de factores no altera el producto, y mandar a los carlistas á la jaula y los osos a los escaños!

El Sastre del Campillo.

«PRIMER SALÓN DE AUTOMÓVIL»

(Dibüjo de Sancha.)



—¿Vosotras estuvistets en la apertura?....

—¡Ya lo creo! Arturo vino á casa con unas invitaciones y nos dijo: «Niñas: ¡al Salón!»....

À PROPOSITO DE CAÑONAZOS

—Chico, estoy que no me llega la camiseta al sobaco.

—¿Por qué?

—Pues porque me temo que me deje mal la Patro.

—¿Es que tienes celos de ella?

—¡Qué celos ni qué ocho cuartos! Que es muy capaz esa imbécil de adelantarse en el parto ó de retrasarse un día, que es lo mismo para el caso, con lo cual me descoyunta un plan que era ¡matemático!

—¿Sí?

—Te lo diré en secreto para que lo veas claro.

Como soy hombre que mira el porvenir desde largo y donde haya una peseta que sacar, yo me la saqué cuando Don Alfonso XIII se casó el año pasado yo vi la Reina y me dije: «Aquí tiene que haber vástago,» y habiendo vástago habrá «festejos, juerga, entusiasmo y otras cosas obligadas

» que para conmemorarlo » son de cajón. Por ejemplo: » hacerles un buen regalo » á los varones que nazcan » ese día señalado.....»

Bueno; pues pensando en eso y haciéndome yo mis cálculos me dediqué aquellos días á darle coba á la Patro de una manera que nunca se la habia demostrado.

¡Como que ella estaba loca, sin acertar á explicárselo, y yo me tuve después que pasar todo el verano tomando quince de aceite de higado de bacalao!

Total: que salió la cosa como yo habia pensado y ya ves si tuve pesqui que ahora resulta que Dato destina cincuenta duros á los madrileños machos que nazcan el mismo día que el futuro soberano.

—¡Gachó, mira que eres vivo! ¡Vaya un socio alambicando!

—Pero ahora lo que me apura es que, después de pensarlo y de haber yo puesto en práctica los trámites necesarios, y marchar *ambas* de acuerdo en eso del embarazo, resulte que á última hora se presenta con retraso.

—¡Si que seria una guasa!

.....
—Menos mal que yo, pensando en estos inconvenientes, no me olvidé de la Amparo también por aquellos días, ni de su prima Rosario, ¡y será ya el despiporren que las tres me dejen fallo!

—¡Pues vas á sacar un pico si te se dan los tres partos.

—Según: si es la Patro sola la que cumple en este caso, cojo veinticinco duros.

—¿Cómo veinticinco?

—¡Claro!

—¿Y los otros veincinco?.....

—Pd el marido de la Patro.

Félix Llimdoux.

LIBROS EN SOLFA

Circula una «Biblioteca Patria» con más historia que una de esas viudas románticas que vinieron á menos. Preside, ampara y defiende el sostenimiento de la tal Biblioteca una inacabable lista de ilustres personalidades y respetabilísimos desconocidos; hacenase en la suscripción títulos y Garcías, y todos á una son en sostener patrióticamente la literatura, digámoslo así, de la Biblioteca mencionada.

A fe que la cubierta de los tomos, con los colores de la bandera y el escudo de España, y ciertas rosas encarnadas—que maldito lo que vienen á cuento en la portada—y cierta pluma de oro—que se nos antoja de ganso—no nos subyuga, y eso que somos patrióticos como el que más; pero sabemos lo que, menguadamente, significan el rojo y el amarillo: el rojo es una tentación y el amarillo..... un peligro.

Y si con la cubierta de los colores nacionales no nos entusiasmos hasta el punto de gritar ¡viva España!, con el contenido de un volumen denominado *El señor Benito* nos entusiasmos menos. Y que dispense su autor, D. Evaristo Rodríguez de Bedia.

La novelita de este señor respecto al otro es, tanto patriótica como literariamente, una calamidad. *Gri-llo*, el soldado que da su vida por la patria y el señor Benito—un cincuentón con chapa, según dice el autor—que se enamora como un jovencuelo alocado y acaba por declararse inútil para el servicio de las armas, ambos héroes novelescos y héroes uno de la guerra y otro del amor, son lo bastante para que el lector, una vez terminada la novela, emigre de España. Sí; por-

que si nuestra pobre patria tiene bastante con las barrabasadas de sus políticos, no es cosa de que agraven la situación los directores y escritores de la Biblioteca patriótica con tomos como este del Sr. Rodríguez.

Si en vez de publicar *El señor Benito* lo sustituyen por un poema sacro de Carulla, sale ganando la Biblioteca, porque ya quisiera el Sr. Rodríguez escribir como Carulla. ¡Con decir, que lo único bueno que hemos encontrado en la novela es el detalle de la chapa del señor Benito! Pero, quitando la chapa, no hay nada decente en la novela.

Plausible es, sin embargo de todo, la idea moralizadora de la «Biblioteca Patria»; es mucho cuento tanto idem sicalíptico, y bien hacen los directores de la Biblioteca en encauzar la amena literatura por honestos caminos. En lo que no hacen bien, es en elegir escritores como el Sr. Rodríguez, á pesar de su acierto en el detalle anotado.

De todo lo cual, deducimos lo siguiente:

Que *El señor Benito* es una novela más maía que un dolor.

Que la «Biblioteca Patria» debe pedir una indemnización al Sr. Rodríguez, por los daños causados en el público á consecuencia de su novela.

Que, tanto la novela bibliografiada como la Biblioteca, hacen muy bien en «lo de la chapa».

Y que en España—el tema eterno—debe empezarse la regeneración, antes que «patrióticamente», gramaticalmente.

Octavo Menor.

EL NIÑO Y SU MADRE

¡CUIDAD AL NENE!

En esta estación más que en ninguna otra, debe tenerse un gran cuidado con los niños.

Exponerlos á las corrientes de aire cuando se hallan sudando, darles á beber ácido nítrico, llevarles al Pardo á pié, ó hacerlos asistir á las representaciones del Kursaal, son pequeñas imprudencias que los padres cometen á menudo y que pueden ser funestas para los chicos.

Nada hay tan útil para conocer el estado patológico de nuestros pequeños como la propia observación.

Si el niño está postrado, tiene calentura y arroja espuma negra por la boca, debe sospecharse que su salud no es perfecta.

Si el niño tose con frecuencia, estornuda y moquea sin cesar, puede decirse que se ha constipado.

Si el niño mama con exceso y á ninguna hora del día quiere soltar la teta, es que está hambriento ó que pertenece á la familia de Montero Rios.

Si el niño llora mucho y por fútiles motivos, es señal de que se halla indispuesto ó de que está muy mal educado.

En todos estos casos lo más prudente es llamar al doctor, sin meterse las madres en medicinar á sus hijos con remedios caseros, pues de hacerlo así ¿qué iban á ganar las boticas?

Lo importante en las enfermedades de la infancia, es una rápida intervención facultativa.

Apenas el niño se sienta molesto, debe el padre salir á la calle con intención de buscar un médico y con intención de..... pagarle la visita.

Ante todo la salud del nene.

Doctor Latosa.

EL BOA

¿Queréis saber, mis bellas amigas, qué es el boa?

Pues el boa es la serpiente de plumas que se enrosca en el cuello de las modernas Evas.

Es la bandera desplegada por la mujer en el campo de sus batallas amorosas.

Es la cinta confidente que ora acaricia el talle, ora se ciñe al torso, ora flota ondulante, ora.... *pro nobis*.

El boa es, en invierno, abrigo y en verano, caricia.

De rica piel ó de rizada pluma, es siempre gracil y serpentino.

Sin boa no se concibe una mujer elegante, ni una crónica de Cristóbal de Castro.

Beatriz.

FIGURIN DEL DÍA



Traje de mañana para calle y paseo

Este traje de mañana, de pasado mañana y de todos los días, es de lanilla listada, con adornos listados y cintas á listas. La moda impone hoy el rayado, lo mismo en las mujeres que en las armas de fuego.

La falda de este lindo vestido es lisa y levantada por delante, aunque no tanto como el hombre quisiera, y la chaquetita, de forma blusón, debe ser holgada por el de-

lantero y ajustada por la espalda. También la cuenta de la modista debe ser ajustada antes de comenzar la confección del vestido.

LA MISERA INFANCIA

(Pensamiento de Carulla)

En la tierra y en el mar,
que pena me da mirar
la pobre y misera infancia
que no tiene que mamar
¡y que aún está en la lactancia!

Los hijos, los pobres hijos
de los criminales padres
miran á los Crucifijos
é imploran besos prolijos
¡ya que no los dan sus madres!

En la tierra y en el mar,
el beato y el seglar
se apiadan de los infantes
que no tienen que mamar
¡y es preciso, cuanto antes!

Por la traducción,
Juan Grillo.



VUELOS DE MOSCA

La explotación del Cinematógrafo cunde rápidamente por todos los países civilizados y salvajes. Recientemente, se ha instalado uno de esos distraídos espectáculos en el desierto de Sahara y, según la prensa de Marruecos, se ve á todas horas muy concurrido.

A juzgar por la estadística, el número de las *cocotes* asciende en Madrid á diez mil ciento sesenta y nueve.

Ignoramos el número de personas de la misma clase no incluidas en la estadística.

Asegura cierto sabio naturalista que los mosquitos pueden contener la respiración hasta tres minutos y medio.

La Real Academia de Chicago

ha celebrado un Concurso de lectura para premiar al lector que mejor, y en menos tiempo, leyera una obra de más de cien páginas.

Ha obtenido el premio un periodista de la Arcadia, que leyó la Biblia en dos horas, seis minutos y nueve segundos, sin pestañear.

Y en una isla de la Oceanía hay, respecto á las bodas, una costumbre muy original. Desposados los contrayentes, encierran á cada uno de ellos en una jaula de mimbre y los dejan solos. Para poder unirse la feliz pareja, dicho se está, tienen que quebrantar los mimbres de su cárcel con los dientes, con las manos ó á patadas.

RECETA CULINARIA

Cochifrito.

Se procede á la busca y captura de un cabrito de buena familia. Se coge un cuchillo y se hace pedazos al animal. Acto seguido pide uno á Vega Armijo varios ajos. Se les pica con cariño paternal, y los ingredientes mencionados (excepto el cuchillo) se introducen en una cazuela, procurando que ésta no tenga muchos agujeros en el fondo.

Añádesele pimienta verde y perejil encarnado, ó viceversa. Después se le agrega, en cantidad respetable, aceite frito, que cayendo suavemente sobre el cabrito de re-

ferencia, será recibido por éste con visibles muestras de agrado.

Todo ello será abandonado por el oficiante en la situación expresada, para que sobre lumbre caliente vaya haciéndose despacito. Llegada la bendita hora del almuerzo y ya en la mesa el cochifrito, no quedan más que dos caminos: ó comerlo ó dejarlo.

J. P. Z.

NIÑOS CÉLEBRES

Las páginas de la Historia están llenas de ejemplos de precocidad infantil.

Los *niños prodigios* han sido muchos.

Pascal, descubrió á los trece años las Secciones cónicas.

Mozart, compuso música en el claustro materno.

Pepito Arriola, se destetó chupando el marfil de una tecla.

Un solo pueblo español, Ecija, dió al mundo siete niños célebres.

En la última etapa liberal, estuvieron desempeñadas por niños todas las Direcciones generales.

Y en el rueda taurino cosechan hoy honra y fama el *niño de Tomares* y el *Chico de la blusa*.

Si nuestros pequeños lectores, guiados por noble estímulo, imitan estos ejemplos, podrán en plazo muy breve *tomar la alternativa*.

BUZÓN FEMENINO

Azucena.—Si la señora de que se trata, es casada, debe asistir con sombrero. Si es soltera, sin él. Las pollitas están mejor con la cabeza completamente libre.

Una suscriptora.—Para evitar los trastornos que nos indica, lo mejor es el empleo de cualquiera de los mil preservativos que se conocen. En la Hoja próxima le enviaremos las dimensiones que nos pide.

Dalia triste.—El té debe servirse dentro de las tazas, procurando no derramarlo sobre el traje de los invitados.—La madre es la que presenta al novio.—Las pinzas son hasta el día el mejor depilatorio conocido.

Incógnita.—Tendré un verdadero placer en entablar amistad con usted. Sus elogios me confunden. Creo que seremos buenas amigas. La receta de tortilla *sufle*, se publicará muy pronto.

La subsecretaria.



CUNA MODERNA

Este precioso modelo de *cuna-librería* puede construirse de diferentes maderas. Si los padres de la criatura son liberales, está indicado el alcornoque; si son conservadores, el palo santo. Esta cuna lleva en la parte superior una balda en la que pueden colocarse obras literarias que *hagan dormir* al niño, y en la inferior lleva dos *medias lunas* para que el movimiento de mecedora sea acentuado. De este modo al primer vaivén, los libros, el búcaro, los juguetes, el biberón y la criatura salen de *estampía*, pero sin que el niño se despierte.

Esta es la principal ventaja de unir el sueño á la literatura.



—¡Maldita duda! Juraría que esta mañana la hice un nudo en el corsé y ahora me encuentro una lazada.

¿ANTICLERICALISMO?

La escena es en una guardilla.

PERSONAJES: { *Un peón de albañil.*
 { *La peona consorte.*

—¿De dónde vienes, Ulogio?
—Del mitin anticlerical.
—¿Ha estado bueno?
—¡Superiorco!..... ¡Si hubieras visto qué oradores!

¡Vaya unos picos!..... ¡Me río yo de la cámara de los loros que hay en tierra de ingleses!

—¿De loros has dicho?..... ¡Buena será!

—Pues hay otra peor.

—¿Cuál?

—La cámara de los comunes.

—¡Cállate, asqueroso..... embustero!.....

—¿No lo crees?..... Pues déjalo. El caso es que mi-

lines tan anticlericales como el de hoy, se ven poquí-
tos, Francisca.

—¿Y con eso, qué sacáis en limpio?

—¡Ná! Que ya no es posible aguantar más al clero.

—¿Te ha hecho á ti algún daño?

—No lo recuerdo mayormente. Pero tié razón Cris-
pulo: aquí está haciendo falta una hoz.

—Lo que aquí nos está haciendo falta es medio kilo
de carne pa la olla, que está hecha un esqueleto.

—¡Carne de obispo había de ser!

—¡Qué barbaridad! ¡Ya te pareces á esos indios ex-
tranjeros que andan en pelota y se alimentan de seme-
jantes.

—¿Y quién te ha dicho á ti que los obispos son se-
mejantes?

—¡Calla, pedazo de bruto!

—Mientras no barramos los conventos.....

—¡Míá no tengas que ir á barrer alguno!.....

—¿Sabes lo que ha dicho á las masas el casquero
de la Corredera subido en el sastre de San Vicente?

—Conozco bien al picaro del casquero.

—Pues ha dicho que mientras él tenga en su pue-
sto riñones y lengua y corazón, no le pisará la asaura
ningún mochuelo de sotana, aunque tenga que echar
los bofes y tirar las patas por alto.

—¿Ha hablao también Filipin?

—¿Quién, ese que toca zarzuelas y retoca postas-
les?... ¡Ya lo creo! ¡Pues no ha dicho cosas feas ni
ná, tocante á los Concordatos!

Sobre este punto se levantó el sobrino del herbola-
rio de enfrente, para decir que los Concordatos son
unas malas personas, y que el primer Concordato suel-
to con quien tropezara en la calle, se quedaria sin na-
rices, *hisopo fatuo*, como dice el sobrestante.

—¿Y no hubo más?

—Sí, otro compañero que, según dice el maestro,
padece de facundia, se ha metido á despoticar sobre
los sufragios, y ha püesto á las Animas que no habia
por donde cogerlas. El de las tripas, de la Corredera
de San Pablo, ha vuelto sobre los obispos, revelándo-
nos el sitio reservao donde tié colgá la *Semana Cató-
lica*.

Y ha rematao el mitin otro compañero (más tuer-
to que todas las cosas), pidiendo, por vía de refresco,
la sangre de todas las monjas de la cristiandad.

—No se la habréis dao, ¿verdaz?

—No, chica; pero con esas elocuentes palabras (que
ojalá se cumplan) se me ha puesto el ánimo escitadís-
mo. Y así le traigo.

—¿Y el jornal, cómo le traes?

—Hecho polvo. Pero no te apures ¡remaura!, por-
que me acaba de salir una chapuza de órdago chino.

—¿Qué es ello?

—Dos años de obra con tres pelas de jornal.

—¿De veras, Ulogio?

—Es el Evangelio..... civil.

—¿Y en dónde?.....

—En un convento de las afueras.

—¡Hola! ¿Y cómo siendo una chapuza clériga, no
repuchas el trabajo?

—¿Pa qué sirven los mitines?

—¡Déjate de pámplinas, que lo mismo hacen Paco,
Lorenzo y Cosme..... y son más vivos que el tío de las
vueltas.

—Luego..... ¿no tienes vergüenza?

—¡Claro que nó!..... ¿Te desayunas ahora?.....

Juan Pérez Zúñiga.

PELÍCULAS

Hojarasca

Ya empieza, ya empieza á cubrir los árboles: ya
hay algunos con más hojarasca que un discurso de Ro-
dríguez San Pedro ó una poesia de Cavestany.

La naturaleza se viste su ropa especialísima y las
muchachas se desnudan de la suya de invierno. Siem-
pre la mujer llevando la contraria á la Naturaleza.

¡Bendígamos á la hojarasca! Porque la hojarasca
es el follaje, y el follaje es la sombra, y la sombra es el
«oasis de frescura» donde se guarecen del calor las
parejas enamoradas de la Moncloa, del Retiro y de la
Casa de Campo.

¡Bendígamos á las parejas, á la hojarasca, al folla-
je, á la sombra y á la frescura!

«Nos automovilizamos»
de una manera asombrosa,
y los que aún caminamos,
por no tener otra cosa,
con los pies — con dos, se entiende —
estamos en un ridículo,
porque ya no se comprende
el andar sino en «vehículo».

La gente automovilista
ha inaugurado un «Salón»
y anuncia, ¡Dios nos asista!
la primera *exposición*.

¿La primera? No son estos
los términos apropiados....
¡si todos á estar *expuestos*
estamos acostumbrados!

Todo el mundo sabe que el hombre es el primer
automóvil existente, porque «se mueve por sí mismo»;
claro está, que al decir el hombre, decimos también la
mujer.

Pues bien; el hombre, no contento con su «propio
automóvil» — y lo mismo decimos de la mujer — explota
el movimiento del motor para darse tono y..... aire;
mucho más aire que el Narciso que más se contonee y
la señora que se mueva con más gracia, andando ó
bailando.

Este afán de movimiento que, según todos los soció-
logos baratos, caracteriza al hombre moderno y á la
mujer, explica bien claramente la típica frase, *¡ande
el movimiento!*, con que los chulos y las chulas, enla-
zados en melosa habanera, se «mueven por sí mis-

mos» como mejor pueden y como cualquier «mortal automóvil».

Si quieres de la mañana gozar la grata frescura, dejando la cama impura por ir tras la yerba sana, porque así te viene en gana y necesitas respiro.....
¡Vete al Retiro!

Si tienes gusto en hacer la gallina «ciega» con muchachas de corazón que, al tacto, las puedes «ver», y quieres hacer caer alguna de ellas al tiro.....
¡Vete al Retiro!

Si quieres verlas saltar à la comba, alegremente, y «recreativamente» el panorama admirar de las frondas, al volar las faldas en loco giro.....
¡Vete al Retiro!

Si te seduce el amor, si vives enamorado y tu «tormento adorado» es causa de tu dolor y quieres tu mal de amor desahogar en un suspiro.....
¡Vete al Retiro!

Continúan sin novedad las conferencias literarias del Ateneo. El ex-ilustre melenudo Valle-Inclán habló hace pocas noches, despreocupadamente, sobre el irónico tema *Bagatelas*. El sutil y estudiado estilista quiso hacer de palabra todo lo contrario de lo que hace escribiendo: quemar un poco de incienso en honor del desenfado.

La conferencia de Valle-Inclán, como broma, pase; pero nada más que como broma. No se pueden decir en serio y en público tantas *bagatelas*, que más que al arte conciernen à la intimidad del individuo.

Valle-Inclán se divierte con los que lo escuchan, pero también algunos de los que lo escuchan se divierten con él.

¡Y él cree firmemente en la seriedad de su auditorio!

EL FUTURO PRESIDENTE



—, Ay Antonio: qué miedo tengo!
— No seas tonto. Toma la campanilla y ten en cuenta que tódo el secreto consiste en tocárseia à tiempo à Soriano.

(Dibujo de Sancha.)

VACIADOS ALEGRES

Rafael González (Machaquito).

Es el torero más valiente que pisa las plazas.

Salió de Córdoba en compañía de *Lagartijo*, pero *Lagartijo* se quedó en el camino.

Machaco llegó sólo y ahí le tienen ustedes matando más que un médico.

El rasgo distintivo de este torero, es su desprecio á la vida. Así como el otro *niño de moda* (el *Bombita*), representa el *arte* y la *elegancia*, éste representa el *valor*.

Cuando lucha con los toros lo hace con tal coraje, que no parece sino que los animalitos le hayan ofendido desde sus vacadas.

Mata como si tuviera que vengar un agravio, y en liquidar el ultraje, pone todos sus arrestos.

Si el enemigo le respeta, la lucha se desliza serena, y la *suerte de matar* aparece en toda su artística perfección.

Si el toro le alcanza, el duelo adquiere caracteres trágicos.

El volteado torero, levántase rápido del suelo y sin muleta, sin estoque, con las manos al aire y el semblante iracundo, se dirige á la fiera para escupirla, patearla y combatir con ella *cuerpo á cuerpo*, asiéndola por los pitones....

De *Bombita* dijimos que era una sonrisa con traje de luces; de *Machaco* se puede decir que es un corazón envuelto en una taleguilla.

Por eso la gloria y la fortuna le acompañan casi siempre. Y digo *casi siempre*, porque hay tardes en las que este Homero taurino se duerme y entonces no le despierta ni el *Patatero*.

Pero estos desfallecimientos son breves.

Pronto el valor retorna por sus fueros. ¡Ya quisiera D. Benito, para el partido republicano, un jefe de las agallas de su ahijado Rafael!

De seguro quedaba el cordobés mejor que D. Nicolás al llegar *la hora suprema*.

Porque el diestro de Almería no hace más que dar pinchazos en hueso....

Y *Machaco* es el hombre de los volapiés *en todo lo alto*.

David.



En el número próximo

Benito Pérez Galdós

FRANCISCO LOZANO

Paseo de Recoletos, 14, Madrid.—Teléfono 482.

VISITASE LA EXPOSICIÓN DE AUTOMÓVILES, ABIERTA DEL 4 AL 19 DE MAYO

Automóviles Berliet

Bicicletas Triumph

y accesorios de todas clases

Se ruega fijen la atención en los *Stands*, números 11, 127 y 128.



4

(De Fliegenden Blätter.)

JOSE ORUETA

NUÑEZ DE ARCE, 7 Y 9 (antes GORGUERA)

VENTILADORES

para mesa, pared y techo. — Material completo para luz eléctrica; Arcos voltaicos y carbones para ídem.

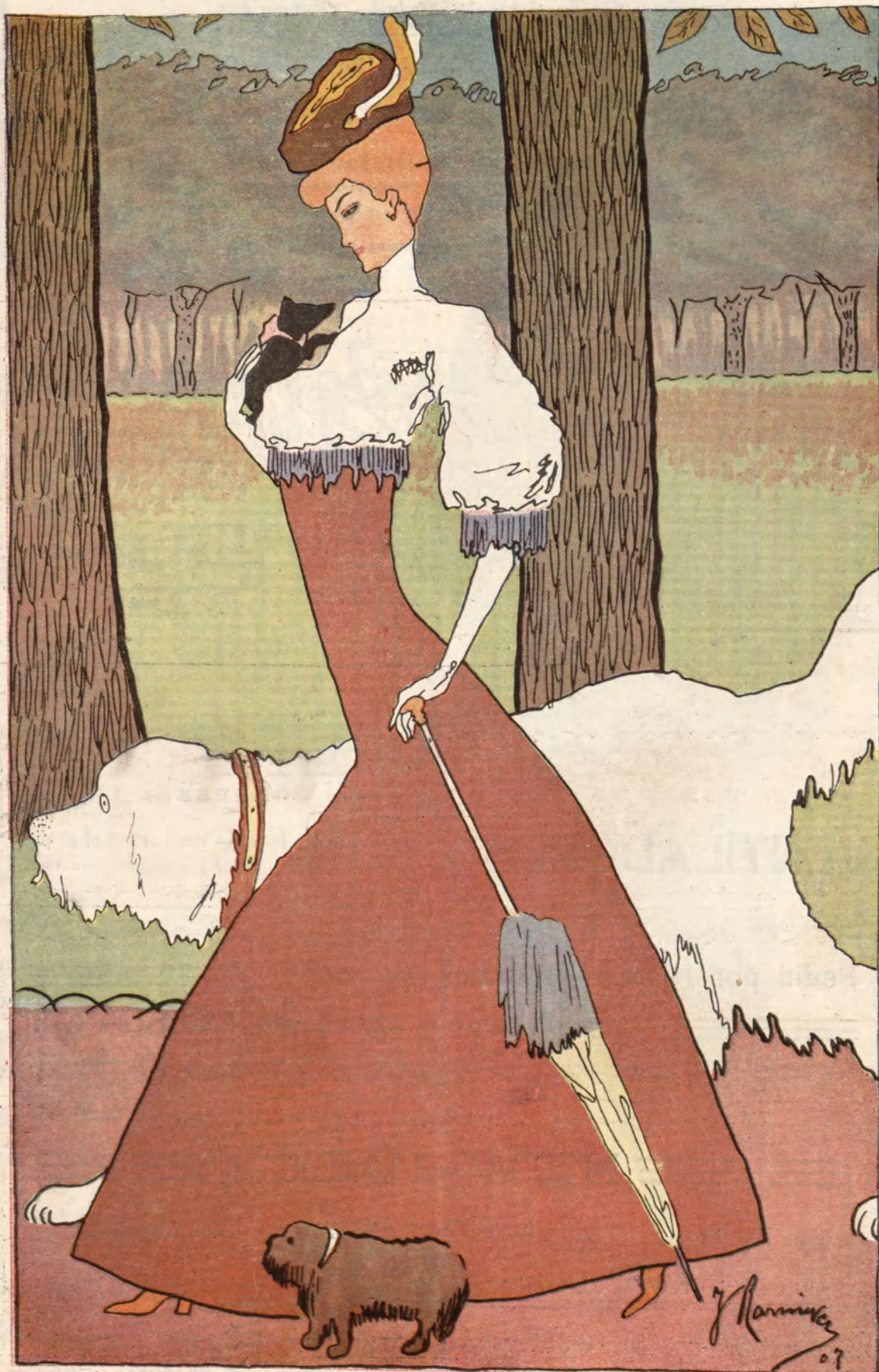
Pedid por Higiene en todos los cafés

el estuche azucarero **L'ELEGANCE**

NEW-IBER

San Lorenzo, 5 — TALLER DE FOTOGRAFADO — San Lorenzo, 5

ESPECIALIDAD EN FOTOGRAFADOS DE COLORES MADRID



¡Y aun dicen que el perro es el amigo del hombre!