EL TRAGICO
DE TALAVERA

Creyendo interpretfar fielmente
¢l sentir de la aficién sana, da-
mos en esta portada de nuestro
primer nimero la figura imbo-
rrable del gran forero “Gallito”
malogrado en una plaza de pue-
blo en corrida de consolacién.
Es un fributo que SANGRE V
ARENA quiere rendir al nino
maesfro que aun perdura en la
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ENVIO DE LA REDACCION

Un carifioso saludo a los aficionados a esta
fiesta que mo puede morir mientras el Sol

conserve sus calorias, y un abrazo fraterno

para los companeros, paladines en la defensa

de la brava lucha taurina.

SANGRE Y ARENA

Abrigamos el propoésito de hacer un sema-
mnario limpio. Este honrado deseo se dejart
traslucir en el texto, en la informacion gra-
fica y en cuantos asuntos toquemos. Los elo-
gios y las cemsuras no llevaranm jamés peca-
minosos apetitos. Somos modestos en nuestras
aspiraciones y no deseamos més que la con-
fianza del publico, ¥y que este piblico, al bus-
carnos, sepa que las columnas de SANGRE
Y ARENA llevaran el sello de la sinceridad.

Quisiéramos que nuestros juicios, que nues-
tras modestas opiniones se discutan com toda
amplitud, con todo el calor preciso, dentro
del respeto que }OSOLTOS sabremos guardar
para todo el mundo, profesionales y aficiona-
dos: v quisiéramos también que ese piblico
del calido espectdculo, nos gufe, nos aconse-
je y nos exija cuanto con la fiesta taurina se
relacicne. Nacemos para servir al piblico, due-
fio v sefior de toda fiesta remunerada,

Procuraremos en nuestros trabajos encau-
zar las pasiones, ya que la pasion en los toros
es factor obligado, pero nuestro mejor deseo
estara siempre en ilustrar al indocto en aque-
lla parte que mo juzgue acertadamente.

Queremos darle al lector, como plato ex-
quisito, un estudio comparativo de la fiesta
taurina en la antigiiedad y actualmente, con
el fin de que aprecie las evoluciones que ha
ido sufriendo.

No prescindiremos de lo que sea de actua-
1iiad. mi omitiremos gastos para lograrlo.
Tampoco renunciaremos hip6eritamente a los
ingresos licitos a que tiene derecho toda Em-
presa editorial, pero noblemente, con luz me-
ridiana, para que la maledicencia no pueda
cclocarnos en el descrédito.

Las paginas del semanario estan siempre
s la disposicion del aficionado para la defen-
<2 de toda eausa licita, que tendrd entusiasta
apoyo.

Nacemos, pues, para servir a los aficiona-
dos, para defender sus intereses cuando ar-
tisticamente estén amenazados; nacemos para
ser heraldos sinceros del espectdculo taurino,
finico por el ambiente en que vive y se des-
arrolla.

Este es, en sintesis, nuestro programa, que
lo ecumpliremos a fuer de aficionados leales de
toda la vida.

19 de Marzo, San José

En los albores de la Primavera nacemos,
cuando ya estin terminados los preparativos
para las fiestas grandes y cuando los espec-

taculos taurinos del género chico
ron en plazas de categoria,

19 de Marzo, San José; fiesta omomadstica
del venerable Cara-Ancha, patriarca del to-
reo y mombre que llevo Joselito el Gallo, el
nifio de Fernando y de la seiii Gabriela, to-
rero completo, artistico y dominador, facil y
seguro. ldolo legitimo sin aleaciones impuras,
torero por temperamento, grande en tode mo-
mento,

No era posible que SANGRE Y ARENA, al
ver la luz en fecha tan senalada, dejara de
rendir este recuerdo a su memoria,

Bl 16 de Mavo se cumplird el cuarto ani-
versario de su tragica muerte v atn no esta
cubierta su vacante, y es facil que tarde mu-
cho, pero mucho tiempo en cubrirse,

A la vista tenemos un folleto que de este
inconmensurable artista hizo el afio 18 nues-
tro querido amigo Marcelo, y en él se retrata
fielmente 1o que era este diestro. No poilemaos
resistir la tentacién de copiar dos péarrafos
muy elocuentes de lo que fué en el toreo
aquella inmortal figura.

Dice asi: “José es el lidiadcr mAas grande
de la época, porque es el mias facil, el que
tiene siempre sitio en 1a plaza, el que manda
vy domina, el que ejecuta con desahogo y lim-
pidez; y si afiadimos a estas cualidades que
adornan al’ torero, su aficién y valentia, debe-
mos afirmar y proclamar gque José Goémez Or-
tega, Gallito, es el torero que sefialara en las
piginas de la Historia taurina un nombre glo-
rioso”.

Y luego afiade, “tiene muchos enemigos, 10
gé; tieme tantos censuradcres como tuvieron
siempre los elegidos. Por eso es grande, y co-
mo para juzgar sobra el odio ¥ se impone la

irrumpie-

inteligencia, los inteligentes ecudnimes, gensa-
tos, van tras este torero subyugados por su
magna labor.”

SANGRE Y ARENA tiene a gala tributar
este homenaje al gran torero de Gelves, que
ha dejado escrita con letras de oro una época
del toreo.

Mal camino

SE IMPONE LA REGENERACION

Las furias del Averno se han desatado con-
tra esta hermosa fiesta de luz y alegria; pero
lo mis triste, deplorable y fatal, es que los
mis encarnizadcs enemigos, los que la tiran
al degiiello con méas ahinco, son aqguellos que
estin obligados a ensalzarvla y embellecerla
porque tiemen en la misma intereses creados.

iQué leocura, sefores! Apoderadas, ganade-
ros, empresarios, picadores, banderilleros, ma-
tadcres, empresarios de caballos, ete. ete...
itodos sindicados!; ;todos pidiendo més y pi-
diendo mucho!; jtodos en plena rebeldia, en
anarquizante actitud, con la daga en la mano
apuntando al corazom de los demés!

1Y el piblico sin sindicarse .y pagando las
localidades a precios fabulosecs para presenciar
una lidia defectuosa, pobre, mezgquina, venta-
jista, de elementos débiles, de toro pequeifio,
ayuna de arte, amanerada, falsa, en pugna con
los cAnones taurinos! Una lidia que esti soca-
vando los cimientos donde fueron levantados
los primeros muros del templo del Arte; una
lidia que ha trastrocado las reglas por las que
se rigié siempre el toreo y acepta como bueno
el encorvamiento y el baile a cambio del “pa-
rar y mandar”; que admite el codilleo, que no
respeta los terrenos del toro y del torero: que
el dominio es misica y la estética una ficeién;
una lidia que no es toreo, porgue es reclamo,
falsa preparacién para que el publico observe
v asimile cuanto le digam. ;Y qué cosds le
dicen!

Y cuando esto vemos, cuando llegan a nos-
otros los cien mil alaridos de los perjudicados,
cuando el grito de los protestantes nos destro-
za los timpanos, se presentan ante nosotros las
figuras de viejos toreros que jamés necesitaron
de redlamos extempordneos ni falsas mani-
obras para dar relieve a su figura de positivo
valor.

Pero estos sindicados, jqué son mi qué re-
presentan?; un pase natural, un par de ban-
derillas, un quite, un puente tragico, puntos
luminosos, en‘ una palabra; una cosita aislada
que mada significa en el conjunto sGlido, pa-
trimonio de las gramdes figuras. Por eso hoy
son estrellas catorce o quince matadores que
ni tienen cédula persomal ni certifieado de
buena conducta,

Esto es un manicomio y se impone la rege-
neracién para que vuelva a resurgir la fiesta.

A.
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José Sanchez del Campo, a-
y Frascuelo, matando toros recibiendo a ley y tore
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(Cara-Ancha), gran torero que compitié con Lagartijo

ando con un sello peculiar de

grandeza de exquisito purismo.

Cuando se presentd en Madrid.

DON JOSE

EL ULTIMO CLASICO

A varios kilometros de Sevilla, su tierra
adoptiva, en Aznalcazar, vive desde hace mu-
chos anos dedicado al cultivo de sus tierras y
al cuidado de sus fincas, el clasico matador
de toros algecireiio, José Sanchez del Campo,
Cara-Ancha, tltimo de una generacion de to-
reros de pura escuela, de la escuela rondena.

La figura de este viejo lidiador de reses
bravas, siempre interesamte y de relieve posi-
tivo, es hoy de actualidad, Don José Sinchez
del Campo, desde que los anos lo retiraron
de la peligrosa profesiéon, que antes no se
abandcnaba mientras el hombre tuviera ener-
gias aunque fueran muchos los billetes acu-
mulados, representa en Azcalcizar la politica
de la casa de Ibarra, conservadores de abo-
lengo; y cuentan los que de estos menesteres
estan enterados, que don José es tan recto en
sus procedimien<es pcliticos como concienzudo
v =zerio fué en las luchas toreriles, Cara-Ancha
es un caracter, es la genuina representacion
de los procedimientos reectilineos; serio, pero
generoso, justiciero v noble.

Es de actualidad esta figura del toreo cla-
cico-rondeiio, porgue el tinglado politiquero se
ha venido abajo a impulsos de la ola militar,
v 5i ecomplicado en este enmaraifiado laberinto,
aunque de un modo indirecto, se ve. como po-
litico el matador gue destacé su figura reci-
biendo a ley toros de cinco afios, también tuvo
sus pequefias complicaciones por afinidad en
afios ya lejanos com la familia militar,

Como visién que no se borra, recordamos
que allA por los afios de nuestra primera ju-
ventud habia en el cdlebre café Suizo sevillano
una -tertulia a la que asistia Cara-Ancha y
en la que llevaba la voz cantante o era el eje
fundamental de la reuniém, la figura venera-
ble de un anciano, alto y moreno, de mirada
penetrante y severa, y extremadamente ameno
en sus didlogos. Un hombre, en fin, que im-
ponfa respeto por su mirada, pero que se ga-

naba la voluntad de su interlocutor a los cinco
minutcs de hablar cocn él por su gracejo ex-
pontaneo y por su cultura soélida. Se llamaba
don Eugenio Romero, hijo de Algeciras como
el diestro, cura castrense, que abandoné el
traje de capitin cuando mataron al general
Prim, del que era ayudante, y que tomo los
habitos sacerdotales a poco de guedar viudo,
también por dicha y para él muy triste época.
Don Eugenio era el jefe de los caranchistas
gevillanos. Como buen andaluz cumplin v
chligaciones a carta cabal, pero llegada la
hora de la corrida ocupaba indefectiblemente

En el apogeo de su tama,

su asiento fijo en uno de los centros de las de-
rechas de la plaza, muy proximo al sitio donde
se sentaba el jefe de los curristas, el comisa-
rio /le guerra den Braulio Navas.

Y esta complicacién politico-tauro-militar
nos ha dado ocasion para.sacar a relucir a este
diestro clasico que compartié la lucha taurina
de una brillante época escrita con buril por
el Califa de Coérdeba y el Negro de Churriana,
O’'Dennall y Prim del toreo, como decia pinto-
rescamente Fernando Gomez, Gallito, otro cli-
sico sevillano gque también llend su sitio con
alardes de torero incubado en madres puras.

Y si alguno guisiera oir la opinién de un
torero grande y viejo, que en Sevilla tome
el tren de Huelva, que a poco de partir cruza
el Betis, sigue caracoleando por los campos

pintorescos de los pueblos enjalbegados de la
vega, campos de bendicion, y al llegar a Az-
naledzar que pregunte a cualquiera por don
José.

Alli vive el venerable Cara-Amcha, el cla-
sico, el rondeno,

* ¥ ¥

Este patriarca del toreo, venerahble por sus
afios y merecedor por sSu actuacién en las
plazas de los méis puros y efusives elogios,
nacié en Algeciras el 6 de Mayo de 1848; es
decir, que cumpliri setenta y seis afios en el
mes venidero de las flores. Tomé la alternativa
en Sevilla el 27 de Septiembre del T4, y se
retirdé del arte, en la citada capital andaluza,
en Noviembre del 94, fijando su residencia en
Aznalcazar, donde continia respetado por to-
dos.

La actuacion de Cara-Ancha en la lidia de
reses bravas esti llena de notas brillantisimas.
Fué un torero cliasico, rondefio legitimo. Sus
lances de capa fuerom imimitables; con las
banderillas era majestuoso y su corta muleta
se movia al natural y de pecho en forma aca-
bada. Con el estoque hizo resurgir la suerte
de recibir, que ejecutd casi siempre pasando
por todos =us tiempos, gseguro y limpio.

Ha sido, y no rectificamos, un clisico, el
tltimo cliasico de la escuela rondefia.

Algiin dia nos ocuparemos con mucha mas
extensién de este dieztro, para el que pedimos
a Dios largos afios de vida.

MARCELO

Al cumplir los setenta afios,
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aqui varios momentos, todo luz, linea y color, del
| MARCIAL LALANDA

Fotos. Rodero, Baldomaro, Wandel y Serrano.—Apuntes del notable dibujante sevillano Martinez de Ledn.
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Los muertos mandan

Joselito, o el arte de torear

El mejor homenaje que podemos tributar a
la memoria de Joselito es el hablar de un
Arte que €l ennoblecié con su vida y glorifico
con su muerte,

'En la historia de la tauromaquia, Joselito
es la mas genuina y auténtica representacion
del torero en lo que éste tiene de profesidn,
de arte, de tradicién y de leyenda. El es la
figura més excelsa y la cima més alta donde
se encarnan y culminan todas las posibles y
humanas actitudes que un hombre puede tener
para lidiar reses bravas. ,

Maestro por su inteligencia, artista por su
sensibilidad, hombre por su maturaleza, Jo-
gelito es el torero por herencia, por tradicién,
por temperamento y por el imperativo libé-
rrimo de su voluntad, de su corazén y de su
alma.

La personalidad taurina y el valor artistico
de Joselito es una cosa tan firme y s6lida,
como el origen, el fundamento y el fin del
arte de torear.

En el toreo no hay nada mas gue un se-
creto y una sola dificultad: dominar. ;Cémo?
Por medio de la inteligencia o de la intuieién;
ciencia y arte. Claro es que, como comple-
mento a estas dos actitudes, hacen falta las
cualidades fisicas de prestancia, agilidad, des-
treza, vigor y fortaleza. La aficiébn es como el
culto y la devecién que se siente por la mujer
amada.

Entiendo por inteligencia el conocunlento
de las normas y reglas técnicas de un arte y
la prictica diserecional y continua de las mis-
mos, Que es equivalente a la definicion de la
ciencia en su aspecto empirico y sensible: la
serie de conocimientos verdaderos y ciertos
bajo la forma de un sistema. El arte en este
caso concreto del toreo, es aquella disposicidn
o aptitud que el hombre tiene para expresar
una emociéon por medio del uso y empleo de
las reglas y elementos del mismo,

Mas claro. Un torero domina al toro por
medio de la inteligencia, empleando estas re-
glas con la mayor habilidad, soltura, eficacia
v conocimiento, Otro, bien distinto, lo domina
practicando estas mismas reglas de una ma-
nera intuitiva, inconsciente, espontinea,

El arte no es patrimonio exclusivo de uno
u otro, sino inherente a los dos procedimien-
tos de torear. Recuérdese la division que del
mismo se hace: arte de método y arte de ins-
tinto.

La escuela de Jozelito pertenece al primer
grupo, v la de Belmonte al segundo.

Aparte de que el arte de instinto, por su
misma naturaleza, es més fdcil a la emocion
v al contagio que el arte de método. Aqui ra-
dica la gran facilidad gque Belmonte tenia
para arrancar el aplauso y obtener el éxito ¥
la enorme dificultad con que tropezaba Jose-
lito para conseguir el triunfo, estando algu-
mnas veces tan cerca o mas todavia de los toros
que Belmonte. Y es que Joselito daba una
impresion de facilidad tan grande que borra-
ba el peligro. De aqui que su toreo careciese
para el vulgo de emocion, no por la natura-
leza de su arte, ciertamente, sino porque su
gabiduria evitaba el riesgo y la contingencia
de una cornada.

Este es un caso que se repite a travss de la
historia en situaciones anilogas y semejantes,
Recordad a Pepe-Hillo frente a Pedro Romero,
Dominguez frente a Cayetano Sanz, al Chicla-
mero frente a Ctichares, al Tato frente al Gor-
dito, Frascuelo frente a Lagartijo y al Es-
partero frente a Guerrita. A todos estos tore-
ros del tipo y de la escuela de José les ha sido
méas dificil el lograr el éxito, precisamente
por su misma facilidad para obtenerlo.

El torero ideal seria aquel que poseyera en
grado superlativo estas dos especies de arte.
Esta impresion de méxima capacidad, de mi-
ximo dominio, de perfeccion y de emociéon mé-
ximas sé6lo ha logrado darla Joselito. Por esta
causa, ha sido el torero en el que se han reu-
nido en mayor proporcién que en ningin otro
el conocimiento, el arte y el valor,

Belmonte ha sido un caso aparte de todos
los métodos y de todas las reglas. Un tempe-
ramento tumultuoso, anirguico y rebelde, al

margen de toda técnica, de toda ~rma y de
toda disciplina. De aqui que aigunos ha-
yvan llegado hasta negarle gque supiera torear,
a pesar de haber toreado maravillosamente al-
gunos toros en determinados momentos. Si
guisiéramos buscarle un término de compa-
racion en otra especie de arte, tendriamos que
recordar a Goya, claro es que con ciertas limi-
taciones ¥y mo pocos reparos y salvedades.

Belmonte es un inmenso arrebato con toda
la impetuosidiad del instinto, la osadia de la
inconsciencia y la intensidad de la emocion.

En cambio, Joselito es Veldzquez, la supre-
ma perfeccion de la téenica; la maxima ple-
nitud del conocimiento; la absoluta y univer-
sal belleza, Por esta razon, Joselito ha sido
no s6lo el torero mis artista, porque sabia to-
rear y toreaba admirablemente, sino el artis-
ta méas torero, porque su arte no era instinto,
sino eonocimiento.

De lo tnico que carecia Joselito era de
estilo prepio, Esta era, en cambio, la perso-
nalidad de Belmonte, Pero esto mo quiere de-
cir el que Juan fuera mejor torero, sino una
cosa aparte y distinta como lo son todos los
estilistas. Joselito era el heredero de esa
tradicion gloriosa de Maestros del
gque arranca en Pedro Romero y culmina
en él. No es que careciese de arte, es gque no
tenia estilo propio. porque de haberlo tenido
hubiera sido un estilista como Lagartijo, su
hermano Rafael y Chicuelo.

Otro de los agravios que se hacen a Jose-
lito es el de decir que Belmonte le  enseifid
a torear. ;Pobre Juan! jQué méas hubiera que-
rido €é1! Joselito no tuvo gque aprender nada
de nadie, porque lo sabia todo., T.o que suce-
di6 es que Belmonte le obligd a ajustarse
més all toro y @ depurar su arte Esta fué la
influencia y la transformacion que se operd
en su toreo.

En sintesis: el arte de torear consiste, entre
otras cosas accidentales y adjetivas, en burlar
la acometida del toro; evitar el peligro, sor-
tear el riesgo, impedir la cogida, mandar o
dominar, en una palabra, al toro por medio
del conocimiento, el arte y el valor. Pero no
se olvide que el valor no es méis gue un me-
dio, tedo lo importante que se guiera, puesto
al servicio del conocimiento y el arte. Esta es
la definicion mas breve y sencilla que puede
darse del toreo.

Y, sin embargo, este hombre, que habia lle-
gado a ser casi inviolable para los toros, gque
escamoteaba el peligro v jugaba con la muerfe
por obra y gracia de su habilidad, de su des-
treza y de su arte, murié como un movillero
vulgar, anodino y ramplén, .. Fué la fatalidad
méas fuerte que la inteligencia, mas poderosa
que la voluntad.

iPobre y friste vida la suya! Fué el tiitimo
vastago de una estirpe donde florecié el arte
como el tdnico alimento espiritual de sus al-
mas. El era la cumbre, la cima y el remate a
aque habia llegado el toren por una depurada
zeleccion de esa raza maga y bruja, ardiente
v sensual, pagana y mistica,

Hay en la vida de Joselito una tragedia que
no es precisamente la de su muerte, sino la
oue llevaba oculta en su corazén y en su espi-
ritu. Porque este muchacho, que a los veinte
afios lo poseia todo y lo tenia todo, no pudo
nunca lograr lo que méas quiso en su vida,
acaso aquello por lo que més luchd y tal vez
por lo tnico que ambicioné la gloria, el po-
der y la riqueza.

Joselito fué un hombre amargado por el
desencanto, atormentado por la desilusion.
En el fondo era un gran sentimental y un
roméntico, un corazén sensible y cordiail, se-
diento de termuras y un alma ansiosa de ca-
rinos. Su vida fué la ficcion de una felicidad,
siempre sofiada y nunca conseguida. Por eso
la sonrisa florecia siempre en sus labios como
un ritus de desilusion y de amargura,

iPobre Joselito! Recuerdo que en uno de
mis tltimos viajes a Sevilla tuve la curiosi-
dad de visitar su tumba.

BEra una maifiana clara y luminosa, llena de
sol v de caricias vernales. El ambiente estaba
cargado de sutiles fragamcias. El campo era

toreo.

una bendicién de fecundidad y de promesa.
Bajo la cipula esmaltada de un cielo azul in-
tenso y rutile, la campifia se extendia panda
y llana, verde y jugosa, con sus prados fér-
tiles, sus blancos caserfos, sus verdes oliva-
res, sus sembrados crecientes, sus vifiedos en
flor v sus maranjales en fruta,.,

Cuando penetramos en aquel sagrado re-
cinto sentimos una gran amargura. Era la
sombra de un remordimiento gue. nos asal-
taba como una interrogaciom,,,

iLugar de paz y de olvido; de retiro y de
silencio!

Quién habia de decirnos a nosotros, que
fuimos de los mas modestos, pero de los mas
encarnizados enemigos de Joselito, que un
dia, acaso no lejano, habfamos de venir a vi-
sitar su tumba, devotos y contritos. Yo no
sé hasta qué punto, los que seguimos a Bel-
monte, hemos sido justos o injustos con el po-
bre José. Si hay algo gque pueda justificar
nuestra conducta es la pasion y el calor de la
lucha. Pero es indudable que para todas las
acciones de los hombres hay um limite, mas
alla no se puede ir sin cometer una tremenda
injusticia y exceso insensato y punible, Y al-
gunos de mosotros, justo es confesarlo, hemos
ido en determinadas ocasiones méas alla de
nuestro propésito. L.a pasiém ha enturbiado
muchas veces nuestro juicio, y hemos sido
excesivos en el ataque y parcos en el elogin.
IEntoneces crefamos que esto era lo justo y que
asi serviamos mejor la causa de nuestro par-
tido. Sobre todas las cosas, fuimos consecuen-
tes v leales. Esta es la tnica justificacion a
nuestra conducta. Pero hoy, a distancia, re-
cordando serenamente aquellas luchas apasio-
nadas y turbulentas, comprendemos gque en el
fondo de nuestra lealtad y de nuestra conse-
cuencia habia una amargura y una injusticia
para el hombre que combatimos. Y de esto es
de lo que no podremos consolarnos jamas.
Fuimos enemigos de José, ;por qué no de-
cirlo?, no s6lo por admiracién a Belmonte,
que esto al fin y al cabo es legitimo, sino
también y esto es lo grave, por pasién y por
sistema. Por eso ahora queremos desagraviar-
lo muerto, ya que no pudimos hacerlo en vida.
Hacia su tumba rodeada de misterio y de si-
lencio, va toda la efusion de nuestro corazoén
de aficionados y toda la admiracion de nues-
tro pensamiento,

Joselito ha sido tan portentosamente gran-
de, que no ha tenido par ni acaso tenga su-
cesor, Era algo pleno, total, absoluto, defini-
tivo. Infinitamente sabio; soberanamente ar-
tista; inmensamente valeroso. El lo era todo:
el genio, la cumbre, el ideal, la grandeza, la
majestal y el poder, Como un dies-nifio, su
mirada de dguila lo abarca todo, todo lo com-
prende, todo lo domina v lo sabe todo. Es un
prodigio de la Naturaleza: una genial crea-
cion del hembre. Si en el toreo hay algo de
ciencia, €l lo sujeta a medida, a norma, a or-
den, a sistema. Si hay algo de arte, é] lo pu-
rifica, lo exalta y lo engrandece hasta um Ii-
mite mas alldi del cual no ha podido llegar
nadie, absolutamente nadie. Si finalmente,
hay algo de valor, 41 le da un contenido mss
noble y rico, mis humano y racional. Y en
un ordem méfs alto, é1 representa el sentido
ideal de tcdas las civilizaciones: la idea ven-
ciendo al misculo; la inteligencia, domi-
nando la materia, y el instinto sometido a la
razén. Joselito es superior a todos, y mss
grande y més excelso que todos, porque en
ninguno como em él se da en tanta cantidad
ni en tanta calidad todo el arte de torear. Por
eso su nombre ha pasado a l1a historia como
el yverdadero tipo eliasico del torero. Esta es
concretamente, su personalidad, su valor, su
prestigio, su nombre y su gloria, ;Para qué
més?

iJoselito! Muerto, vives eternamente por
los siglos de los siglos. Ahf estdi tu figura.
iQue nadie la mueva! Todos los toreros pa-
sam, se van nublando y desaparecen, HEse es el
fin de fodas las cosas perecederas y delezna-
bles. S6lo tfi vas agigantandote en la distan-
cia y glorificindote en el tiempo. ;Porque eres
el tinico elegido de los dioses! El Destino ha-
bra sido poco clemente y misericordioso con-
tigo, pero en cambio el Espiritu ha framscen-
dido de tu carne mortal y se ha elevado a las
puras, inméviles y bienaventuradas regiones
de la inmortalidad.

FEDERICO M. ALCAZAR
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EL INVIERNO TAURINO EN AMERICA

iContra {odos y Sobre todos M {riunfado " Nacional 11"

Ojeando los rotativos méas importantes de
Ameérica, hemos llegado al triste y doloroso
convencimiento de que el invierno taurino
iltimo ha sido verdaderamente catastrofico
allende los mares, lo mismo para las Empresas
cue para la nube de toreros gque marcharon de
Espafia a conquistar gloria y metales pre-
ciosos

En el Pertd, en Bolivia, y en el resto de las
reptiblicas de Centro América, donde se rinde
fervoroso culto al arte de Pedro Romero, la
catdztrofe ha revestido caracteres formidables,

E1 publico, muy castigado por la post-gue-
rra, los negocios paralizados y los cambios
muy bajos, han contribuido a que los circos
estuvieran vacios constantemente. Si a estas
poderosas razones anadimos que las Empresas
taurinas confeccionaron unos carteles muy
deficientes, tanto en lo que toca al ganado,
como a la dudosa nombradia de los artistas,
tendremos la justificacion de muchas quie-
bras, de cientos y cientos de bronecas, y de que
algunos toreros que hacia alld fuerom en sen-
dos y reconfortables trasatlanticos, regresen
a la “visera” de la Puerta del Sol en el cla-
sico cascaron de nuez, inico medio de volver
a Hspaiia,

;Qué gquiénes fueron los artistas que de alli
vienen fracasados y con los oidos triturados
de tantos silbidos? .. jPara qué nombrarlos!.,,
Su fracaso es tan conocido que hay que temer
un poco de caridad con el eaido, aun cuando
el golpe haya sido por su falta de valor y su
carencia absoluta de arte.

Pero no solamente ha sido en Centro Ameé-
rica donde la temporada taurina ha arrastrado
una vida dificil y misera.

En el propio Méjico, la tierra del vellocino
de oro para los toreros de Espafia, el emporio
de las riguezas de ensuefio, de donde vinieron
cientos y cientos de miles de duros ganados en
el morrillo de los toros, la temporada ha sido
verdaderamente desgraciada.

En los comienzos, una exorbitante alza en
los impuestos municipales obligé a la Empresa
del “Toreo” a suspender los festejos, pues ade-
més que era imposible soportar tales grava-
menes, el piblico huia de la plaza, desi'usio-
nado ante la apatia de los toreros, que salvo
raras y respetables excepciones, se limitaban
a salir del paso todas las tanrdes.

Hubo que rebajar los honorarios de los “co-

letas”, y después de una suspension de cerca
de un mes, volvieron a celebrarse festejos tau-
rinos, pero para durar apenas un mes escaso,
pues el alzamiento del general Huerta trastro-
¢6 por completo todos los propoésitos.

L.os rebeldes, aduefiados de las regiones méas
ricas de Méjico, en aguellas precisamente don-
de méas corridas de tronio se celebraban, impi-
dieron que se dieran festejos; y aqui tienes,
amigo lector, a toda una caravana de toreros,
lo mismo nacionales que extranjercs, limitados
a torear en Méjico y en dos o tres plazas de
muy dudosa categoria.

Y en este plan nebuloso llegdé a Méjico el
valiente aragonés Nacional II, contratado por
cuatro fiestas y um beneficio, con una cre-
cida y escogida cuadrilla, mientras aqui, en
los mentideros taurinosg, se vaticinaba con co-
lores muy negros y tragicos lo que los “ente-
rados” calificaban de absurda cremtura del
hombre del “Puente Tragico”.

Y claro es que, como suele ocurrir easi
siempre, la “catedra” se equivocd de una ma-
nera lamentable, y la campafia realizada en
Méjico, con revolucion, con las plazas més im-
portantes cerradas, sin entusiasmo en la afi-
cién y sin dinero en los boilsillos (los emplea-
dos han estado alli cinco meses sin cobrar),
puede reputarse como una de las méas brillan-
tes llevadas a eabo por torero espanol en ague-
lla tierra.

Estas afirmaciones no son nuestras, Dios nos
libre el hacerlas; las proclaman a los cuatro
vientos los revisteros méas importantes y serios
de toda la republica, que ham proclamado al
hombre de Calatayud como el torero mias emo-
ciomante y corajudo de cuantos han pisado el
suelo mejicano.

Que todo es verdad, que no son partidismos
mas o menos apasionados gue alli haya po-
dido .despertar el arte de Juan Anllo, lo de-
muestra el hecho irrefutable de gue ha to-
reado, mo cinco corridas que llevaba contra-
tadas, sino once, con los artistas de mas re-
nombre, como son Gaona y Silveti, ¥y muchas
més hubiera toreado si un toro de Piedras
Negras no lo hubiera herido gravisimamente
en plena temporada, el 6 de Enero, teniendo
gque guardar cama cerca de un mes, Por este
percance perdié cuatro corridas que en firme
tenia ajustadas.

Después de todo este triunfo continuo, la

Empresa, al ver la revolucion armada por el
torero aragonés, le ofrece por su beneficio
40.000 pesos oro, que éste acepta. En este
negocio, la Empresa gandé mis de quince mil
pesos.

De la labor artistica de Juan Anllé no he-
mos de hablar, puesto que ya la prensa diaria
ha publicado extensos relatos, copias de rese-
fias de los periddicos de Méjico, donde se pro-
clama a Nacional 1T como el triunfador de
Méjico, puesto que en todos, absolutamente
en todos los festejos, ha cortado orejas y ha
salido en hombros de los aficionados.

Nacional II, contra todos los elementos ¥y
luchando con el inmenso prestigio de Gaona
v la rabiosa valentia de Silveti y con la mag-
nifica temporada que ha realizado el bilbaino
Fortuna, ha triunfado de una manera estruen-
dosa, no solamente como matador, sino reali-
zando verdaderas labores de filigrana con la
muleta y el capote.

Excelentes amigos nuestros de Méjico mos
han enviado estas instantdneas que publica-
mos, verdaderos alardes de valor y del méas
depurado estilo de lidiar reses bravas.

Las corridas de Mayo en Cceres

La Sociedad “El Fomento de Caceres”, abre
un concurso para dar en esta capital, median-
te una subvencién en metalico, dos corridas
de toros, precisamente en los dfas 30 y 51 de
Mayo proximo (feria en esta ciudad), con
arreglo al pliego de condiciones que se halla
de manmifiesto en poder del secretario particu-
lar de esta Sociedad, don Ricardo Romero
(oficinas del Ayuntamieno).

Los sefiores concursantes se ajustarian en
un todo, para presentar sus proposiciones,
tanto en el nombre de los diestros que han de
tocmar parte, como en el de las ganaderias que
han de lidiar, a los que se consignan em el
pliego de condiciones.

Las proposiciones se admitirdn hasta el dia
31 del actual, Estas deberan ser dirigidas, en
pliego cerrado y lacrado, al sefior presidente
de la Sociedad “El Fomento de CHiceres”, don
Victor Pérez Tejado, Apartado de Correos, ni-
meros 15, Caceres.

La Comision se reserva el derecho de acep-
tar la proposicién que estime més conveniente
para sus intereses, o desechar todas, si asi lo
creyera oportuno.—El presidente, Victor Pé-
rez Tejado,
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Tres momentos de Nacional II en Méjico.
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Sevilla la

Si alguna vez, viajero amigo, pretendes ir
a Savilla, mo limites previamente el tiempo
que has de permanecer en la ciudad del arte,
reina de la alegria, Si quieres ir, si te decides
a ir, procura hacerlo en fecha que tus nego-
cios complicados te permitamn descansar sin
plazo fijo. A Sevilla se va el dia que el via-
jero se propone, pero no se sale de ella hasta
que el azar te empuje, hasta gue la casua-
lidad te arroje de alli.

Sevilla es la morena mis encantadora de
todas las morenas de Andalucia, la mas sim-
patica, vy puedes asegurar, gquerido lector ami-
go, que las hay tan sugestionadoras que le
dan el “guién vive” al méas ajeno a enredarse
en los laberintos de unas pestaias largas que
sombrean ojos como moras, ¢ue miran con el
poder avasallador y crispante de dos pilas de
volta.

Sevilla, la simpética reina Arabe que rie
cuando llora y llora cuando rie, estii sola en
el centro de una gran plamicie rodeada de jar-
dines, huertas, vifias y cortijos, haciendas y
dehesas. En sus caserios y fincas campestires
plantaron naranjos para gue el azahar embal-
samase el aire; colocaron claveles y jazmines,
nardos y azucenas para que el perfume inun-
de 1a ciudad de pldacidas sensaciones; hicieron
las Ventas para que olvidaras tus penas, y le-
vantaron la fuente del Arzobispo, el molino
de Guadaira y los floridos alrededores de los
Jeronimos para que allf las sevillanas cam-
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biaran con su vivaracho ceceo. sus amorosas
confidencias y sus pasiones africanas,

Sola en la llanura, Sevilla, con las ligrimas
de sus soleares, de su seguidilla gitana, surte
la faja de plata que la envuelve, el Guadal-
gquivir, que al deslizarse por un cauce orillado
de flores no es méas que un suspiro que se
pierde en el mar.

#* X %

Las corridas de toros de Sevilla son fiestas
fundamentales, porque siendo de las primeras
de la temporada y radicando alli las primeras
figuras, las empresas espafiolas y algunas del
mediodia de Francia acuden a la renombrada
feria para ultimar contratos y dar el visto
bueno a las combinaciones de las principales
corridas del afio en las plazas espafiolas.

;No has visto nuneca, lector amigo, las co-
rridas de toros en la “chata de la Maestran-
za?"; pues procuraremos ofro dia hacerte una
somera deseripcion de ellas; mas que de las
corridas, del ambiente aguel, unico e incom-
parable.

M, A.

Lea usted los Sabados

ALREDEDOR DEL MUNDO

40 c¢éntimos.

El “Calvo” en América

D“Don Paca” o0 “La oz te Cordobi

Conque en la miseria, jeh?

Dias pasados corrieron los acostumbrados
rumores acerca de la aflictiva situacién pecu-
niaria que atravesaba el diestro Rafael Gomez
(Gallo) en tierras americanas.

Unos decian que estaba tan “arruche”, que
pedia limosna; otros, que sSe dedicaba a la
venta de palillos perfumados.para los dientes,
v el gue mds apretaba, lo pintaba astroso y
hambriento, pidiendo limosna a sus compa-
triotas.

Hoy llega a mis manos un diario de Cara-
cas, “El Heraldo”, en el gque se da cuenta de
un éxito estupendo del “Pelao”:

Superior estuvo en su primer toro, pero
recorto con gusto la reseiia de lo que hizo en
su segundo.

Una “pochez” de torerito principiante.

“Castafio, lucero, flaco, terciado de tipo ¥
con buenas armas, Como bravo, no es ninguna
maravilla que digamos.

Rafael abre el capote vy lo recibe con un
lance rodilla en tierra, al que sigue otro en
pie, impregnado de esa majestad y ese temple
que son las caracteristicas de su toreo; otros
dos, de superior calidad, y media verénica,
queriendo poner la montera en el testuz al
rematar, ¥y quedandose el toro. (Ovacion.)

Rafael brinda al sefior Fonseca y da de pri-
meras un pase ayudado por alto, juntos los
pies, derecho el cuerpo, pasando todo el toro
por debajo de la muleta, de esos que solo ze
ven cuando los da ese torero y pintados en los
carteles de la feria de Sevilla, Sigue con uno
con la derecha y otro ayudado, de una majes-
tad, una grandeza v una estética inenarrable.
(Ovacién, olés y mriisiea.) ™

“(;Sefnores, desciibranse ustedes, que el re-
dondel se ha “llenado” de torero!)”

Sigue una serie de cinco pases naturales,
tres parado, jugando la mamo y doblando la
cintura. ¥ girando sobre log talones, con un
garbo, una elegancia y una salsa inimitable,
linicas, a los gque sigue el desbordamiento de
la filigrana y la pintureria torera, en cuatro
pases cambiando la muleta por la espalda, a
dos dedos de los pitones, con una quietud y
una serenidad sencillamente helénicas. (Ova-
cion, olés, delirio.)

Un ayudado por bajo, rodilla en tierra, y
otro de pie, llevando al toro toreado y man-
ddndolo con un dominio de sabio, que arranca
olés y palmas.

Toda la faena ha sido rebosante de arte, de
majestad, de 'linea y de finura, alifiada con esa
salsa y ese garbo que s6lo posee este torero
inimitable y tnico, y por si esto fuera poco,
en la primera igualada arranca a matar el
gitanazo depilado, no digamos que como un
Frascuelo, pero si bastante mejor que muchos
de los pincharratas de hoy, y ccloea una esto-
cada entera gque mata sin puntilla. (Ovacion,
etcétera,)

Caballeros, hay gque hacer un guante para
reintegrar a Espafia a ese misterio=so.”

Rapiare Doming .

Imprenta de ALREDEDOR DEL Munpo, Martin delos Heros, 65.—Madrid
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jLos jornaleros del toreo o todos conira la Fiesta!

i Espectador paciente y lector amigo!,,, Sin-
ceramente, con la mano puesta sobre el cora-
zOm, hubiera vo querido que, al hacer hoy mi
primera critica para SANGRE Y ARENA, mi
pluma no estampara més que elogios y ala-
banzas para los que debieran dar alegria, arte
¥ Iuz a nuestra hermosa fiesta.

Pero contra mi pesar, tengo que hacer todo,
absolutamente todo lo contrario, porque ni a
proposito se comienza de manera méas desdi-
chada una temporada taurina como la que ha
empezado el domingo 9 del que corre.

Triste y doloroso es confesarlo. pero hay

que reconocer que si esta fiesta de los toros,

tan hermosa, tan bella, tan espafiolisima, tan
llena de color, :de ambiente y de alegria, no
estuviera arraigada de manera tan inexpug-
nable en mnuestros sentimientos, no digo el
foot-ball, sino el tute ilustrado, pongo por
sport, serfia mis que suficiente para dar al
traste con ella. :

i Porgue hay que ver la serie de calamidades
que llevamos presenciadas en las dos primeras
novilladas!

Pero lo peor de esto no es la actuacion mas
o menos desdichada de los coletas de turno,
ni la mansedumbre del ganado corrido, sino
la inexplicable actitud del piblico, que va per-

T L6

diendo de tal manera el gusto que veo cual-
quier dfa convertida en figura taurina a la
clisica Tomnta de la Pandereta.

Ahora, el espectador aplaude lo que sea. Se
entusiasma ante un lance o un muletazo mas
o menos vistoso y pasa por alto la infame li-
dia, el desconocimiento absoluto de las suertes
y la muerte ignominiosa—ila mayor parte de
las veces!—del bovino de tanda.

A este paso, se acabari la aficién y en los
ruedos imperarin como duefios y mandones
esos artistas que un ilustre eritico ha denomi-
nado, muy acertadamente, como los “jornale-
ros del toreo”.

E1 ptiblico acudié el domingo al circo de la
carretera de Aragén y se voleo sobre las ta-
quillas, donde dos horas antes de empezar no
habfa ya ni un modestisimo boleto.

La Empresa confeccioné el cartel con seis
novillos de Lépez Quijano, para Pastoret, Fer-
ndndez Prieto y el valenciano Toméas Giménez,
que debutaba.

Bl ganado fué positivamente lo mejor del
festejo. Por inutilizaci6n de uno de los novi-
llos abrié plaza un morucho de Cobaleda, ne-
grote, gordo y muy bien colocado de pitones,
pero con tal exceso de mansedumbre sobre los
lomos y tal eimulo de malas intenciones que
hubo de ser condenado al tuesten.

Los otros cineco bichos de Lépez Quijano,
estuvieron decorosamente presentados. Gordos,
muy iguales de tipo, muy bien encornados, sin
demasiada lefia, finos de patas, pudieron haber
sido para los toreros motivo de lucimiento. En
cuanto a bravura, no diremos gue fueron un
asombro, pero acudieron derechos a los pique-
ros, tardeando un poquito, pero francos y em-
pujando; en los tercios finales no demostraron
malas intenciones, pues acudfan suaves y pas-
tuefios, y alguno, como el primero, resulté bra-
visimo.

El veterano Pastoret, a. quien yo quiero mu-
cho, mo quiso el domingo ofr palmas y se li-
mitéd a salir del paso, aunque pudo y debi6é ha-
cerlo con un poco méis de lucimiento. En su
primero, que como ya dije anteriormente era
manso, se limité a fijarlo con unos capotazos.
Con la muleta, valentén, pero sin alegria, did
unos mantazos para entregarlo a las mulillas
previa una estocada baja y atravesada. En su
segundo, no tuvo disculpa. Con el capote, salvo
unos lances cefiidos y suaves, pero sin ligar,
su labor fué nula. Puso un par desigual, en-
trando con apresuramientos, y con la framela
tir6 unos telonazos con mucho movimiento de
pinreles para dar—aqui mi aplauso—un pin-
chazo con tratamiento de excelencia. Después
cambié la decoracién, y con alivies injustifi-
cados, colocd media caida y una casi entera
sin querer pasar el fielato.

iEn fin, don Francisco, otra vez sera! .,

Indudablemente, Fernidndez Prieto es un to-
rero cinematogriafico. El domingo, este movi-
llero nos atontd en todos los momentos de la
lidia, realizando vertiginosamente toda su la-
bor. Su primer novillo, que fué el méas bravo y
noble de la corrida, fué toreado por el diestro
con precipitacion y totalmente descompuesto;
por eso, los lances de capa no fueron ni artis-

Pastoret IT al ser trasladado a la enfermeria.
Dia 16.
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El debutante Giménez en media verénica al tercer novillo,

Dia 16,
Fota. Rodero.
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ticos ni vistosos. Tomé las banderillas y puso,
sin detalle sobresaliente, un par delantero y
bajo y otro mis cerca del testuz que del mo-
rrillo. Al muletear a este movillo, lo hizo por
altos y de pecho, sin parar ni aguantar. Al en-
trar a matar, despacio y dejindose ver, como
el novillo se acostaba del lado derecho, lo vol-
te6 aparatosamente sin més detrimento que
averias en el termo. Oy6 una ovacién, pues el
acero cay6 en lo alto del morrillo y el bicho
doblé en seguida. A su segundo, después de
torearle despegado y sin emocién, a pesar de
que el toro era muy bueno, se lucié en un qui-
te. Con la framela comenz6 comn tres muletazos
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Los enemigos del torero, en la novillada del 9.

muy decoroscs, pero se olvidé en seguida de
la papeleta y tiré al alifio, terminando de una
delantera.

Con mucho, con muchfsimo ruido de éxitos
y triunfos en provincias, venia precedido el
valenciano Tomé4s Giménez, y asi comenzé su
aatuacion, oyendo estrepitosos aplausos al dar
unos lances, que a mi, a pesar de su vistosi-
dad, no me acabaron de convencer, pues les
falté6 temple, aguante y quietud. Esto ¥y un
par de quites, con méas alegria y vistosidad que
arte, fué toda la labor del movillero puntero.
Con la mulleta, tiene que aprender mis de lo
que algunos puedan creerse, pues el domingo
no rematé ni un solo pase, limitdndose, excep-
to tres naturales un poco adulterados que di6
en el tercero de la tarde, a torear por la cara
sin parar ni aguantar, Y con el acero esti
completamente perdido. A sus dos novillos les
entré nueve veces a matar, siempre marchan-
dose de la reunién y saliendo muy feamente
de los ataques.

Esto, quiere decir que el joven valenciano
tiene que torear por las “afueras” muchos fes-
tejos para volver a Madrid,

Pastoret II fué perseguido y se produjo una
herida en un pie con una banderilla, causin-
dose una lesion de pronéstico reservado.

Pastoret en el primero,
Dia 16,

De las cuadrillas, més vale no hablar. Ex-
cepto un par de Pastoret II, lo demés fué com-
pletamente grisg.

GONZALO LUCIENTES

9 de Marzo en Bilbao

Corrida econémica. Seis novillos de Ceballos
para Candido Tiebas, el Obispo, Emilio San
José y Enrique Bartolomé.

Del primer espada, dice Retana en “El Li-
beral”, de Bilbao:

“Para nosotros, el mayor mérito de Candido
Tiebas fué el de tener en la boca durante toda
la tarde un palillo de dientes. Vamos a expli-
carmnos.

Habia toreado a su primer novillo con estilo
propio. Consiste este estilo en juntar los pies,
dar el lance y girar a su remate sobre los ta-
lones, como si se tratara de hilvanar la suerte
de la verénica con la del quite. También, de
vez en cuando, alza las dos mamos y pasa el
capote sobre los lomos del animal. ;Intentara
este “Obispo” simplificar la fiesta, veroni-
queando, quitando y pasando de.muleta ge-
guidamente?”

Luego sefiala que el diestro estuvo torpe
con la muleta y rematé de un estoconazo con-
trario.

El cuarto novillo lo alcanzé al banderillear;
lo zarande6 a placer y lo arrojé al suelo vio-
lentamente. 1 hombre no perdi6 el palillo en
estos serios contratiempos,

: La fama en torrijas
4

Casa ANTCNIO
Jardines, 2.—MADRID

VINOS FINOS DE VALDEPENAS

De lo dicho por Retana, se despren.dg que
el Obispo ignora mucho, aunque es valiente.

“HWmilio San José debuté el domingo no sélo
en Bilbao, su pueblo natal, sino en Hspafa.

No ha mucho llegd de Méjico, en cuya ca-
pital y Estados tored ba»sban-t_e. Su tipo y su
juventud; sus aparentes entusiasmos, parecian
una garantfa de éxito, Debuté y no gusts, y
no gustdé porque si el secreto del toreo es el
temple, San José no templa, y si el valor debe
ir hermanado al arte, San José carece de él.
No vale componer la figura y poner en tensign
la mano izquierda, -como para hipnotizar al
enemigo.

A . : 1 : LA
B e LS i) : s R

Fernandez Prieto entrando a matar a su
primero. Dia 16.

HEn el toreo el hipnotismo lo lleva el capote
v el rojo vivo, como una borrachera de san-
gre, de la muleta.”

En una palabra; San José es amanerado y
poco decidido.

“Para Enrique Bartolomé fué el éxito de
la novillada econémica de inauguracion. Bl
Idolo caido levanté la cabeza v fué de nuevo
idolo.

Tirios y troyanos lo reconocieron. Hay alma
de torero en Bartolomé Predomina en él el
desconcierto del artista que puede ser grande.

En instantes, es genial: en instantes, es gro-
tesco. Pero lo grotesco munca puede borrar lo
genial,

Bantolomé con el capote es a veces, el do-
mingo lo demostré en tres veronicas formida-
bles, lo mejor de lo mejor,

Con la muleta baja mucho; es muy fuerte
el contraste. Con el estoque,,, ya veremos.

El idolo ecaido, repetimos, estd de nuevo
arriba.

Pero dejemos para otra ocasién el volieo de
Campanas, que el corazén, que no nos ha en-
gafiado nunca, nos dice, "

Esta movillada econémica, en conjunto, gus-
th; pero lo que m4s nos ha gustado ha sido la
erénica de Retana, muy bien eserita y sincera
& carta cabal. Asi da gusto.

Una caida al descubierto y el . caballo al

quite,

El quinto de Herreros Manjén inaungurando

los cohetes de la temporada,

Hernandorena en pricticas de aviacién.
Dia 9, Fots. Rodero.
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SANGRE Y ARENA

Las grandes figuras del toreo contemporanes

—

EL HODIBRE FARCIAL LALANDA

Al inaugurar
SANGRE Y
ARENA esta
seccion, que ha
de ser como un
confesonario de
intimidades, de
recuerdos, de
emociones gra-
tisimas, de im-
borrables sen-
saciones y en la
que nos proponemos divulgar la vida de las
grandes figuras del mundo taurino contem-
poraneo, mosotros, imparciales hasta la exa-
geracion y admiradores del arte y de la sa-
hiduria, no podiamos iniciarla méis gue comn
la de Marcial Lalanda.

Muerto aquel maravilloso artifice que se
llamé Josslito el Gallo y retirado de los rue-
dos el portentoso Juan Belmonte, madie, ab-
solutamente nadie gue peine coleta puede res-
tarle méritos al famoso diestro toledano,

Acaso los taurinos recalecitrantes, los que
niegan el pan y la sal, los que llevan su par-
tidismo a terrenos personalistas, motejen al
cronista de furibundo partidario de Lalanda.. .

iNada més lejos de la realidad!. .. Yo 'ad-
miro a un renacuajo taurino, artista admira-
ble, sublime, incomensurable y estilista, pe-
ro..., cuando le da la gana, que me lleva pro-
porcionados una interminable serie de sofio-
nes, por las picardias artisticas que a cada
paso le veo realizar en la plaza,

Pero esto no es obstaculo para que yo, hom-
bre que rijo mi vida con una semnid-a.d'y una
rectitud incapaces de doblegarse a ninguna
debilidad, recomozca que en el toreo, triun-
fante o fracasado, damdo zarpazos o dejin-
dose triturar uma y otra tarde por los “mer-
cachifles” o “adoquinadores” de la brava fies-
ta, Marcial Lalanda, es, por esencia, presen-
cia y potencia, el heredero indiscutible, el hijo
predilecto, el tnico capaz por su sabiduria y
Dor su arte, de recoger, difundir y de hacer
gque se venere en toda su amplitud, aquel in-
agotable y sublime bagaje de tesoros aluci-
nantes que dejé en este mundo como fecun-
da semilla el Hombre de Gelves.

Marecial Talanda, que es ingenuo y triste,
Dosee como nadie el toreo sabio, dominador,
todo finura y facilidad que predominé en Jo-
selito. Por eso, los que admiraron a aquél y
contemplan a éste, reconocen y confiesan que
es el continuador por linea directa de aguel
portentoso lidiador.

Sin embargo, nada hay en la parte externa
que delate en Marcial al torero que todos se

Ppintam, bullidor, alegre, amigo de jaranas Yy

eterno parroquiano de colmaos y cafés de
“.cam'l ”-..

Mareial, hijo amantisimo y hermamno en-
trafiable, pasa desapercibido fuera del ruedo
¥ circula por las callejas de esta Villa del Oso
¥ del Madrofio, de una manera mesurada, co-
rrecto, prudente y humilde y, como ha dicho
un maravilloso cronista taurino, Federico M.
Alcdzar, reflejando el perfecto tipo del se-
minarista y llevando en sus grandes ojos, esa

tristeza resignada y muda que no se atreve a
manifestar por no entristecer a los que le ro-
dean,

Marcial es un mifio sabio. Apenas cumple la
edad de la adolescencia, con s6lo diez y siete
anos sobre los hombros, se convierte en un
brujo de leyenda y demuestra de una manera
concreta y terminante que para é1 no tiene se-
cretos el arte de torear. IDe movillero pasma a
los piblicos con la enorme sabiduria de su ca-
pote y de su muleta y se convierte en el torero
de moda, Como lleva mucho, muchisimo arte
dentro de su fragil naturaleza, toma la alter-
nativa y una serie de ruidosos triunfos inau-
guran su carrera de matador. Bl piblico ela-
ma enardecido ante la gama maravillosa del
arte de Marcial y los ruedos de Zaragoza y Se-
villa son escenarios de triunfos y apoteosis ro-
tundos y definitivos,

Los aficionados de Sevilla, los de pura cepa,
los que abandonaron las plazas a la muerte
el Pontifice del Toreo, son los que enlogue-
cen ante Mareial Lalanda y ven que, como el
Muerto, recordandole constantemente, tira de
los tores, que pasan lentamente, suavemente,
sabiamente, obedeciendo como infelices bo-
Tregos al capote suave, fino y dominador, ¥
ven en sus faenas un tratado completo de li-
nea, de escultura y cada momento de la li-
dia, cada remate de uma suerte, es un grupo
escultorico de tal gallardfa, de tan intensa
emocion estética que podria esculpirlo cual-
quiera de aquellos genios que se llamaron Mi-
guel Angel y Benvenuto Cellini.

Y asi, sobre un camino real lleno de flores
¥y de mirtos, de misicag y gritos que dicen de
sus triunfcs y de su arte, lleza la tarde fatf-
dica en que un toro de Veragua, fatalmente,
sin que NADIE, absclutamente NADIE—pues
el pensarlo es s6lo una infamia spudiera evi-
tarlo, siega en flor la vida de Manolo Gramero
y con ella los albords luminosos de un arte
que también recordaba mucho a Joselito. . ¥
Marecial, desde esta tarde fatidica, injustifica-
damente, siente en su alma grande de nifio
Pequefio una extrafia amargura, un dolor in-
agotable y le embarga un descorazomamiento
tragico que aprovechan otros toreros con me-
nos arte, pero més decididos, para colocarse
delante de él, dejindole en segundo término y
oscureciéndole momentaneamente.,

Nadie sabe 1o que tiene este chiquillo sabio,
¥ algunos, los que acaso tenemos menos amis-
tad con él, pensamos si se habri dado cuenta
de que es débil, de que sus misculos carecen
de fortaleza y sus nervios de energia y sentirs
la gran tristeza de la desilusién v con ella la
ausencia total de conquistar el triunfo, el es-
timulo de la gloria y la ambicién de vivir, de
que le adoren las mujeres y le festejen los pi-
blicos, de sentir 1a voluptuosidad de desafiar
¥ de burlar a la muerte, _.

Pero comienza la temporada de 1923, y
Marcial hace que se desperece el ledn que lleva
dentro de su pecho de nifio ¥, con aquella fa-
cilidad s6lo permitida a los elegidos de 1a suer.
te, resurgen las miltiples ¥ brillantisimas fa-
cetas de su imponderable arte, ¥ otra vez el
capotillo y la muletilla vuelven en sus manos
a ser raudales de oro y pedrerfa, nubes de ro-
cio bienhechor que se desparrama sobre los
piblicos agostados, resecos, mustios de tanta
y tanta vulgaridad, montafias de flores ¥ per-
fumes que embriagan al joven lidiador y le
hacen superarse a sf mismo hasta las cimas de
lo inmarcesibie,

Y Sevilla suje en un movimiento de loco
entusiasmo ante la maravilla de Toledo: Va-
lencia, donde por torcidas y falsas imputacio-
nes se le recibe con rencor y desagrado, le pa-
sea en triunfo por sus espléndidos jardines a
la terminacién de la feria, admirada de tanta
sabiduria, de tanto valor y tanto arte; Bilbao
conmocionado por intestinas luchas sociales,
oyendo los tiros v los gritos de los heridos, se
olvida de tanto dolor y se emborracha ante
las faenas de Marcial, que desarrolla no un
curso, sino una carrera completa de ciencia
y sabor taurino, hasta conseguir que el pli-
blico, loco, ciego de pasién por el lidiador, se
le lleve en hombros por las calles, mezclin-
dolo con la muchedumbre que Iucha y huye
de la fuerza ptiblica.

No hace muchos dias marchaba el eronista
con el joven lidiador, vy éste, en un momento
fntimo, en ese instante en que tenemos que
hacer al que se halla a nuestro lado confesor
de nuestros sinsabores, le decfa poniendo en

sus ojos y en su rostro curtido por los aires
serranos una mueca de pena:

—ITodo esto es poco, muy poco, de nada me
sirve, para nada lo quiero. Mi deseo méis fer-
viente, mi anhelo mis constante, lo que me
hard enlogquecer de alegria, es torear en Ma-
drid, en el circo de mis amores, en esta tierra
donde vive mi gente y donde estin mis ami-
gos y darles, asi, de una vez, todo lo que yo
pueda hacer ante un toro, hacerles rugir ¥
llorar de alegria y llorar Yo, que esas lagri-
mas seran un lenitivo a la mala suerte que
constantemente me acompafia en la plaza de
Madrid.

—Hsto he de conseguirlo—siguié diciendo
Marcial—., Lo conseguiré porque me lo he
propuesto, Quiero que ese dfa sea como otro,
esta temporada twltima, en Valencia, domde
gentes sin conciencia envenemaron las pasio-
nes y econsiguieron que aquel publico tan in-
teligente y tan bondadoso, me recibiera hos-
co, frio y tan airado que durante los cuatro o
cinco dias de la feria mi coche, al entrar en
la plaza, iba rodeado de parejas de la Bene-
mérita, Y el dltimo dia hice cuanto pude y
sabia; mi repertorio 1o volqué en el ruedo
valenciano; mi valor ante los toros era co-
raje aquella tarde y tanto, tantisimo expuse,
me superé a mi mismo de tal manera, que al
rodar el ltimo bicho, senti 1a emocion méis
gramde, mis intensa de mi vida, al ver que
el piblico, olvidando lo que jamés podia ni
pensarse, me abrazaba hasta destrozarme la
ropa, me besaban, me estrujaban en medio de

. un frenético estusiasmo y, por fin, me sacaban

en hombros hasta mo se dénde, en medio de la
sorpresa de los Guardias civiles v de la intran-
quilidad de mi cuadrilla, que ya se iha acos-
tumbrando a los gritos-y agresiones de los dias
anteriores.

No tiene duda que hablando con Marcial,
queda uno sugestionado. Este chiquillo, acari-
ciado por la suerte, admirado ¥ envidiado, es
al revés de otros toreros, modelo de sensibili-
dad y de buen gusto.

En su despacho, mezclados con fotografias
¥ apuntes que recuerdam log exitos del lidia-
dor, se ven libros, muchos libros,,, Pio Baroja,
Pérez de Ayala, Zamacois, Valle Incldn, Blas-
co Ibdfiez, Palacio Valdés, Pérez Lugin y otros
maestros de la literatura, pero no estin alli
para admiracion del indisereto visitante, sino
para Intimo regalo de gu duefio, que méis que
leer, devora libros y libros con un desmedido
¥ plausible afin de conseguir que desaparezeca
la leyenda de que el torero tiene que ser anal-
fabeto.

A Marcial Lalanda apenas se le ve como es-
pectador en los toros: como todo buen compa-
fiero y hombre de excelente corazon, sufre lo
indecible ante la sola idea de que pueda fra-
casar el torero de turno.

En cambio, gusta del teatro; admira el arte
escénico en toda su amplia concepcion y siente
una admiracién verdaderamente refinada vien-
do trabajar a esa genial ¥ exquisita actriz que
se llama Catalina Bérecena,

Marcial es tan semecillo, que hasta en su pro-
fesién, cuando se le bregunta que toros pre-
fiere, en - vez de demostrar sus maravillosos
comocimientos, se sonrfe con ingenua picardia
¥ exclama:

—¢ Toros?, iCualquiera, con tal de que
embista derecho!

Bl diestro de Toledo, a quien le pregunti-
bamos por su favorito en la fiesta, ponia los
©0jos en alto y en su voz todos los tonos admi-
rativos de que puede ser capaz persona algu-
na, nos decia: —;Como torero, como portento
del arte de torear, como prodigio que no vol-
Verd a macer, para desgracia de 1a aficion,
i iJOSELITO!!, . Claro es que admirando yo
muchisimo el toreo inimitahle de Juan Bel~
monte mi padrino de alternativa,

Piensa Marcial, y en esto Yo le aplaudo per-
sonalmente, torear mucho en Madrid esta tem-
porada. Quiere desagraviar a Madrid y hacerls
guardador una y otra tarde de toda la riea
gama de su arte excelso y quiere demostrar
a los que le eritican por caminos turtuosos,
que tendrin Mareial para rato, mientras lleve
en su alma todo el entusiasmo, todas las fuer-
zas y toda la aficibn que ahora le rebosa por
el cuerpo.

No tanrdardi muchos dfas en comenzar su
temporada, pues a tltimos del mes que co-
Tre reapareceri en Castellén... A esta fiesta,
otras muchas, A ;Cudntas? Probablemente
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més de las que suponen algunos, pues las sor-
presas en esto de comtratar festejos van a ser
muchas y sabrosas_,

Esta es la vida de Marcial Lalanda. Sin ha-
‘ber cortado una oreja en Madrid, sin haber
realizado la ilusién de su vida, sin conseguir
un éxito definitivo, a gusto suyo, en el ruedo
madrilefio, las Empresas le reclaman; Sevilla,
Valencia, Bilbao y otras plazas importantes,
‘le hacen base de su carteles de feria, y él,
humilde, prudente, mesurado y correcto, pre-
para su capotillo suave, fino y dominador, con
el que hari pasar entre destellos luminosos de
arte incomparable, lentamente, suavemente,
sabiamente a la fiera, que en cada bramido o
en cada achuchén lleva certificada la muerte
en la punta de los pitones,

Y tan amimado estd, tan seguro es su pro-
posito de vencer y de tal manera recuerda al
MUERTO, que, acaso, al finalizar el afio tau-
Tino, el eomelave coletudo no tenga mas reme-
dio que proclamar a Marcial Lalanda Sumo
Pontifice de la Toreria,

BEL BACHILLER QUIJANO

TOROS EN PROVINCIAS

SALAMANCA

Corrida benéfica organizada por la Unién
Deportiva,

Con la plaza llena completamente, se ha ce-
‘lebrado la corrida de toros organizada por la
Unién Deportiva Espafiola que fué presidida
por bellisimas sefioritas.

Se lidiaron cuatro toros: .dos de Sanchez
Rico y dos de Argimiro Pérez Tabermero.

Al hacer el paseo las cuadrillas de Caifiero,
Marcial Lalanda, Pablo Lalanda y Algabefio
hay muchisimas palmas., Todos visten de
corto.

Cafero torea magistralmente a caballo al
‘primer toro de Tabernero, precioso ejemplar
¥ bravisimo, y después de un rején” repite con
otro de muerte. del que dobla sin puntilla el
bicho. (Owacién.)

El segundo, que es de Sanchez Rico, pasa .

a manos de Marcial Lalanda, que lo lancea
colosalmente por verénicas, rematando cefii-
disimo. En los guites oyen freméticas ovacio-
‘mes Marcial y Algabefio.

El toro, que es bravisimo, es muleteado va-
lentisimamente por Marecial, que termina de
un pinchazo hondo y una estocada alta. (Ova-
¢ién y regalo.)

Pablo Lalanda torea al tercero, valiente y
artistico, y después muletea tranquilo y ente-
rado, aguantando tarascadas del bicho, que
estd muy incierto, y termina de media esto-
cada buenisima. (Ovaeiéon y regalo.)

Algabefio lancea por verénicas al cuarto,
quieto, artistico y valiente. Pone un par bue-
no de banderillas y luego trastea cefiido y ar-
tistico, y- remata de una estocada alta supe-
rior, (Ovacién y regalo.) y

Bl desfile, después de la corrida, fué bri-
llantisimo.

BARCELONA

Con novillos de la vacada de Albarrin, hoy
de la propiedad de Pefia Rico, y con la coope-
racion de los diestros Agliero, Trinitario ¥
Lagartito, se inauguré la temporada en la
plaza de las Arenas.

Agiiero quedd fuera de combate en los pri-
meros lances. El enemigo le tirg un viaje a la
cara y le hizo un jabeque en la. eeja izquier-
da. Pas6 al “taller de reparaciones” de don-
de no volvié a salir,

Trinitario, segundo jefe de la fuerza, tuvo
que entendérselas con cuatro rifefios. Los des-
Ppaché de cuatro estocadas y dos pinchazos,
claro es gque los estoconazos resultaron unos
més delanteros que otfros, pero entrando el
hombre siempre con ganas de matar, Fué ova-
<cionado.

Lagartito, que debutaba, movié el capotillo
en su primero con alegria y oyé palmas, Con
la muleta demostré valentfa. A su primero lo
pasaporté de media algo delantera y de otra
entera, mejor colocada; y a su segundo, des-
pués de pincharlo, le agarré una estocada en
los terrenos altos. Fué ovacionado y di6 la
vuelta al redondel.

GOTAS DE LIMON

La revolucién mejicana.

Un periodico de la capital mejicana sefiala
el hecho de que Gaonita no haya actuado en
més corridas que la efectuada a beneficio de
la Asociacion de la Prensa, en la que cumplié
como bueno.

También se lamenta de que Salvador Freg
esté inactivo por causa de la Empresa de “El
Toreo”, que nada le ha ofrecido, Ksta Empresa
le tiene firmada una corrida a José Garcia, Al-
calarefio, y ni siquiera figura en cartel de
abono.

El citado periédico termina diciendo-

“Andan por esas calles de Dios algunos otros
diestros méis que, por las circunstancias en
que se encuentra el pais, no han tomado parte
ni en corridas pueblerinas; Yy, Seguramente,
volverdn a su tierra—si pueden—con el gusto
de haber estado en México gastdndose lo poco
que trajeron y sin actuar, como hubieran que-
rido, ya que no son matadores del montén
y pisan el coso de Madrid en las temporadas
grandes.”

En San Luis de Potosi
habria corridas de toros,

SAN LUIS DE POTOSI, Febrero, 16, —No
obstante que en dias pasados el Gobernador,
Sr. Manrigue, manifest6 terminantemente que
no se permitirfan las corridas de toros en
esta ciudad, hoy hemos sabido, de buena fuen-
te, que el dia 21 del corriente tendra verifica-
cién una corrida en nuestra vieja plaza de to-
ros, alternando los diestros Silveti y Vicente
Momsivais, de esta poblacién, que recibié no
hace mucho tiempo la alternativa de manos
del torero Belmonte, Los toros que se lidiaran
en dicha corrida son de la hacienda de Espiritu
Santo, con cruza de Miura,

Incidente molesto,

En la corrida celebrada en la plaza de Mé-
jico el dia 17 de Febrero, en la que alternaron
Gaona, Pepe Valencia y Nacional II, que re-
aparecia después de grave cogida, dice “Mono-
sabio”, erftico de “El1 Universal?”:

“El tercero de Piedras Negras es tardo al
partir:”hay gque insistir mucho con é1 y salirse
fuera del tercio. Y asi admite cuatro puyazos
de Camero Chico y Conejo petit. Bl tercio de
quites, muy animado. Bl toro mete bien la ca-
beza, cuando le llegan a jurisdiccién.

Pero se registra un lamentable imcidente.

El segundo quite es de Gaona, de conformi-
dad con el ritual pitonudo. Gaona quiere re-
matar arrodillado, Pero es el caso que no pue-
de lograrlo, si bien se empefia una o dos veces
en intentarlo.

LPor qué?

Porque Cadena, Palomino, Nacional TIT o IV
lo impiden, tirando el eapote, para distraer
al burel, en los momentos en que s6lo debe
atender al primer matador.

Esa faena estuvo muy mal hecha. Ni asi
se torea en plazas respetables, ni eso es de-
cencia, ni debe tolerarse.

En otro quite, Rodolfo intenta rematar con
una larga. Y Nacional le indica que ceje en su
propésito.

Entonces, Gaona se cruza de brazos y deja
caer a tierra su capote, indicando gue no le
dejan torear.

Para que le obliguen a hacer el ridfculo,
preferiria quedarse en su casa.

Y el incidente es comentado de todas ma-
neras, Hay guien chilla por la inconsecuencia.
Otros aplauden, Una dama salta de sus casi-
llas y colma de injurias al indio. ;Todo sea
por Dios!

De desearse es gue mo se repita el bochor-
noso espectaculo.”

También “F1 Universal Grifico” alude a
este incidente, aunque estima injustificada la
actitud del piblico con respecto a Gaona y a
Nacional.

De lamentar es que entre compafieros sur-
jan estos heches, que s6lo conducen a la tra-
gedia. Una cosa es la competencia honrada y
otra la “ventaja”, inadmisible entre gentes
bien nacidas,

Travieso taurdfilo,

De “El Nervi6én"” recogemos los siguientes
interesantes comentarios que hablan muy alto

en homnor de la fiesta taurina, en estos tiem-
pos de locura futbolistica.

“En un colega de la mafiana hemos ,visto
publicada una fotografia que reproduce una
vista de uno de los tendidos de la plaza de
toros de Vista Alegre durante la celebracion
de la novillada de ayer.

En dicha fotografia aparece el popular y
notable jugador del Athletic “Travieso”, ad-
mirando las proezas de los coletudos astros.

Que a Travieso le agraden los toros y hasta
que se emocione ante un pase de pecho, nada
tiene de particular.

Pero da la casualidad que a la misma hora
en que Travieso, desde su asiento de barrera,
aplaudia a Bartolomé, en el campo de Romo
se celebraba un partido a beneficioide un com-
paiiero suyo y también notable jugador; la
cosa cambia de aspecto.

Eso, amigo don Manuel, se llama juna mala
tarde de Travieso!”

Plaza de toros de Salamanca.

La Uni6én -Popular subarrienda la plaza de
toros de Salamanca, en la forma que deter-
mina el pliego de condiciones gue obra en
poder del tesorero de la misma, D, Mariano
Rodriguez Olivera, Isla de la Riua, 2, ferre-
terfa. Las proposiciones se admiten, en plie-
go cerrado, hasta el dia 20 del mes actual.

Otro espada.

El banderillero de toros Joaquin Miramda,
que tultimamente figuré en la cuadrilla de
Marcial Lalanda, ha decidido dejar los rehile-
tes por la espada y actuar como novillero du-
rante la préxima temporada.

Las Empresas que deseen contratarle po-
dran dirigirse, por ahora, a dicho diestro, que
habita Altozano, 11, Sevilla, '

Serranito,

El novel diestro José Serramo, Serramito,

toreara una de las préoximas corridas en la ve-

cina plaza de Vista Alegre, y duramte Abril

actuard en las plazas de Valencia, Zaragoza,
Logrofio y Barcelona.

Toros en Nueva York.

Dice el “Diario de la Marina”, de la Ha-
bania:

“Después de largas gestiones parece ser que,
al fin, van a ser autorizadas en Nueva York
las corridas de toros, aungue, por supuesto,
suprimiendo de ellas toda efusién de sangre
¥y todo espiritu de crueldad,

Las corridas va a darlas el empresario espa-
fiol don Manuel Garefa asociado al famoso pro-
motor de grandes especticulos Tex Rickard,
¥y se efctuarin en el Madison Square Garden,
propiamente habilitado para ello.

Bl mefior Garcia cuenta con dos valientes
cuadrillas de toreros espafioles, siendo uno de
sus diestros el popular matador de toros Fran-
cisco Bonal, Benarillo, que en Méjico ha obte-
nido tnltimamente formidables éxitos.

HEl otro diestro, ain no designado, pudiera
serlo nuestro buen amigo Domingo Uriarte,
“el rey de los faroles”.

Las corridas de toros a la espafiola han em-
rezado ya a celebrarse en los Estados Unidos,
habiéndcse efectuado las primeras en diversas
boblaciones de Texas y Nuevo Méjico,

Ahora se anuncian diez en Nueva York y
cinco en Filadelfia, contandose con los corres-
pondientes permisos gubernativos ¥ hasta con
la simpatia de las sociedades protectoras de
animales, que ya presenciaron esas fiestas Yy
que no pudieron encontrar nada censurable
una vez suprimida la muerte del toro ¥ supri-
midos también los picadores,

El especticulo consiste ahora en el brillante
desfile de la cuadrilla, las suertes de _capa, las
banderillas sin rején, los pases de muleta v la
simulacién de la muerte.

Después se efectia una lidia comica por un
gracioso grupo de charlottes, y por wltimo
presenta un deslumbrante rodeo a la norte-
americana.

Sf, como parece va seguro, llegan a cele-
brarse en Nueva York las corridas que se
anuncian, no tardarin en recorrer todas las
grandes poblaciones de los Estados Unidos, v,
por lo tanto, no habrd tampoco inconveniente
alguno en darlas también en Cuba, mientras
no vuelva otra vez Rafael Gémez, . el Gallo,
dispuesto a dejar correr la noticia de que para
él no habri prohibiciones ¥ matari los toros
que se le presenten, aunque todo ello no sea
mas que ganas de hablar y de irse luego sin
ili-z]ulbef toreado, pero con el anticipo en el bol-
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