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ÜY A G R A D E C I D O S 
La cariñosa acogida de SANGRE Y A R E ­

N A , tanto por la critica como por los aficio­
nados, nos llena de satisfacción. Estamos 
contentísimos y muy agradecidos a todos; 
pero estos aplausos de la Prensa diaria y 
profesional lo aceptamos, guardándolos en 
el corazón, como estimulantes para llegar 
al logro de nuestros propósitos: hacer un se­
manario interesante y limpio, como di-
g irnos. 

La edición de Madrid, puesta a la venta 
el día 19, se agotó en pocas horas. No es­
perábamos tanto de la bondad de los aficio­
nados, los cuales nos obligan con su ocogi-^ 
da cariñosa a persistir en el camino em­
prendido por los terrenos del toreo. 

SANGRE Y A R E N A cumplirá su palabra 
depositada. A ello le obliga su gratitud, que 
no reconoce límites. 

A los aficionados, reiteramos nuestro sa­
ludo, y a los queridos compañeros en la 
Prensa, un abrazo fraterno. 

La elave de la fiesta 
Este artículo se lo dedico a los buenos afi­

cionados, a los que "todavía saben de estas 
cosas t aurómacas" ; a los que ven en peligro 
nuestra hermosa fiesta, y saben dónde está el 
mal y no pueden remediarlo... A ellos dedico 
estas líneas, pues ellos me las inspiraron con 
sus comentarios y con sus lamentaciones. Con 
la independencia necesaria para escribir, quie­
ro señalar dónde está el problema, que, cada 
día m á s grave, constituye la preocupación de 
los inteligentes en estas cuestiones, de los que 
entienden y ven y se percatan de que la deca­
dencia de la fiesta^ nacional obedece no a la 
falta de fenómenos, sino a la falta de toros. 

Este, éste es el nudo de la cuestión. ¿Ver­
dad, señores? ¿Verdad también que la culpa 
no es de la mayoría de los ganaderos? ¿Ver­
dad también que éstos quieren quedar bien con 
la afición y no pueden hacerlo porque... no pue­
den? 

Los enterados de estas cosas sabemos que 
la cría del toro de l idia es para muchos de los 
que se dedican a ello una cosa de lujo, de 
"sport", de vanidad, si queremos, pero siem­
pre con el deseo de quedar en buen lugar, aun­
que les cueste lo suyo, como ocurre con mu­
chos ganaderos, a quienes su divisa les supone 
una considerable pérdida de dinero. Crían los 
toros, repetimos, con el mismo cuidado que si 
se tratara de un caballo de carreras; ¡y hay 

que oírles, cuando hablan con sinceridad, lo 
que dicen de los que toleramos ciertas corri­
das que se nos dan como buenas! 

Ellos, que están en el secreto de muchas co­
sas, y son entusiastas aficionados de la fiesta 
nacional, se quejan más que nosotros de que 
en nuestros días sea relegado el toro a segun­
do o tercer término, y no nos fijemos en que 
todo consiste en éste, que es quien quita y da 
en definitiva. Ellos podrían y querr ían dar co­
rridas dignas de toros; pero se lo impiden las 
exigencias de unos y otros, el capricho de las 
empresas, y los negociantes e intermediarios 
que se lucran a expensas de les que pagan co­
mo muy bueno lo que es muy malo. 

Y así se ven eses toros sin poder y sin bra­
vura que empequeñecen l a fiesta, que inspiran 
lástima, que no dan la sensación de fiereza 
que deben dar para que el espectáculo gane 
en prestigio y en hermosura y hacen, final­
mente, que las plazas se vean desiertas en 
aquellas ciudades donde la gente entiende de 
lo que hay en el fondo de una corrida de toros, 
que no quiere corridas ni regaladas 

E n Andalucía,, tierra madre del toreo*, se ha 
dado el caso reciente de llenar campos de fút­
bol los que, queriendo ver "corridas", pero "co­
rridas", ¿eh?, se resignan, pues, a echar la tar­
de a otro "sport" antes de "echarla a perros", 
porque perros, después de todo, era lo que ve­
rían en la plaza, si es que iban. ¡La "caraba"!, 
como ahora dicen los niños "bien". 

En resumen: si queremos cultivar la fiesta 
y fomentarla, hay un medio: el toro. Sin éste 
nada es posible. 

Regatear a l a afición lo que ésta pide y paga 
es matar la fiesta. Elementos hay, porque hay 
ganaderos conscientes que quieren y pueden 
cumplir. ¿Qué es lo que falta? Eso no puedo 
decirlo porque ya lo saben todos. 

BONIFACIO 

E l abono de l a temporada 

Rogamos a la Empresa 
que presente un cartel Glaro 

E l público •madrileño es el mejor de España, 
el más sufrido y el más paciente. Las empre­
sas y los toreros lo manejan a placer y hacen 
de él lo que quieren, cuanto se les antoja. Yo 
no he visto público más bueno. 

E l cartel de abono, tal y como se ha fijado 
en los pasados años, no lo aceptaría público 
alguno provinciano. Es cartel de prestidigita­
dor que debe actuar ante espectadores sim­
plistas, inocentes como tórtolas . 

L a empresa madri leña no ha respetado los 
derechos de los abonados, los derechos ar t ís t i ­
cos, y del fárrago de ganaderías que consignó 
siempre en los carteles y del cúmulo de ma­
tadores que en los mismos figuraran, escamo­
teó lo que le convino y sirvió platos pobres y 
mal condimentados. 

Este público, que es el más . inteligente de 
todos y el que tiene derecho a exigir más por­
que es el que paga más cara la fiesta, se vio 
sorprendido a medida que le iban poniendo a 
la vista los carteles de cada corrida de abono, 
pero no podía protestar puesto que había 
aceptado al abrirse la plaza unas bases difu­
sas y carnavalescas que autorizaban a la em­
presa a barajar nombres y ganader ías a la 
medida de su conveniencia, no a la medida de 
la conveniencia del pagano espectador. 

¿Tiene esto arreglo?, ¡cómo no!, obligando 
a l a empresa por mandato de la autoridad, a 
que fije en el cartel de abono, además de los 
precios, los nombres de los matadores que ac­
t u a r á n en cada corrida y el de la ganadería 
cuyos toros han de lidiarse. 

Si esto se hiciera ya procurar ía la empresa 
con la antelación necesaria combinar los car­
teles para que resultaran a la medida de los 
justos deseos del abonado, y esta paciente afi­
ción no es tar ía preocupada la semana entera 
esperando el plato- que quiera servirle su ma­
jestad la empresa. 

Hay que romper con estas perniciosas cos­
tumbres. Se impone purificar el ambiente, muy 
cargado de egoi&mos y apetitos. L a empresa 
vive del público y al público debe complacer. 
Y no es lícito que alegue que, "cuando llena 
la plaza es porque le agrada lo que le dan", 
no, eso no es así; va a la plaza porque le 
atrae la fiesta, le atrae el espectáculo, pero 
sale casi siempre defraudado, aburrido* y re­
negando. Va , porque sólo hay un circo," una 
plaza, y no puede escoger, y se llena poroue 
en ella existen 13.013 localidades, que se las 
disputan el millón y pico de habitantes ma­
dri leños. 

Las empresas serias deben proceder diáfa­
namente y no buscar en el artificio de habili­
dades el medio de hacer lo que le convenga, 
no lo mejor para todos. 

Mala época es esta para buscar caminos tor­
cidos. E l poder de las influencias pasó a la 
historia. Ahora estamos todos en la oblieacíón 
de caminar por la línea recta, v ;ay, del que se 
tuerza! 

M A R C E L O 



S A N G R E Y A R E N A 

D E L P A S A D O Y D E L P R E S E N T E 

Decadencia, no; crisis del momento 

No llevo por cuenta—y me pesa, porque de 
hacerlo no se encontrara mi cerebro tan oxi­
dado en el manejo de los números—las veces 
que, desde el t rágico acontecimiento de Tala-
vera, agravado con la retirada — especie de 
muerte en vida—del llamado torero trágico, se 
había pronunciado y escrito en torno del to­
reo la palabra decadencia. 

Estaba aún caliente, bien que inánime el 
cuerpo del artista de Geives, y ya ese bobali­
cón de G-uenritaj dios padre del toreo de su 
tiempo, y en el mío- padre dios de la ingenui­
dad, lanzaba su primer suspiro decadentista: 
"¡Se acabaron los toros!" Y como el suspiro, 
máxime si viene de lo alto, se contagia como 
el bostezo, todo este pueblo, impresionable y 
carente del sentido analítico, suspiró también. 

Sin analizarlo proclamó que el toreo se mo­
ría a chorros muerto el adalid; como, también 
sin análisis, entonó un himno de gloria cuan­
do Joselito nació al arte, creyendo que el arte 
renacía en él, y sin querer penetrarse de que 
el maestro era excelso, pero la doctrina delez­
nable. Y por falta de estudio desapasionado y 
por ausencia de conocimiento de la historia, 
deslumbrada por las excepcionales dotes "per-
sonalísiimais." del nuevo ídolo, la Afición no 
pudo saber que cuantas veces fructificó en el 
toreo la semilla de la escuela sevillana, por 
muy preclaro y docto que fuese el sembrador, 
el Arte no recogió otras cosechas que días de 
luto, a los que ¡siguieron meses, cuando no 
años, de desesperanza. 

Yo no regateo mér i tos a Joselito-, y nunca 
lamentaré cuánto su memoria merece el tener 
que juzgarle como pasado- cuando vivimos en 
el instante más propicio para haberle juzgado 
como presente: en el momento en que hubiese 
culminado su genio, ya en plena madurez. N i 
me atrevo tampoco a despojar, en un arranque 
iconoclástico, de las galas con que me los ha 
presentado vestidos la historia a Pepe-Hillo y 
Costillares, a Cuchares y su yerno el Tato. 

Lo que pruebo y sostengo es que, no obs­
tante ser muy luminosos sus intérpretes, la 
escuela sevillana, el modo de hacer de los se­
villanos, pleno de gracia y movilidad, cuando 
no de guapeza inconsciente y de arrojo teme­
rario, pero falto de la base sólida y quizá so­
bria del lidiador de conciencia; que la escue­
la sevillana, digo, jamás predominó por largo 
tiempo, y si, de tarde en tarde, se encumbró, 
fué -siemnre para. daño, más o menos inme­
diato, de la fiesta. 

Se oto-serva ta situación taurina de la se-
íM-inda. mit.q^ ñ'é} sisri^ XVTTT . Tres fisuras acu­
den a. la corrida, regia de Seotiemíbre de 179 0. 
E l uno es Costillares, sevillano. E l otro es Pe­
pe-Hillo, sevillano. Completa la terna Pedro 
Romero, de Ronda. Y ni la faena de Costillares 
en la suerte suprema, ni el crédito de torero 
completísimo de Pepe-Hillo—Joselito del ŝ -
glo XVIII—resisten la lucha con el rondeño. 

En el toreo se repite también 
la historia, y esta crisis no es 
nueva. 

Pedro Romero cobra más; y siendo más mo­
derno obliga a que se sortee el turno de los 
espadas. Se apaga Costillares, y Pepe-Hillo, el 
torero dominador, muere en la plaza de Ma­
dr id el primer- año -del siglo X I X , ante la es­
tupefacción de "técnicos" y profesionales, que 
no concebían cómo había podido "echarle ma­
no" un toro... Entretanto, la escuela ronden a 
prevalece: se agiganta l a figura de Pedro Ro­
mero, y el maestro de los ruedos paisa a ser 
maestro de la escuela de principiantes, para 
inculcarles su estilo, después de haber dado 
muerte a "cinco mil reses". 

Su escuela, sobria pero maciza, que ha pre­
visto todo en el toreo; que ha pasado por to­
das las suertes y ha tanteado todos los toros, 
le permite aceptar por igual las reses andalu­
zas y castellanas. A l contrario de Pepe-Hillo, 
que, enemigo de los toros castellanos, murió 
precisamente en las astas de una res de Cas­
tilla, criada en l a vertiente de la sierra de Cre­
dos, en cuya parte sur había de alimentarse, 
un siglo después, el toro que segó en flor l a 
vida de otro eminente maestro sevillano. 

Surgen en los comienzos del X I X las revuel­
tas nacionales, y la fiesta se paraliza. Y cuan­
do, a l advenimiento de la paz, reacciona, des­
de la frontera de Portugal salta al palenque 
Curro Guillen. Está en la primera juventud. 
Es fuerte, joven, de extraordinaria vitalidad. 
Portentosamente fácil su toreo, que es, ade­
máis, gracioso, alegre y sencillo, cautiva a los 
públicos. L a escuela de Ronda titubea entre 
las manos temblonas del cincuentenario Jeró­
nimo José Cándido. Y Guillen, indis-cutido, sub­
yuga a las mías as. Es el Joselito del siglo X I X . 
Emocionante y, sin embargo, seguro de sí mis­
mo en los tercios de l a lidia, se permite, em­
pero, barrenar el precepto rondeño y desna­
turaliza la suerte de recibir. Triunfa la escue­
la sevillana, y la estocada perece. Hasta que un 
mal día, en l a plaza de Ronda, un espectador 
le dice: "S i eres tan grande, ¿por qué no re­
cibes?" Y Guillen, artista de amor propio—el 
amor propio es peculiar de los fenómenos se­
villanos—, intenta la suerte en que no estaba 
ejercitado y sucumbe. Otro diestro de impon­
derable "seguridad" da un día de luto a la 
fiesta. 

E l reinado de la escuela rondeña, y cuan­
do no de Ronda de Ch i el ana, legó siempre a l ­
gún digno sucesor. Y ya Pedro Romero exten­
dió a Montes su maestrazgo: " E n todo el siglo 
sa ldrá escasa mente uno -que le iguale." Y en 
opinión del Sr. Rojo, mi esclarecido colabora­
dor en estas averiguaciones históricas, Mon­
tes fué tal que hay que saltar desde él hasta 
Guerrita para encontrarle pareja. Pero de la 
escuela sevillana, al desaparecer sus geniales 
intérpretes , nunca ha quedado nada en pie. 
Apagados sus destellos originales, propios na­
da más que del genio, los continuadores o imi­
tadores no han hecho nunca sino mostrar al 
desnudo los lunares de l a escuela. Y al morir 
Curro Guillen la fiesta se sume en un marasmo 
deplorable. Las suertes en que se agigantó la 
figura del maestro no tienen sucedáneo en la 
ejecución. Y las suertes básicas que el maestro 
olvidara tampoco encuentran, por falta de 
ejemplo y de estímulo, ningún ejecutante. E l 
Arte vuelve al per íodo del balbuceo; aparecen 
numerosos chiquillos, y todos quieren decir 
algo, pero ninguno habla de corrido. 

Volvemos a Montes, hijo de Chiclana y dis­
cípulo de l a escuela austera de Ronda. Y tam­
bién lega un heredero. Y lo es su paisano el 
formidable José Redondo. Con éste llega el ar­
te de l idiar reses bravas a l a época clásica: 
todo es en esa fase eauilibrio, orden y justeza 
en la l idia. Se torea bien: se banderillea me-
ior. y la l id ia toda se endereza a preparar el 
instante supremo; pero a prepararlo por modo 
brillante. 

Avanzamos media centuria, y de nuevo en 
el toreo reaparece otra e^ad de oro. Es la épo­
ca que casi alcanzamos con la mano. Se torea 

bien, superiormente de capa; la suerte de ban­
derillas, pronta, variada y completa, es algo 
eficaz y lucidísimo en el espectáculo; el pase 
natural, del que dicen haberse llevado el se­
creto de su riesgo y belleza plástica Lagartijo 
y Angel Pastor, y el toreo sobre la izquierda 
imeran en los últimos tercios. Y se ha estili­
zado l a estocada y se ha hecho del volapié la 
suerte más hermosa del toreo. ¿Qué ocurre 
Nada apenas: que la escuela sevillana se ha 
extinguido en lias manos de Cuchares y el 
Tato—otro fenómeno sevillano de los llama­
dos "largos", a quien deja el toro fuera de com­
bate—. Y que pasa el cetro a diestros no sevi­
llanos. Triunfan Lagartijo y Frascuelo. Se em­
bravece el toreo; se vir i l iza. Br i l l a el oro puro 
y palidece el oropel. 

Un nuevo paso adelante, y Guerrita, cordo­
bés, recoge la herencia del maestro de la tie­
rra de los califas. Sevilla se esfuerza inúti l-
metne. Quiebran, por falta de base, Espartero 
y Reverte. 

Y es a poco de ido el Guerra, y tras la eta­
pa de desorientación, en que n i cristaliza la 
escuela sevillana de Bombita, ni se impone 
Machaquito-—valeroso, pero insuficiente—, ni 
acaba de desarrollar su personalidad art íst ica 
de buena cea—la m á s sólida, sobre todo en los 
años 9, 10 y 11—Vicente Pastor; es entonces 
cuando salta a la liza el Curro- Guillen del s i ­
glo X X , fuerte y joven como él, como él de ex­
traordinaria vitalidad, a su imagen portentosa­
mente fácil, a, su semejanza deficiente en las 
suertes básicas, y que, ni más ni menos que 
él, subyuga a las masas y se apodera -de los 
públicos. Triunfa Gallito. Se pone de moda la 
escuela sevillana. Perece la suerte de matar. 
Se amanera y reduce la de banderillas. Y por 
sobre todo el arte del toreó-—reducido, eso sí, 
or Joselito y Belmonte a terrenos hasta aho­
ra desconocidos y peligrosísimos—se extiende 
el manto inmenso de la muleta picuda, soste­
nida casi siempre por entrambas manos. Todo 
el toreo, salvo excepciones de series de pocos 
días, se resume en un pase ayudado. E l toro, 
además, amengua en edad y tipo hasta lo in­
verosímil. Un tipillo vivaz y femenil, calvo y 
desmedrado, tan próximo del ruedo como del 
tablado o de l a pista, pasa por figura "apolí­
nea" y "ele-gante" del arte... 

Y cuando un día otro toro castellano arre­
bata la gran figura sevillana, que, al igual de 
Pepe-Hillo y Guillen, abominaba de las reses 
de ('astilla, y cuando Belmonte—-también se­
villano, aunque de otro cuño ar t ís t ico—se va, 
en el toreo se produce análoga crisis a l a que 
registra la. historia a raíz de la desaparición 
del Joselito del siglo X I X . „ 

Admirable Guillen, deleznable su escuela, ei 
arte se empobreció. Portentoso Gallito, deplo­
rable el ga 11 ismo, muerto su genio-, la escuela 
no ha podido sobrevivir. 

Y véase s i no estamos en la consiguiente 
época de balbuceo. Son muchos los que quie­
ren hablar, y ninguno lo hace -de corrido. Hay 
quien pronuncia el pase natural; quien silabea 
el toreo sobre l a izquierda, hasta quien dele­
trea la suerte de recibir, ¡ ¡ la suerte de re­
c ib i r ! ! . . . Y alguno conseguirá dar con la cla­
ve del lenguaje. 

No son, ues, estos instantes de decadencia. 
Son de crisis; de crisis de l a escuela sevillana, 
que quién sabe si no cederá el turno, como en 
el siglo X I X , a la otra escuela, adaptada, na­
turalmente, al toro y al terreno de estos tiem­
pos... 

C L A R I T O 



J u a n Si lvet i , matador mejicano de gran rel ieve 

El tigre de Guanajuato" en varios momentos de su emocionante toreo. 
Fots. Rodero, retrato Walken.—Apuntes, M. de León. 



S A N G R E Y A R M A 

A LOS CRONISTAS TAURINOS ESPAÑOLES 

La figura, venerable de 
toreo, ¿merece 

Como contestación a una carta que dirigi­
mos al anciano matador de toros que un tiem­
po sostuvo, con los colosos de la tauromaquia 
Lagartijo y Frascuelo, una brillante época, re­
cibimos la adjunta, que copiamos: 

"Sr. D. Marcelino Alvarez.—Muy Sí . mío: 
Se recibió su atenta de 3 de los que rigen, y 
leída por mí a mi señor tío, me ordena le con­
teste (su falta de vista le impide hacerlo per­
sonalmente) para darle en primer término las 
gracias por dispensarle el honor de figurar en 
el primer número de su Revista y remitirle un 
retrato de sus buenos tiempos y otro que se 
hizo el año 1918, al cumplir los setenta años; 
este retrato es tá escrito y firmado por él y es 
el ú l t imo que tiene. Por complacerle se sacará 
una fotografía de una parte de la casa de la­
bor en que vive y se le remit irá , por si llega 
a tiempo. 

Sobre el juicio que le merece la fiesta en 
la actualidad, comparada con tiempos pasados, 
dice que se hace muy difícil hacer compara­
ciones; han variado tanto todos sus compo­
nentes, de público, toreros y toros, que es 
una cosa completamente distinta. Pero que sí 
puede asegurarse que él conoció un tiempo 
donde se lidiaban toros por unos artistas que 
lo que ejecutaban estaba sujeto a reglas, y que 
hace algunos años ha desaparecido el toro y 
el artista, y sólo quedó de la fiesta la parte 
mercantil, donde, por el afán de dinero, pier­
de la vida una juventud inconsciente. -El ver­
dadero amor al arte hace tiempo que desapa­
reció. , | j ü! 

Creyendo haber satisfecho sus deseos, y con 
afectuosos saludos de mi t ío, aprovecha gus­
toso esta ocasión para reiterarse de usted afec­
tísimo, s. s. y buen amigo.—José S. del Cam­
po Medrano." 

Esta carta es de un valor inestimable, por­
que está escrita sin prejuicios ni reservas en 
aquella parte principalmente en que se ocupa 
del estado actual del toreo. Cara-Ancha, con 
sus setenta y seis años, es una autoridad para 
juzgar. ., i I 

Hijo de familia acomodada, de finos gustos 
y clara inteligencia, se dedicó al toreo cuando 
Su padre mur ió . A su cargo quedaron los de­
más huérfanos y su madre. 

Aprendió al laño de Antonio Carmena (el 
Gordito), que le llevó a Portugal-y luego lo 
dejó en su cuadrilla para que actuase en Es­
paña por ser un aventajado aprendiz. 

Se separó del Gordo el año 7 3. E l maestro 
estaba alejado de la plaza de Madrid, y era de­
seo de Cara-Ancha actuar ante el soberano 
público. En t ró en la cuadrilla de Bocanegra y 
logró sn propósito el siguiente año. Mucho 
gustó su trabajo, y esto hizo que el pueblo vie­
ra con gusto que Bocanegra le cedía algunos 
toros para matarlos. Su acierto en la suerte 
suprema le impulsó a pedir la alternativa; pe­
ro Bocanegra le aconsejó que viera a Manuel . 
Domínguez para obtener su autorización. (¡Lo 
que ahora! 

No quiso Domínguez; alegó que estaba to­
davía "mu tierno"; pero en un viaje de Boca-
negra a Sevilla convenció al maestro, y se or-

un anciano maestro del 
un homenaje? 
ganizó la alternativa para el 27 de Septiem­
bre del 7 4, o sea aquel mismo año. A l siguien­
te se presentó en Madrid en la corrida de Be­
neficencia, para confirmar el doctorado, con 
toros de Veragua, Saltillo y Miura. Uno de és­
tos dio ¡muerte al banderillero Llusio, valencia­
no, que la empresa le agregó en su cuadrilla. 

Sería largo continuar relatando la histo­
ria de este valiente diestro, que tuvo que ha­
cer un supremo esfuerzo para contender con 
Lagartijo y Frascuelo durante muchos años. 
Entre el Califa de Córdoba y Cara-Ancha exis­
tían resentimientos, cuyo origen no se ha po­
dido descifrar, y dio motivo a escenas des­
agradable dentro del mismo anillo y ante la 
presencia del público. 

Tenía Cara-Ancha isu partido en Madrid; 
pero contaba también con el apoyo de los fras-
cuelistas, que miraban con disgusto al tore­
ro cordobés por haberse marchado del ruedo 
madri leño el negro de Churriana. Estos disgus­
tos llegaron a su período más agudo cuando 
ya Cara-Ancha recorría triunfalmente las pla­
zas españolas. 

Fernando Gómez (el Gallo), que había sido 
banderillero suyo, también procuraba hacerle 
sombra a Cara-Ancha, y, unido a las huestes 
riafaelistas, extremaban las censura y los dic­
terios desde los tendidos de las plazas. 

Desde el 74, que comenzó, hasta el 9 4, fué 
una lucha para él tenaz y porfiada, que sólo 
pudo desaparecer al retirarse Lagartijo, el 9 3, 
en la plaza madri leña. 

Cara-Ancha toreó el 94 las corridas de des­
pedida. L a de Madrid no se efectuó, y en la 
cual habían de acompañarle Guerrita y Juan 
Gómez de Lesaca, que iba a tomar la alterna­
tiva, porque Guerrita telegrafió que se hallaba 
enfermo, y la corrida se suspendió defintiva-. s 
mente. L a úl t ima que toreó fué en Sevilla en 
dicho año, y desde entonces se marchó para 
siempre de los ruedos. 

Ha sido el diestro que ¡más dificultades tu­
vo que vencer para dar relieve a su figura. Fué 
duramente castigado por los toros e hizo re­
sucitar l a suerte de recibir, que desde la épo­
ca de Bocanegra no se veía con la frecuencia 
que era de desear. 

Viejo, en su retiro de Aznalcázar, vive aún, 
a los treinta años de dejar l a profesión y a los 
cincuenta de su alternativa, pensando en sus 
triunfos pasados, pero con su inteligencia fir­
me, que aún le permite formar un juicio exac­
to de lo que ocurre actualmente en el toreo. 

A este viejo lidiador le debe Madrid un 
homenaje. Fueron muchos los toros que mató 
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40 céntimos. 

recibiendo ante los madrileños, y a éstos dedi­
caba "su adiós definitivo", aunque se malogra­
ra el prepósito por las causas dichas. 

A mi buen amigo " E l Barquero'', a Federi­
co Alcüzar, a "Clarito", a Rafael Hernández, 

a C a r r i ó n , al "Ultimo Mono", al compañero que. 
ridísimo Tarrero, a "Corinto" y a cuantos se 
ocupan de esta fiesta brindo la idea, por si es­
timan oportuno que este maestro viejo, que 
recuerda la página de oro del arte taurino, ven­
ga un día de Mayo a Madrid a ocupar el palco 
presidencial para asesorar con su clara visión 
al que dirija la l idia. ' 

Tienen la palabra los cronistas. 
M . A L V A R E Z 

A L T E R N A T I V A S , SI; A T I E M P O 
No estamos de acuerdo 
con "Corinto y Oro" 

No estamos de acuerdo con lo que propone 
"Corinto y Oro". L a alternativa, no sólo no de­
be desaparecer, sino que es necesario restringir 
la concesión de ella todo lo posible, porque esta 
liberalidad que ise disfruta es una de las prin­
cipales causas de la decadencia del toreo. 

No es posible, como "Corinto y Oro" propo­
ne, modernizar las costumbres en este sentido, 
hoy menos que nunca, ya que en otro orden de 
cosas se está haciendo una campaña muy nece­
saria contra los intrusos en las profesiones. L a 
alternativa es equivalente a un t í tulo académi­
co; es el niarchaimo de la suficiencia, y no es 
posible abrir así las aduanas para que cual­
quier iluso o favorecido pueda entrar en la 
profesión sin más t í tulos que su voluntad l i ­
bérr ima. Eso nunca. 

Nos hubiera gustado que el citado escritor, 
ya que goza de libertad de opinar en un pe­
riódico de tan gran popularidad, que, en vez 
de habérsele ocurrido esa proposición, que es 
un dislate de buena fe, hubiese hecho algo en 
sentido opuesto, con el fin de regenerar el es­
pectáculo, en vez de conducirlo a la anarquía . 

L a alternativa debe darse después de que 
el diestro haya practicado el tiempo preciso 
para adquirir suficiencia y aprender práctica­
mente las reglas para desenvolverse con soltu­
ra alrededor de los toros, con más o menos 
arte, más cerca o más lejos de la estética, 
pero suficiente siempre; es decir, sabedor y 
ejecutor de los principios fundamentales en 
que se cimenta el toreo. Esto se adquiere de 
novillero, ya que las corridas de novillos son 
en la actualidad muy numerosas; como antes 
Be adquir ía figurando en las cuadrillas de los 
matadores de alternativa, los cuales cedían los 
úl t imos toros a los subalternos que pretendían 
ascender a la categoría superior; porque el re­
vistero de " L a Voz" debe saber que antes los 
toreros que se doctoraban eran, por lo menos, 
toreros suficientes, toreros enterados; y si no 
llegaban muchos a primeras figuras no era por 
ignorancia, sino porque sus condiciones físi­
cas y sus ^nalidades art íst icas no tenían la fuer­
za Dará derrotar a los que se encontraban en 
priimera línea, que en sí reunían el máximo 
de condiciones para el desempeño del cargo. 

La facilidad para obtener hoy la borla de 
doctor es causa de que estemos viendo a "ma­
tadores de postín" ignorantes algunos y otros 
que ni siquiera saben vestirse de toreros. 
¿Quién o quiénes tienen la culpa de esto? Las 
camarillas que andan alrededor de los diestros, 
y que han unido a la actuación de los toreros 
su medio de vivir Estos sí que debían desapa­
recer a toda costa y con viri l idad suma, y na­
die más indicado para contribuir a la gran 
obra que les revisteros de los grandes rotati­
vos. 

Y si esto pasa hoy con alternativas, ¿qué no 
ocurr ir ía dejando la puerta abierta a todos los 
apetitos? 

Créame, "Corinto": su propuesta, hecha de 
buena fe, la concibió en un momento de calen­
tura. 

SANGRE Y ARENA 



SANGRE Y A R E N A 

El maño Juan Añiló, en Méjico 

Eugenio Noel en Panamá 
Eugenio Noel habla esta noche 

en el Instituto, 
Esta noche en el Aula Máxi­

ma del Instituto Nacional, dic­
ta rá una Conferencia sobre el 
tema " E l genio de la Raza y la 
cultura moderna" el insigne l i ­
terato español Eugenio Noel. 
La entrada será gratis por su­
puesto y libre. Eugenio Noel 
desea que Panamá entero le 
escuche y en verdad que mere­
ce la pena el oir a este espíritu 
fuerte. A las ocho y media en 
punto comenzará la Conferen­
cia, verdadera fiesta intelec­
tual. 
(De " L a Estrella de Panamá") 

Un taurófobo que asiste a las corridas y toma 
café con los toreros-

Este taurófobo impenitente ha llegado a Pa­
namá con el exclusivo objeto de dar varias con­
ferencias sobre el espíritu de la Raza. Nos pa­
rece admirable que un hombre del talento y de 
la cultura de don Eugenio, recorra el mundo 
hablando del genio español y de la cultura mo­
derna. 

Lo que ya no nos parece tan bien es que en 
sus vulgarizaciones literarias dé rienda suelta 
a la fantasía y arremeta contra la v i r i l fiesta 
esañola en la forma despiadada que acostum­
bra. 

La actuación de Nacional II merece el aplauso de la afición, como lo merece siempre el que 
pone su voluntad y buen deseo al servicio del público que paga. Así se labran las reputaciones 

Noel, con todos los respetos para su talento, 
no es antitaurino. Aquella postura que tomó en 
los. albores de su carrera literaria, era ficticia, 
no la sentía, y aunque él creyera que la nece­
sitaba para su relieve, estaba equivocado. 

E N M É J I C O 
LOS TOROS DE SAN DIEGO DE LOS PADRES, QUE FUERON LIDIADOS 

EL 24 DE FEBRERO EN L A PLAZA DEL TOREO 

E l relieve de literato lo hubiera alcanzado a 
tiempo con los libros y artículos. Su prisa por 
llegar a la popularidad, lo condujo en ocasio­
nes al ridículo, como le pasó en Sevilla cuando 
tuvo el valor de ir a l a capital andaluza, cuna 
del toreo, para arremeter furioso contra la 
fiesta vir i l , cada vez más extendida. Don E u ­
genio no pudo en Sevilla terminar su obra y 
hasta tuvo que sufrir paciente, que una peña 
de "guasones" le despojara de su abundante 
y enmarañada .melena dejándole al cero. 

Quiso "tomarles el pelo" a los aficionados 
sevillanos y éstos, adelantándose, se lo toma­
ron a él. Lo que deseamos ahora los españoles 
es, respetable melenudo, que ponga tiento en 
sus palabras, pues su volcán intelectual se 
abre con frecuencia y no siempre para bien. 

¡ Que Dios le conserve su mágica melena de 
virtuoso y que la traiga pura y limpia a Es­
paña; limpia sin profanaciones de cortes a lo 
sevillano! 

Y . . . memorias a Rafael el Gallo. 

En esta corrida reapareció Luis Freg, después de la grave herida que sufrió en 
Madrid. Con él torearon Silveti y Nacional II. 

La corrida la organizó "El Universal" 

G o t a s d e l i m ó n 
La alternativa de 
Fuentes Be jarano. 

L a alternativa en Madrid de Luis Fuentes 
Dejaran o, se celebrará en una corrida extraor­
dinaria. 

Actuará de padrino Chicuelo o Marei¿|l La­
landa. 



S A N G R E Y A R E N A 

Los contratos de Chicuelo. 

De " E l Noticiero Sevillano". 
Hemos tenido ocasión de leer una carta que 

un amigo nuestro ha recibido de don Eduar­
do Borrego, tío y ,adiministrador general del 
famoso torero isevillano «Manuel Jiménez "Chi­
cuelo", en la cual le ¡dice lo siguiente: 

" M i querido amigo: Recibí su carta y he 
estado hasta el domingo en Madrid, y no le 
he «entestado por mis muchas ocupaciones. 

De lo que me decía de la plaza, yo no pue­
do, por tener que torear el 30 <de Mayo en 
Aranjuez, y el 1.° de Junio en Nimes. 

Tengo todo hecho y más fechas que tuviera. 
Además, varios amigos me han hablado en 
Madrid para presentar pliego en esa con Chi­
cuelo, y no puede ser. Ahora está Manolo cum­
pliendo sus deberes militares, y el d ía 30 del 
actual ya torea en Barcelona toros de Muru-
be, y el 6 de Abr i l en la misma plaza, si en­
cuentro toros. E l 13 en Valencia (beneficio de 
la Prensa); 20, Sevilla; 21, Madrid; 27, 28 y 
29, Sevilla; Mayo, 2 y 4, Bilbao; 11, Burdeos; 
15 y 17, Madrid; 18, Castellón; 25 y 26, Cór­
doba; 30, Aranjuez; Junio 1.°, Nimes; 8, Ma­
drid; 15, Barcelona; 19 y 22, Granada; 24. 
Vinaroz y 29, Beziers. 

Después entran Pamplona, Bilbao, Valencia 
y todas las que pueda torear extraordinarias 
en Madrid. 

También tengo hecho Salamanca, Dax, Ba­
yona, Coruña, y para ultimar, San Sebastián; 
si ultimo esto, no contrato más, no quiero lo 
que no se puede hacer para no acabar. 

Y nada más, con recuerdos para la familia, 
y usted los recibe de Chicuelo, de este su buen 
amigo, que verlo desea.—Eduardo Borrego 
Zocato". 

l i a colonia de la 
Prensa sevillana. 

La Colonia de periodistas de la Asociación 
de la Prensa de Sevilla está organizando una 
magnífica corrida de novillos para uno de los. 
primeros domingos de Mayo. 

Dados los prestigiosos elementos que han de 
integrar l a fiesta, huelga decir que l a corrida 
será un verdadero acontecimiento y que la pla­
za ha de verse abarrotada de público. 

Angelillo de Triana. 

Editado con profusión de fotografías de di­
versas suertes taurinas, se ha publicado, un 
cuadro estadístico de las corridas en que to­
mó parte Angel Pérez (Angelillo de Triana) 
durante la temporada de 19 23. 

E l trabajo litográfieo es del mejor gusto, 
y ostenta en la parte superior del cuadro un 
retrato de Angelillo. 

E l niño del Algabeño-. 

José García no figurará en la combinación 
dé matadores para las corridas de Agosto en 
Bilbao. 

Parece ser que la comisión organizadora 
ofreció a Algabeño una corrida en un domin­
go de Agosto y l a de Miura. 

Algabeño no podía acceder a l a primera 
parte de la petición, pues tenía la fecha que 
le ofrecían comprometida con la empresa de 
San Sebastián, y rechazaba la de Miura, por­
que pedía la de Pablo Romero. 

La comisión reanudó las gestiones, y el do­
mingo 16, en una conferencia que tuvo con el 
apoderado, se vio que era imposible llegar a 
un acuerdo y se dieron por terminadas las ne­
gociaciones. 

El club Joselito, de Barcelona. 

La simpática y benemérita agrupación que 
venera al Maestro inolvidable ha nombrado la 
siguiente Junta directiva: 

Presidente, don Salvador Segarra; vicepre­
sidente, don Lucas Martínez; tesorero, don 
Domingo Blanch; secretario, don Manuel Mar­
tínez; vicesecretario, don Joaouín Conesa; vo­
cales: don Raimundo Solé, don Francisco Za­
mora y don Antonio Fuentes. 

Sé nombró una ponencia formada por los 
señores Sagarra, Bonastre, Martínez (L . ) , Pé­
rez Nin, Martínez (M.) , Crespo, y Solé para 

Don Basilio Barajas quebrando un rejón. 

que, a la mayor brevedad posible, redacte los 
nuevos estatutos porque habrá de regirse el 
Club, incluyendo en los mismos la creación 
de un Montepío con objeto de auxiliar a los 
socios en caso de enfermedad. 

Con miras al engrandecimiento del Club y 
con afán de que los señores socios gocen de 
mayores comodidades, se ha trasladado a la 
calle del Marqués del Duero, 61. chaflán a l a 
del Conde del Asalto. 

La inauguración se celebrará el domingo, a 
las seis y media de l a tarde, con un lunch. 

¡El muerto resucitado! 
Este podía ser el título de una novela te­

rrorífica o de un drama policíaco truculento, 

Don Anastasio Oliete, que debutará en el pre­
sente año para rejonear en unión de Barajas. 

Fots. Rodero. 

de esos que tan pródigamente nos han servido 
durante una larga temporada nuestros genios 
de la dramaturgia; pero este espeluznante tí­
tulo hay que adjudicárselo por derecho pro­
pio al valeroso torero madrileño Emil io Mén­
dez. 

Por fin, después de mil sinsabores, de_ repe­
tidas intervenciones quirúrgicas y de cientos 
de "bulos"—lanzados no muy cristianamente 
por "amigos cariñosos"—, Emilio Méndez, re­
sucita para la afición que gusta de platos fuer­
tes, después de la tremenda cogida de Bur­
deos. 

E l bravo madrileño, fuerte, animoso y con 
mayor afición cada vez, se dispone a levantar, 
como en otras tantas corridas inolvidables, al 
público de los tendidos, poniendo escuela de 
banderillero exquisito y de matador, tan clási­
co como valiente. 

De que su salud es completa y sus facul­
tades excepcionales lo dicen los que días atrás, 
en las dehesas del ganadero Sr. Marzal, en Ba­
dajoz, le han visto torear numerosas vacas y 
matar dos novillos con un arte y un valor que 
recuerdan aquellas famosas tardes del novi­
llero desconocido Emilio Méndez. 

¡Y ahora, D. Emilio, vengan esos volapiés 
hasta la gamuza, que, desde que se marchó su 
merced, apenas los hemos saboreado! 

Las corridas de 
la feria sevillana. 

iEl programa de esta célebre feria, primera 
de las que se celebran en España, y que cons­
tituye el anhelo de los matadores de toros, está 
ya ultimado. 

E l día de Pascua se lidiarán ocho toros de 
D Félix Suárez por las cuadrillas de Chicuel®, 
.Marcial Lalanda, Algabeño y Posada. 

Día 27.—^Seis de Santa Coloma, para Chi­
cuelo, Algabeño y Posada. 

Día 2 8.—Seis de Gnadalest, para Chicuelo, 
Marcial y Posada. 

Día 29.—Seis de Miura, para Chicuelo, Mar­
cial y Algabeño. 

Día 30.—íSeis del Conde de la Corte, de Za­
fra, para Marcial Lalanda, Algabeño y Posada. 

Es decir, cada uno de los matadores tienen 
cuatro corridas. Las categorías se han igua­
lado por el número de fiestas. No podrá que­
jarse Posada, que entra por la puerta grande 
en los alborse de su carrera. ¡Suerte que tié 
uno! 

E n cambio, ni Maera, ni La Rosa, ni Nacio­
nal, ni Vil lal ta figuran en e l cartel. 

Veremos cómo empieza esto. 

Buen acuerdo-

E l novillero Rafael Sánchez, que se apoda­
ba Cámara II, ha decidido dejar el remoquete 
para que pueda usarlo Juanito Flores, herma­
no de Cámara I. 

Es una atención que se la agradecerá mucho 
Juanito, pues llevando el apodo de su herma­
no és fácil que aumente su decisión a la hora 
suprema. 

Nosotros creemos que lo interesante es arri­
marse y marcar toreo, se llame Cámara o Ca­
marilla. 

E l monumento a Joselito. 
E l escultor tantas veces laureado' Mariano 

Benlliure ha terminado ya el monumento a 
Joselito el Gallo. 

E l boceto fué muy elogiado cuando fué ex­
puesto al juicio de l a afición, y es una esplén­
dida concepción del maestro. 

E l valiente Antonio Sánchez-
Antonio Sánchez, el valiente torero madri­

leño, gravemente herido en la plaza de Vista-
Alegre el pasado mes en un festival benéfico, 
se encuentra ya completamente restablecido y 
dispuesto a demostrar ante los toros, ¡que es 
donde se dice la últ ima palabra!, que el famo­
so "Chico de las torrijas", sigue, a pesar de 
cornadas y de envidias, cada vez más valiente. 

E l próximo día 30, en Badajoz, en una co­
rrida a beneficio de la Cruz Roja, y alternando 
con Emil io Méndez, Paradas y Valencia II, co­
menzará su campaña taurina, que, a juzgar por 
las fiestas contratadas, van a ser más de las 
que algunos se piensan. 

Imprenta de AIIUCDEDOR D E L MUNDO , Martín de los Heros, 65.—Madrid 



D E S D E E L T A B L O N C I L L O 

T O R O S E N M A D R I D 

S i no ise tratara de mí, hoy por hoy el más 
modesto de los censores taurinos, tanto por 
mis conocimientos, harto rudimentarios, como 
por haber venido a la crítica hace tan poquísi­
mos días, me atrever ía a llamar modestamente 
la atención de mis campaneros y maestros en 
los periódicos madri leños, para que ellos con 
su autorizada palabra y sus méri tos indiscuti-
hles pusieran coto al espectáculo bochornoso 
que se está dando en el coso matritense desde 
que ha empezado la temporada de puntas. 

Todos, absolutamente todos los que intervie­
nen en el tinglado taurómaco, han echado por 
la calle de en medio, y con un exceso de into­
lerable cinismo engañan al candido especta­
dor, y uno y otro día le hacen tragar unos 
•"paquetes" aue no serían tolerables ni en la 
plaza del más ínfimo villorrio español. 

¡Señores, un poco más de respeto para 
el público y para la plaza de Madrid! 

Ahora, merced a confabulaciones y artima­
ñas de que tendremos que hablar largo y muy 
claro—si esto no se corrige—, surgen en la 
plaza de Madrid individuos tan faltos de arte, 
tan carentes de aquellos más primordiales co­
nocimiento del arte de lidiar reses bravas, que 
no nos explicamos ni cómo lo tolera el público 
ni cómo no ocurre una tragedia, de l a que ha­
brá que culpar en su día a gentes sin con­
ciencia que hacen enloquecer a una serie de 
buenos hijos de familia que sueñan con eclip­
sar las glorias de Guerrita, Belmonte o Jose­
lito. 

Supongo que a este asalto del cartel de 
Madrid pondrá coto quien debe y puede velar 
por los prestigios de, la plaza 'de Madrid, y ce-
«e>Tfiv l q s presentaciones de toreros que no du-
dO' l legarán a triunfar en su profesión, pero 

que, hoy por hoy, no pueden ni se debe tolerar 
que figuren más que en capeas y novilladas 
pueblerinas. 

E l domingo, a pesar de la inseguridad del 
tiempo, el público acudió a l a carretera de 
Aragón y llenó casi por completo la plaza. 

Da empresa dispuso como plato cornudo seis 
biche jos, procedentes de la ganadería de Sur-
ga, que no tuvieron más dificultades sino que 
embest ían muy decorosamente, y algunos, co­
mo el cuarto y el últ imo, que eran un prodigio 
de bravura, docilidad, bondad y nobleza. E l 
resto de los novillos, chicos, hambrientos, fal­
tos de poder y sin exceso de leña en l a cabeza, 
cumplieron bien, sin volver la "jeta" y sin 
acordarse de que tenían pitones; si se llegan 
a dar cuenta... ¡la catástrofe! 

E l cuarto, que salió con defectos en la vis­
ta, fué protestado por el público; pero el no­
villo hizo una pelea superior con la caballería, 
y tal bravura desarrolló, que al terminar trajo 
de cabeza a todos les "caletas" que había en 
la plaza. * 

Torauito III, que, según referencias, salía 
por haber quedado el verano últ imo muy bien 
en un festejo nocturno, salió a torear tan des­
concertado y tan alicaído, que, excepto unos 
capotazos por el lado derecho, dos o tres mu-
letazos por alto valientes y artísticos en el 
cuarto, su labor fué cemplet amiente nula. E n 
su segundo toro, bicho para haber armado un 
escándalo, perdió por comnleto l a documenta­
ción, y el público se met ió con él más de lo 
que fuera de desear. Con l a espada dio un es-
toiconazo atravesado a su primero y tres pin­
chazos y una estocada delanterísima al cuarto. 

Sin que yo pueda explicármelo, Tomiás J imé­
nez, el valenciano de quien- algunos sacrilegos 
aficionados de la ciudad del Turia han dicho 
que era la sombra del admirado y llorado Gra­
nero, sin haber obtenido, n i mucho menos, un 
éxito en su actuación anterior, fué repetido el 
domingo. 

Y si a su primera tarde le puse reparos muy 
de bulto, a la segunda hay que apuntarle bas­
tantes más , pues estuvo toda la tarde hecho 
una desdicha. 

Ccn idos novillos pequeños, esqueléticos y sin 
poder, que disimulaban su insignificancia con 
unos pitones grandes pero sin exageración, que 
acudían sin reparos all engaño y que tomaban 
la franela y el capotillo francamente, el va­
lenciano apenas si lució. Con el capote, algún 
que_ otro lance vistoso, pues les faltó temple y 
tranquilidad. Con la muleta .apuntó un natu­
ral ; el resto fueron telón azos sin estrecharse y 
sin parar. A l matar, excepto un superiorísimo 
oinehazo a su primero, los demás emibites, in-
fumalbles; una estocada baja con t ravesía a l 
segundo de la tarde; un bajonazo a toro pa­
rado en el quinto y un descabello. 

Lo peor que le puede suceder a un mucha­
cho que pretende ser novillero, y de los de 
tronío, es que el público, contemplando su la­
bor, en vez de abroncarlo, lo tome a chufla; y 
eso fué lo que le sucedió él domingo al debu­
tante aragonés, Lagartito, de quien se conta­
ba y no se acababa en los ment.ideros taurinos. 

Ignoro, y yo quisiera que alguien me expli­
cara, en qué consiste el arte de este muchacho 
frente a los toros. E n su debut le tocaron en 
primer té rmino un novillo insignificante, bra­
vo y noblote, y para final de festejo, el novillo 

Tomás Jiménez. Lagartito. 
El 23 en Madrid. 

Torquito III. 
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más ideal que puede pedir un torero- que em­
pieza para uebut en Madrid.. 

Y con este genero, que n i hecho de encargo 
a la medida del a ragonés , toreó con el capote 
¡sin consentir, n i aguantar, sin cargar la suer­
te y .atrepellándole los moritos -constantemen­
te; a lgún lance, muy poquísimos, por el lado 
derecho, de esos de ¡pasa, torito!, se aplaudie­
ron. Con la muleta es un equivocado. E n el 
primero, el público, un poco sorprendido de 
aquellas cosas tan raras que hac ía el debutan­
te, se enifaidó, pero te rminó por tomarlo a 
•chunga. Y con el acero no tiene ni la rueño, 
idea de para qué sirve'. 

A l tercero le dio dos pinchazos infumables y 
una contraria y caída a capón, y a l ú l t imo de 
la novillada, bravís imo, noble y codicioso, le 
t i ró un puñalón, estando el bicho d is t ra ído , al 
bajo derecha, que el público censuró muy justi-
ficadaimente, y t e rminó de una entera delante­
ra, recibiendo un fuerte palo-tazo en el es tó­
mago. 

Lo mejor y lo imás torero de l a tarde, la la­
bor monumental como peón y cuatro superio-
rísirnos pares de zarcillos que colocó el bande­
ril lero Ballesteros, que .fué muy jus t í s imamen-
te celebrado. 

G O N Z A L O L U C I E N T E 

Torquito toreando al primero. 

TOROS EN rálfKI/15 
La corrida de la Mag­
dalena en Castel lón. 

Castellón, 24. 

Con un lleno rebosante se celebró la tradi­
cional corrida de l a Magdalena. Por la m a ñ a ­
na llegaron los trenes abarrotados de viajeros 
de Valencia y otros puntos. 

A l hacer el paseo las cuadrillas oyen pal­
anas. 

P r imero .—El primer Veragua es lanceado 
a la. verónica por Maera, que oye palmas. E l 
bicho es muy bravo y el sevillano le coloca 
tres pares de zarcillos buenos. Con la muleta 
trastea valent ís imo y después de un buen pin­
chazo coloca el acero ladeado. 

Segundo.—(El Veragua es jabonero y gran­
de te. Apenas sale .comienza a bueyear y se l i ­
bra del tuesten a fuerza de acosarlo la caba­
llería. 

Marcial Lalanda muletea al buey, que está 
incierto y peligroso, derrochando inteligencia 
y dominio. Da un pinchazo alto, m á s pases 
valentísimo', y termina de una entera en lo 
alto. E l público aplaude al diestro y si lba al 
buey. 

Terce ro .—Algabeño 'lancea superiormente 
a l ve ragüeño . Los tres matadores oyen palmas 
en el tercio de varas. 

Pepe Algabeño hace con la franela una ar­
t ís t ica y valiente faena, en la que sobresale 
un pase natural y uno de pecho colosales. Con 
l a espada da un esteconazo superior y se le 
ovaciona y se le concede la oreja. 

Cuarto.—Con el capotillo oye primas Mae­
ra. Toma nuevamente los garapullos y pone 
tres pares muy buenos. A l trastear lo hace 
muy valiente y enterado, y remata de una 
estocada. (Ovación.) 

Quinto .—La pálida de este veragüeño, que 

Una caída formidable en el quinto. 

es de he rmos í s ima presencia, es recibida cen 
una ovación. 

Marcia l pone cá tedra con el capote dando 
una serie de verónicas estatuarias. L a ovación 
cont inúa al hacer unes quites maravillosos de 
delantal y contragalleo, que son un primor ar­
tíst ico. 

E l tercio resulta animado, pues el toro es 
bravo y poderoso. 

Marcial toma los palos y de primeras pone 
un par desigual; repite con un quebrando, 
superiorísiimo, y termina a l cuarteo colosal­
mente. 

Sin respirar toma l a muleta y después de 
brindar a una peña de amigos de Valencia, 
comienza una faena aisctm.bro.sa, grandiosa de 
plasticidad y de valor. Sobresalen cinco inena­
rrables pases naturales ligados con uno de pe­
cho escalofriante. E l público aclama al gran 
torero que sigue toreando maravillosamente 
de pie y de rodillas, para terminar dando un 
volaoié estupendo. (Marcial da l a vuelta P 1 

ruedo dos veces en medio de un entusiasmo 
delirante y corta las orejas y el rabo al toro.) 

Sex to .—Algabeño torea de capa superior­
mente. Con l a muleta brinda desde el ce<nt~-
del ruedo v trastea valiente para terminar *e 
medif. en la cruz. (Ovación y salida en hom­
bres de los matadores.) 

B A R C E L O N A 
Con una buenís ima entrada se celebró en 

la Plaza de las Arenas la novillada anunciada, 
l id iándose ganado de Surga que fué manso, 
fogueándose el cuarto y quinto. 

Gallito de Zafra, estuvo su per lor ís imo con 
su primero que era manso, y colosal en el 
cuarto que fué tostado, al que sujetó valent í ­
simo con l a muleta para rematar de un pin­
chazo y dos estocadas. (Ovación.) 

Mart ín Agüero, el bravo bi lba íno t r as teó a 
su primero valiente y torero, para rematar 
de un pinchazo y una entera superior. (Ova­
ción.) A l quinto, buey pregonao, le toreó muy 
reque teb ién y lo mató de una buena. 

Fernandez Prieto, estuvo desgraciado en 
los dos novillos. 

Torquito 111 matando el cuarto. 

M A L A G A 

E l domingo se inauguró la temporada con 
reses de Contreras, que resultaron mansas. 

Cañero no puao lucir, como otras vecéis, en 
su suerte favorita, y luego con el estoque pin­
chó al primero dos veces y otras dos al se­
gundo. 

Paco Madrid se most ró el estoqueador cer­
tero de siempre. Del primero se deshizo de 
una estocada en l o alto y a l otro lo despachó 
de otra estocada en lo alto, entrando bien a 
matar. Escuchó grandes ovaciones. 

Paradas, con l a capa y muleta, toreó supe­
riormente. A l primero lo mató- de media alta 
y de una entera al ú l t imo . También escuchó 
muchas palniias. 

G R A N A D A 
Con una entrada muy floja a causa de l a 

l luvia se celebró la novil lada anunciada, l i ­
d iándose reses de Gallardo, que hicieron un 
juego regular. 

Manóle estuvo muy valiente con capote y 
muleta y mal con el estoque. 

Chico de los Pasos, hizo una labor en los 
tres tercios muy deficiente, y Rever tito supe­
rior toreando y muleteando, y desgraciado con 
el pincho. 

Durante l a l id ia del tercer novillo se arro­
jaron al ruedo varios espontáneos , resultando 
uno de éstos volteado y con fuerte conmoción 
cerebral. 

Jiménez en un buen lance. 

Aldeanueva del Camino. 
23-3-9 24. 

Se ha celebrado l a corrida a beneficio- de los, 
pobres. Se lidiaron cuatro novillos de don Aní­
bal Sánchez que resultaron bravos. Los espa­
das Dominguín y Gitanillo estuvieron colosa­
les toreando y matando. Grandes ovaciones,, 
orejas y sacados en hombros. 

Festival en San Roque 
Algeciras, 24. 

E n la P laza de San Roque,' se celebró ayer 
tarde, un festival taurino en el que l idiaron 
novillos de Gallardo Fuentes Be jaran o, Jua­
nito Gallardo y Par r i ta. 

Bejarano cortó una oreja y fué ovacionado. 
E l hijo del ganadero Gallardo, Juanito, fué 

ap laud ld í s imo toreando y matando, y Par r i t a 
lo hizo regularmente. 

MIS BILBAINAS 
Con una entrada median ís ima , se ce lebró l a 

novillada de ayer con cuatro becerros de don 
Diego Zaballos, de Madrid, los cuales resulta­
ron mansos de los pitones a l a cola-

Simón Zapata (Belmontito), puso muy bue­
nos pares de banderillas, y bregando y matan­
do estuvo muy valiente. F u é muy aplaudido. 

Juan Maroto, es tá completamente verde, y 
se vio más negro que el betún para desempe­
ñ a r su cometido. 

J e sús Esteban (Sordo), con la eapa,~muleta 
y estoque está completamente perdido. 

Longinos Pérez, es el único que puede lle­
gar a ser algo en el toreo. Toreó muy bien con 
capote y muleta, co la cual dibujó unos pases 
preciosos y con sabor de torero.—DON J U A N 

http://aisctm.bro.sa
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FIGURAS TAURINAS CONTEMPORÁNEAS 

Juan Situeti, el trágico 
Apuntan ya loa cables que llegan a Madrid 

de Ira tierra de Venustiano Carranza y de Por­
firio Díaz que muy pronto regresará a España, 
cargado de laureles y de buenos pesos, el indio 
Juan Silveti. 

Brillante, esplendorosa, ha sido la campaña 
realizada esta úl t ima temporada en su tierra 
natal por el hombre de Guanajuato', y de ella 
hace, en sendas y floridas crónicas, la critica 
profesional de Méjico un elogio, general, sin 
discrepancias, unánimemente 1 , reconociendo que 
Juan Sin Miedo ha diado un formidable est irón 
en su carrera, y ya puede codearse con los que 
más brillen en la fiesta de toros. 

Realmente así hay que reconocerlo. Juan 
Silveti, que comenzó en medio de l a fría in­
diferencia de los mejicanos, arrebatados de en­
tusiasmos ante las portentosas filigranas del ca­
pote y la muleta del califa de León de las Alda-
mas, ha luchado tan 'denodadamente, que este 
año la afición de Méjico ha tenido que rendirse 
a l a evidencia: ha contemplado tal cúmulo de 
valor y de serenidad en Silveti, que ha termi­
nado por proclamarle el "Hombre de la regade­
ra", pues ha bañado a cuantos toreros han al­
ternado con él, excepto Nacional II, que con 
él ha formado la pareja de "mangueros" en los 
ruedos mejicanos. 

Ahora .Silveti, por méri tos propios, tiene en 
Méjico un partido enorme, grandioso, que .-)" 
rrota el circo cuando torea, seguro de que <c\ 
"Tigre"" da cuanto sabe, exponiéndolo todo, 
jugándcsela todo y triunfando en todo. 

E n España no ha desarrollado Silveti todo 
lo que él. puede y quiere hacer ante los toros, 
pues su nombre no ha figurado en todos los 
carteles dé tronío; 

Sin embargo, e l pasado a ñ o toreó mucho, y 
de que lo hizo bien no cabe duda, puesto que 
para esta temporada tiene escrituradas nume­
rosas fechas en todos aquellos sitios donde ex­
puso la vida en fechas anteriores. 

Pero lo extraño, lo incoimprensiible es que es­
te torero no alternara m á s que dos veces el pa­
sado año en Madrid, a pesar de haber cortado 
en las dos una oreja. 

Méjico ha dado dos toreros: Lu i s Freg y 
Juan Silveti. E l público madr i leño acude a la 
plaiza siempre que cualquiera de ambos torea, 
seguro de sentir cómo vibran sus nervios al ver 
los lances espeluznantes, loa pases dejándose l a 
tela del vestido en l a punta de los pitones y 
contemplar cómo el acero, dirigido por una 
mano firme y valiente, penetra por el morrillo 
de los toros despacio, clásicamente, sepultán­
dose la hoja, cen t ímet ro por centímetro, en 
irreproch ables volapiés. 

De que Luis Freg ha regado con su sangre 
moza y generosa el ruedo de Madrid hay, por 
desgracia, pruebas muy recientes; de Juan S i l ­
veti, por fortuna, no hay detalles; pero que el 
hombre de Guanajuato sale todas las tardes a 
buscar el puñalón, eso es más cierto que la luz 
del sol. 

Lo que pasa es que Juan Silveti, que segu­
ramente es de los hombres más fríos y sere­
nos que pisan los ruedos taurinos, ha adelan­
tado tanto en su profesión, tiene tan rara v i ­
sión del peligro y ta l seguridad en sus piernas, 
que a veces, cuando creemos que la cornada es 
inevitable, es cuando él es tá m á s cerca, más 
dominador toreando y matando y dándole me­
nos importancia a la suerte. 

Pronto le veremos por España , alto, fuerte, 
espigado, negro el rostro como el betún con el 
mechón trágico sobre la frente, terciado el 
sombrero de ala inmensa y con el eterno y gi­
gantesco puro en l a boca, afable, sonriente, 
caminando por la urbe madr i leña , embutido 
en flamantes trajes de irreprochable corte 
americano. 

Y volverá a torear y nos lo figuraremos ves­
tido de gaucho mejicano, sereno y tranquilo 
toreando colmo si estuviera en l a mesa del ca­
fé y cogiéndole los pitones lo mismo que si 
se llevara el puro a la boca, sin darle impor­
tancia y pensando que su mis ión es jugarse la 
"vida todas las tardes en la plaza. 

Esto hemos de verlo no una tarde sino mu­
chas, incontables, porque pienso yo que la em­
presa de la Plaiza de Toros de Madrid, tiene 
un compromiso de honor con este valeroso 
mejicano que cerró su campaña en el ruedo 
madri leño con un broche prodigioso de oro y 
pedrería, cortando en medio de ovaciones fre­
néticas una oreja, premio, al arte y consagra­
ción definitiva al valor de uno de los pocos 
trágicos que quedan en el toreo. 

E L B A C H I L L E R QUIJANO 

Manuel Sanche^ "Manóle" 
Este joven lidiador que ha comenzado la 

temporada en la corrida celebrada el pasado 
día 23 en Granada, de donde es natural, tiene 
ajustadas un buen número de funciones, y se­
gún nos aseguran muy pronto podremos apre­
ciar los madr i leños sus méritos, puesto que 
debutará en Madrid en l a presente temporada. 

Que no defraude a sus paisanos los cuales 
tienen verdadera idolotría por el muchacho, 
es lo que deseamos, como también por l a afi­
ción en general, ya que tan escasa está de no­
villeros que tengan personalidad justificada 
para adquirir renombre. 

POSTALES TAURINAS 
Un manicomio cLico. 

Los toreros andaluces racen en un ambien­
te especial; particularmente los de Sevilla, 
porque desde que sale el sol hasta las altas 
horas de l a madrugada rebosan los paseos y 
tertulias de aficionadlos comentadores de tren­

za a t r á s que no cesan en desmenuzar las fae­
nas de todos los diestros que en el mundo 
han sido. 

No es posible que haya otra población en 
España donde se formen más tertulias tauri­
nas n i donde se hable m á s de la sugestiva fies­
ta. Cómo será 'ello cuando hace una veintena 
de años se fundó en l a Plaza Nueva una ter­
tul ia que se denominó "Círculo de l a Conver­
sación" con el exclusivo objeto de hablar de 
toros. N i allí se jugaba, ni se bebía, ni se ha­
cía otra cosa más que hablar. 

En un ambiente así se comprenderá fácil­
mente que aquel aficionadillo práctico que 
sienta el impulso de l a vida torera, imprima a 
la ejecución un sello esencial, que a juzgar 
por lo que vemos y hemos visto lo tienen pa­
tentado. 

De esa escuela afiligranada es Rafael el Ga­
l lo; genial siempre, torero por temperamento, 
apocado y miedoso como una novicia, valiente 
y temerario como pocos. Genial en la plaza y 
fuera de la plaza, soñador, humilde con alar­
des de gran señor, soberbio con arranques de 
n iño impulsivo, inquieto y neurasténico, in ­
dómito y dóci l ; un enfermo. 

Frente a l Manicomio dé Miraflores constru­
yó una. finca de recreo., bonita como el juguete 
de un niño rico. De esa finca no salían nunca 
los albañiles. ni los pintores, n i los electricis­
tas. L a habitación oue un día fué pintada de 
color rosa a l día siguiente ordenaba Rafael 
que la pintaran de amarillo. Los tabiques cam­
biaban de sitio cada tercer día y l a escalera 
que daba acceso a las habitaciones altas cam­
bió más veces de luear oue un viajante de co­
mercio. Aquello no terminaba nunca por obra 
y gracia del capricho de su dueño. 

Una viejecita alienada de la casa de salud 
de Miraflores, que por pacífica e inofensiva 
gozaba de relativa libertad, se situaba a dia­
rio en actitud contemplativa en l a casa de R a ­
fael para ver el cúmulo de cosas que a su 
dueño se le Ocurrían, y no pudiéndolas com­
prender, nada dijo en mucho tiempo. Pero un 
día, saliendo de su mutismo, le dijo muy gra­
vemente a l Gallo, que paseaba reflexivo por el 
patio: 

—Rafaelito, ya sé lo que estás haciendo 
aquí ; hasta hoy no- lo he visto claroi. 

—;.Qué estoy haciendo?—dijo Rafael. 
— U n manicomimo chico, pa venirte a viví 

cuando te retire. 

M. A . 

I_A F IESTA D E L A E M O C I O N " 

El gerente de una sociedad de apoderados preparando las corridas de abono 
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¿ B E L M O N T E Y S Á N C H E Z M E J I A S J 

V O L V E R Á N A T O R E A R P R O N T O ? ] 

En "Excelsior" .del 24 de Febrero (diario de 
Méjico) publica Corrochano una crónica en la 
que se ocupa de las versiones que corren por 
España referente a l a vuelta de Belmonte y 
Sánchez Mejías a los ruedos. 

E l cr í t ico de " A B C" recoge los rumores en 
forma pintoresca, para decir luego, lo que co­
piamos a cont inuación: 

" Y o no creo que vuelvan a torear ni Bel­
monte n i Sánchez Mejías; pero sí afirmo que, 
de volver, será América quien disfrute de su 
arte y Méjico principalmente. De Belmonte se 
dice que empezará rejoneando1, ya que tan en 
boga ha puesto Cañero esta destreza. Para Ca­
ñero, excelente caballista, me parece admira­
ble. Para Belmente, excelente torero, me pa­
rece una habilidad, una actitud poco valiente 
y franca. ¿Qué resolvería con esto? ¿Torear a 
caballo y echar pie a t ierra en el novillo que 
le agradara? Esto sería tanto como volver bus-

¡LOS RETOÑOS DE 
No hace muchas noches el cronista, que 

gusta de conversar con antiguos y concienzu­
dos aficionados a la fiesta de puntas, escucha­
ba cómo uno de éstos, acaso el más sereno, cla­
maba contra las d inas t ías taurinas. 

Afirmaba que en esto del toreo ocurre como 
en la vieja política, que se suceden las genera­
ciones y se llega a diputado y a matador de 
toros merced no a propias y plausibles condi­
ciones para el "oficio", sino empujados por la 
popularidad de un apellido bien arropado en 
maravillosas facultades oratorias o en porten­
tosas y emocionantes faenas taurinas. 

Y para afianzar su severa catilinaria recor­
daba toreros famosos como Frascuelo, Mazzan-

cando el toreo amparado en la ley de los rejo­
neadores. Para eso que mate los novillos que 
rejonee Cañero. No creo que vuelva Belmonte 
de rejoneador. Se fué siendo el torero m á s in­
teresante, porque su toreo fué único, personal, 
y creó escuela y reformó el toreo. 

Los que tanto le admiramos no podemos 
creer que acabe en una bufonada el torero más 
ar t í s t icamente t rágico. 

Belmonte puede volver de Belmonte, pero no 
puede volver de imitador de Cañero ." 

Nosotros tampoco* creemos capaz a Juanito 
de hacer este número ; pero se impone que Co­
rrochano, belmontista de úl t ima hora, escri­
ba a "Excelsior" rogándole que no publique re-
tratitos como éste de Belmonte; porque con 
ese tipo y esa somrisita todo el mundo- le creerá 
capaz, no diremos de rejonear sólo, sino de 
contratarse de Charlot con Llapiseras. 

¡No te desnudes, Juan! 

"EL PAPA NEGRO"! 
t ini, Guerrita, Machaquito, Bombita y Belmon­
te, que fueron figuras excelsas del arte de to­
rear, y que cuantos familiares suyos trataron 
de recordar sus hazañas en los circos, fracasa­
ron plena y ruidosamente, llenando con una 
época de imposiciones muchas tardes de mie­
do insuperable y de carencia absoluta de arte 
para la l idia de reses bravas. 

M i viejo amigo, que, como ya te digo, lec­
tor, es hombre sereno y de una gran sinceri­
dad, salvaba de esta acerba crítica a los Bom­
bas, aun cuando las glorias de Emil io y del 
gran Ricardo no fueron ni siquiera esbozadas 
por Manolito, y la de los Gallos, ejecutoria de 
toreros limpia y brillante como la luz del sol, 

que comenzó su art ís t ica carrera con Fernan­
do Gómez (el Gallo), que luego fué aumenta­
da y mejorada por las portentosas genialida­
des del torer ís imo gitano Rafael, para termi­
nar en las cumbres del caso de ciencia, de 
arte y de maes t r í a que culminó, hasta su muer­
te, en Joselito el Gallo. 

Frente a estas palabras explicaba yo las no­
ticias que de allende los mares lanzaban a los 
cuatro vientos los periódicos más importantes 
de Caracas. i ! i 

Desde hace cuatro años recorre las Repú­
blicas americanas un hombre que un día tuvo 
a todos los aficionados de España pendientes, 
absortos, sorprendidos de su mágico capote, de 
sus portentosos pares de banderillas, de sus clá­
sicas y depuradís imas faenas de muleta y de 
sus emocionantes volapiés. A tal grado llegó 
su arte, que aquel malogrado Don Modesto en 
una de sus inimitables crónicas le denominó 
" E l Papa Negro de la Torería". 

Pero los toros, que si bien dan mucho di­
nero, suelen proporcionar muchos y muy cruen­
tos sinsabores, "calaron" cierta tarde a Ma­
nuel Mejías (Bienvenida), que es el diestro 
del cuento, y en la punta de un pitón de un 
bravís imo trespalacios se esfumaron todos los 
triunfos del torero sevillano.. 

Y cuando se habían olvidado sus famosos 
triunfos, que el público de toros es por de­
más cruel y olvidadizo con los ídolos que ele­
vó, resurge, brillante y juvenil, toda aquella 
gama de esencias taurinas que un d ía hicie­
ran famoso al "Papa Negro". 

Pero no es él, envejecido y descorazonado 
por los años y las fatigas, quien renace en el 
ruedo. Son dos ehavalillos hijos suyos, retoños 
que apenas alcanzan entre los dos una veinte­
na de años, los que traen perturbada a la 
afición caraqueña y hacen que los críticos de 
más fuste les dediquen largas crónicas enco­
miásticas y que las plazas, lauaqúe sólo se pre­
senten con becerros inofensivos, se llenen de 
público al solo anuncio de l a actuación de las 
criaturas. 

Que hay en los dos chiquillos repajolero ar­
te, gracia gitanísima y afición loca, lo prego­
nan aquellos rotativos caraiqueños; pero por 
s i esto fuera poco-, ahí están dos fotografías 
que son unía verdadera y aplastante lección 
aue esos dos "bebés'" han hecho ríe dos mo­
mentos del arte del toreo para vergüenza de 
tanto y tanto "chalao" que, con fama de "pun­
teros", ruedan, constantemente torpones y va­
cilantes, por las plazas 

Sigan los re toños del "Pana Negro" perfec­
cionando el difícil arte y venírnosles pronto por 
los circos de España. 

Y yo lealmente digo a Bienvenida: 
Enséñeles cuanto sena, que es mucho, del 

arte de torear: ñero estos retoños, aue hoy 
son una ha lagüeña esperanza, deben i r al to­
reo por propio impulso, dándole a ese arte toda 
la ¡rallardía y todos los entusiasmos ríe sus 
años mozos, aunque sin aprender donde está 
el peligro, porque si, como padre, les enseña 
esta asignatura—de la que él tiene matr ícula 
de honor—•, como toreros los hundir ía para 
siempre en el dolor del fracaso, del que él, 
para su desgracia, no supo salir. 

DON JOSE 

Manolito Mejías, nene de diez años, toreando en las tablas. Joselito Mejías, nene de nueve años, citando para cambiar. 


