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I- PIJOSRAMA 4

1." Sinfonia por el sexteto.

2° La comedia en dos actos y en prosa, de D. Sebastian Alonso Gémez
y D. Luis Manzano Manceto, denominada

LO QUE NO MUERE

KEr»A .K'ro

Aurora.

. Srta. Latorre.

Flora....

Pepe..
juanillo ... Sr. Montenegro.

3. La comedia en dos actos y en prosa, de D.Jacinto Benavente, ti-
tulada

I'KEMNATITO
Dofia Carmen,... ,. Srta. Olmedo (E.) Ramona....
Dofia T > Loépez.

Emilia.. » Olmedo (M.)
» Peflaranda.

> Esteban.
Pepe...s Aiarcén.

A las cuatro y cuarto en punto.
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mi VIiEJfl CASA

Casa de tiempos pasados, morada
de mis primeras ilusiones de adoles-
cente, de las Unicas y puras quime-
ras de la juventud que nace y ama lo
aun desconocido perfumado con el
aroma de lo misterioso....yo te salu-
do jemocionado!

En ti vive el recuerdo de los seres
queridos, de los Unicos que verdade-
ramente me han amado, de mis pa-
dres, mis pobres viejecitos, que fuer-
te entonces y animoso él, y diligente
y trabajadora ella, fabricaban mi
porvenir, UGltima y poderosa ilusién
de sus existencias.

Mis vecinos tan amables, los que
tanto nos acompafnaban en las no-
ches de invierno, que os habéis he-
cho? Unos murieron, otros te han
abandonado; solo una familia de mis
tiempos sigue, pero, jque diferente
de entonces!

Eran un matrimonio, joven aun,
con dos hijos. EI mayor con cinco
aflos mas que yo y algo calaverilla
aparecia ante mi rodeado de esa au-
reola de hombria que tanto se ambi-
ciona y que una vez conseguida pesa
tanto y con tan gran deseo se cam-
biaria por la de inocencia de los pri-
meros afios, los Unicos relativamente
felices de la vida.

La nifia, corno carifiosamente lla-
méabamos todos al mas pequefio de
los vastagos del matrimonio, era de
mi misma edad, rubia y sonrosada,
en ese periodo de transicién tan her-

moso en la mujer como molesto y
desagradable en nuestro feo sexo.
Tratdndose mucho nuestras fami-
lias, viéndonos constantemente, na-
die estrafiara que llegasemos a ena-
morarnos. Yo la quise con ese carifio
primero que jamas se olvida, con ese
carifno que hace avergonzarse ante
la sola idea de ser conocido, como si
con ello se profanase lo que tanto
gusta acariciar muy & solas, sin otro
testigo que el mismo amor.

Ni una sola palabra brot6 de mis
labios indicadora clara de mis senti-
mientos, y sin embargo éramos no-
vios, sin formulas preliminares, de
un modo espontdneo, sin darnos
cuenta, con ese sencillo y tierno con-
cepto del amor que nos hace creer
en él con toda fé.

Se enteraron nuestros padres? No
lo sé. Tal vez, considerandolo como
cosas de chicos no le dieron impor-
tancia; lo cierto es que nada nos di-
jeron, y nuestras relaciones seguian
tranquilas, sosegadas, sin obstaculo.

Pasaron uno, dos afios en esta si-
tuacién; un cambio de destino de mi
padre nos hizo abandonar la casa
para marchar & una provincia y me
tuve que separar de la nifia apenado,
mientras ella lloraba, sin decirnos
nada a fuerza de mirarnos tanto.

Paso el tiempo; en mi nueva resi-
dencia acabé de hacerme hombre,
y mis padres, viejos. El recuerdo de
mi vecinita, constante al principio,
perdio6 su fuerza y enamorado loca-
mente de otra mujer la olvidé com-
pletamente.

Vuelto & Madrid con un desenga-
fio horrible sobre mi alma, con la des-
ilusion de ver que la mujer & quien
consagré mi carifio me fingia un no
sentido amor; mi primer pensamien-
to filé para la chiquilla que me inicié
en las primeras nociones de dicha y
de dolor, que el amor proporciona.

Procuré enterarme y lo consegui
pronto. Solo ellos siguen en mi anti-
gua casa, pero aquella familia no es
la misma para mi. El padre muri6 y
la madre es una anciana acartonada
sin vestigio alguno de la belleza que
conoci en ella. El hijo, padre ya de
familia, cas6 bien y abandondé aquel
hogar para formar el suyo.

En cuanto & ella, la nifia.... Parado
frente & la casa la vi salir. Es ella, la
misma, pero al mismo tiempo otra
diferente. La mujer que yo conoci al
principio de su vida como tal, alcan-
za ya el crepusculo de su juventud.
Su antes gracial y flexible cuerpo ha
adquirido el supremo desarrollo que
la maternidad deja, sus facciones
perdieron su correccion y solo sus
hermosos ojos son los mismos de
siempre, dulces y azules, como cuan-
do me miraba en ellos, hace tanto
tiempo.

Se cas6 también y hoy, viuda pre-
maturamente, ha vuelto & su hogar
de nifia en compafiia de una precio-
sa criatura, rubia y delicada como
ella lo fué.

Al salir me miré con la curiosidad
natural al ver una persona que nos
observa fijamente. Pronto apart6 la
vista y se alejo sin volver la cabeza,
sin reconocerme. jQuien iba a de-
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oirselo cuando nos separamos!

La casa es la misma, pero en ella
todo ha cambiado para mi. En ella
tuve ilusiones, esperanza y fé, en
ella fui dichoso; hoy nada de esto
tengo. Mi amor de hombre se ha
visto cruelmente burlado por la in-
constancia femenina; mi amor de ni-
flio ha sido'arrollado por el correr
del tiempo. Solo, siempre solo con
mis recuerdos, sera mi vivir.

Casa bendita de mi adolescencia,
mansion de inocencia y de amor, de
ti me separo emocionado. ..Tu eres
lo Unico que me habla de un pasado
feliz y de unas ilusiones imposibles

ya...
Athos.

POR SIEMPRE...

Xa imagen de mi amada
jamas volveré a ver,
ya los destellos rojos
delfuego de sus ojos,
no ilurrjinan mi ser.
Sus marjos riacaradas
crispelas con amor,
mas hoy desventurado
al verme desdefiado
me abrurrja un gran dolor.
Con ardor el bien mié
rqostréme su pasion,
njas iodofue fipjido
habla delinquido
haciéndome traicion.
iRobdme el albedrio,
cegome la ilusion,
y a tanfatal condena
dej6é en mi alma pena
y yerto el corazon.

Juan ue HARUG.



Charlatan de plazuela.

Sefiores, yo no pretendo,
con mentiras y con farsas,
engafar al auditorio
gue me escucha en esta plaza.

Todo el mundo me conoce,
porque todas las mafianas
vengo, no & vender, sefiores;
sino & hacer la propaganda
del Talisman de la vida,
descubierto en Gran Bretafia,
por Kabluxframbay el negro,
en las Islas Cuchipandas.

Escuchadme bien, sefiores;
esta pequeiiita caja,
es el remedio infalible,
gue cura en una semana,
los dolores de cabeza,
los de oidos y garganta,
los tan atroces de muelas,
las jaquecas y neuralgias;
es de efectos asombrosos
para las embarazadas,

y aunque os admire, se emplea
también, para quitar manchas.

Cura también la disnea,
varices, higado y hasta
ese picaro reuma,
gue tantos estragos causa.

Es un remedio absoluto,
para evitar que la caspa
ensucie vuestras cabezas,

y conservarlas sin canas.

Todo el que la dentadura,
quiera tener siempre sana,
que use el Talisman, sefores,
y tendra dientes de nacar.

Y, por ultimo, esos nifios
que tienen la solitaria.

y que, aunque comen, los vemos
por momentos que adelgazan;
esos nifos, os repito,

que sus piernas son dos pajas,
y que da miedo mirarles,
porqgue su color espanta,
pueden en muy pocos dias,
estar gordos como vacas,

y mas fuertes que el acero,
tomando por las mafianas,

el Talisman, en ayunas,
disuelto en un vaso de agua.

AUn no hace ni media hora,
se me acercdé una muchacha,
y me dijo: sefior mid,
deme tres 6 cuatro cajas
de Talisman; pues mi hermano,
que hace diez afios estaba
por médicos desahuciado,
vemos que engorda con tanta
rapidez, que no dudamos,
gue el Talisman es la causa;
y mire si tendra fuerza,
gue, & lo mejor, nos arrastra
a mi madre y & mi juntas,
por los pasillos de casa,

6 de un pufetazo rompe
los barrotes de una cama.

Y ¢sabéis por qué, sefores?
pues la cosa esta bien clara;
es porque con estos polvos,
ilogré echar la solitaria!

Ustedes, diran ahora:
de buena gana compraba
una 6 dos de esas cajitas;
pero, isi no llevo plata!

Sefiores, antes he dicho,

y repito la palabra,

que a esta plaza so6lo vengo,
para hacer la propaganda
del Talisman de la vida;

y éste que, yendo & mi casa,

que ofrezco a todos ustedes

en la calle de la Escuadra

16, cuesta dos reales,

aqui apenas cuesta nada;

pues diez céntimos se tiran

en chufas 6 en azofaifas,

y eso sélo es lo que cobro

por esta excelente caja,

para que, hasta los méas pobres,

puedan comprar esta ganga.
Aprovechen el momento,

porque pronto vendra el guardia,

y empleando para echarme,

las mas groseras palabras,

me dira que estorbo el paso,

sin ver que soy la farmacia

mas econdmica y Uutil,

que puede haber en Espafa.
Antonio de BEASCOECHEA.

To my dear friend Alfred Coquelin.
m mm ™MtAP

PLEGARIA

/Sefid ])ié de! Gran poer,
jas ta que too lopuedes
que'l pronto me venga d ver!
pitra que j'angustia
de! que esta esperando,
son comopufiales que drenio derpechjo
me estan ajogando
Plira que'i jitafio
que me abandon¢
se io yevd otra marditalitana,
que me io ediigo.
Oye miplegaria
de mi amor sentio
que’'s mi sangre brava ja que & tite
[implora.

© Biblioteca Regional de Madrid

- 5 _

por lo que te quiero y a él he queria.
iBoto nonrio! j~ato nonrio! (1)
Que's mi sangre brava ja que & tite
[implora,
por jo que te quieroy & él he querio.
Teofilo RUIZ

Padre, 7io%ino, mio,

SACAR Lfl CONVERSNCIOh

por Manuel G. R. Hispaleto.

¢Verdad qué es muy dificil en mu-
chas ocasiones? Cuanto més interés
tenemos en ello mas trabajo nos
cuesta.

Sacar la conversacién de un modo
discreto, hacer que recaiga precisa-
mente en el asunto que nos interesa,
que tome el giro por nosotros bus-
cado, es empresa de ingenio y de
fortuna.

Esta habilidad nos es de continuo
muy necesaria. La ponemos en juego
desde chiquitines. Nuestro primer
campo de experimentacién suele ser
la mesa. A nuestros papas se les ha
olvidado darnos una raja de sandia
gue nos gusta tanto y no nos atreve-
mos a pedirla. jVaya un ratito que
pasamos! Hasta que al fin rompernos
diciendo;

—Oye mam4, hoy no me lavaré la
cara ¢verdad? jComo no he comido
sandia...

Ahora os voy & presentar un pe-
quefo cuadro tomado de la realidad.

Es una reunion de nueve perso-
nas; La duefa de la casa y sus dos
hijas, las amigas del 12 (tia y sobri-
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na) un militar retirado, una viuda
también retirada, una sefiora que to-
ca y un muchacho—un infeliz—que
ha tenido la mala ocurrencia de ir
«de visita».

Y vereis; de todas estas personas,
siete por lo menos estdn deseando
sacar una conversacion; la suya.

Las amigas del 12 estan decididas
a sacar venga 0 no venga a pelo,
que el pariente de Cuenca las con-
vido la otra noche & ver 4 la Loreto
en «Los perros de presa» y después
4 tomar chocolate en casa de Dofia
Mariquita.

El brigadier, que ya no tiene nada
que sacar, se dedica a coceador de
la sefiora de la casa y de sus pim-
pollos.

La sefiora que toca, esta rabiando
por lucir sus habilidades—ijoh aque-
lla sinfonia en fa sostenido!'—y quie-
re que aquel pollo tan simpatico la
ruegue toque algo y la dé el brazo
para conducirta al piano (la habita-
cion tiene tres metros cuadrados)
Es necesario sacar la conversacion.

Y el pollo tan simpético lo que
estd deseando sacar es... el reloj”
decir un jcomo pasa el tiempo! y lar-
garse enseguida porque se aburre
como una ostra.

De las otras tres personas, la viu-
da tiene que soltar que beso el ani-
llo & Su llustrisima en la novena de
N. S. de los Desamparados; y las po-
llitas de la casa que el revistero de
salones, Percebes, las cit6 el otro dia
entre las «distinguidas» asistentes &
la velada del «Centro Vallisoletano»

abéis como piensan los mu-

fiecos (atta novedad) Ahora vereis
lo que sucede.

Tiene la palabra la sefiora de la
casa que esta alarmadisima con la
epidemia de viruelas que va a hacer
la vida imposible en «este Madrid».
Cuenta & sus amigos que ayer pasa-
ron quince por su casa (se refiere &
entierros)

La sefiora que toca, esta que trina.
iCualquiera mete 6 saca lo de su
piano con semejante conversacion!
iComo no les toque una marcha
fanebre!...

La duefia de la casa pasa de las
viruelas al sarampion, del saram-
pion & la difteria y de la difteria &
un cufiado suyo al que ayer le serra-
ron una pierna. Extremecimiento
general.

La sobrina ve el cielo abierto y
dice:

—ilesUs, cuanta calamidad! jQue
vida estal Es necesario distraerse
para no pensar en cosas tristes... Y
a proposito; como nos divertimos
anoche con la Loreto en «Los perros
de presa» ¢Verdad tia?

Su tia esta preocupadisima en
aquellos momentos y estrujandose
la imaginacién para soltar lo del
chocolate con cierta oportunidad...

Y permitidme una ligera obser-
vacion ya que la conversacion ha
saiido.

Los que han dicho que la mujer
discurre menos que el hombre han
incurrido en un error. La ecuacion
mas dificil de octavo grado no es
comparable & los esfuerzos imagina-
tivos que son necesarios para estos

diarios palenques de las mujeres en
gue se juntan ingenio, vanidad vy...
tonteria.

Ellas se divierten muchisimo con
estas charlas jQue goce tan grande
cuando consiguen destripar la com-
bina de alguna compariera en prop6-
sitos que esta ya a punto de soltar
lo suyo.

Este afan inmoderado y egoista de
lucirse, de atraer la atencion, produ-
ce efectos totalmente contrapro-
ducentes. Porque preocupada cada
persona en sacar & relucir sus asun-
tos, no prestan ninguna atencion a
las palabras de sus amigos. jPicara
vanidad!...

Pero no divaguemos, como dicen
los malos novelistas.

Hemos dejado & la tia muy preo-
cupada con el chocolate y a los de-
maés contertulios & la caza de una
oportunidad.

Para abreviar, os diré que todos
ellos, unos con lucimiento, otros ha-
ciendo uso del socorrido... «y & pro-
posito» (que nunca-viene a pelo)\\e.n
conseguido sus deseos: han sacado
su conversacion; que la sefiora que
toca ha cogido del brazo al pollo pa-
ra que la acompafie hasta el pianoy
que lo ha aporreado & su placer (al
piano) y que el incauto joven ha he-
cho en el primer' descansillo de la
escalera el firme propésito y voto de
no reincidir en su inocencia.

Es lastima (lastima para mi, venta-
ja para vosotros) que la poca exten-
sion de que dispongo me obligase a
comprimirme. Es tan bonito el tema .

Conversar, comunicarse ideas,
compartir sentimientos... discutir,
insinuar, ertamorar, criticar todo lo
criticable, pedir la palabra en cual-
quier asantblea, reservar para las
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grandes ocasiones la palabra de ho-
nor, dar la clave, en hermosos dis-
cursos, para que la humanidad sea
dichosa, para que el mundo marche
corno una seda... conversacion, todo
conversacion...

Dicen que por ella nos diferencia-
rnos de los animales.

iOh la conversacion! las bonitas,
las agradables palabras—musicales.
Las cosas bien dichas, las ideas bien
expresadas...

—~Que bien habla Tiene el pico
(!) de oro—camara jque labia! dice
la gente.

Roxana en «El Cirano» pide & su
novio que le diga cosas bonitas, y se
sienta tranquilamente para escu-
charle. Y el novio, por boca de Cira-
no, comienza & decirla lindezas que
la saben & almibar. Y tan satisfecha.

—Ya sabes que soy un buen
amigo. Cuenta conmigo para todo.

—Gracias chico jmuchas gracias!

Y tan satisfechos.

—Que si te quiero? jméas que & mi
vidal...

Y tarr contentos.

m A m

Radiante romo la aurora

y gentil como la palma

yo no sé si alguien te adora,
pero se que le enamora

tu hermosura y la del alma.
Cual hermosura es mejor...
iQue te lo diga el lector

y tus perfecciones sumel...
iYo tomaria el perfume

y por lo tanto, la flor!

J. Martin de SALAZAR.
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NOTAS de secretaria

® -—

Han ingresado en la Sociedad en
el presente mes, los Sres. siguientes:
D. Emilio Calmuntia.
» Fernando Miranda.
» Alejandro Lopez Barbero.
» Gregorio Esteban.
» José de Garcia Ozaeta.
D® Rosario Ubeda Carrascosa.
D. Francisco del Valle.
» Enrique Pizarro.
» Javier Serrano.
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AVISO

Verificandose la proxima funcién
de Junio en la primera quincena del
mes, se ruega a los sefiores socios
hagan efectivos sus recibos a la pri-
mera presentacion por el cobrador,
con objeto de evitar retrasos, que
trastornarian la organizacion tan
necesaria, en este caso, por la pre-
mura del tiempo.

Segun costumbre establecida, en
el proximo mes de Junio se pasara
el recibo del mes, acompanado del
de la cuota de verano que marca el
articulo 23 del Reglamento vigente:

Art. 23. Por los tres meses de
Julio, Agosto y Septiembre sera obli-
gatorio satisfacer las siguientes
cuotas.

Pesetas.

Los socios de palco platea... 5%0
Los socios de palco entresuelo 5

Los socios de palco principal. 350
Los socios de palco segundo,
nameros 1, 2, 3y 4. 1'50

Los socios de palco segundo,
nimeros 5,0, 7y 8............. 2
Los socios de palco segundo,

nameros 9, 10, Ny 12:.... 2%i
Los socios de tres butacas,

los de las filas 1." a4 la 12.. 3
Los socios de una butaca, los

de las filas 1" 4 la 12..... 1 50
Los socios de tres butacas,

los de las filas 13.“ al final. 250
Los socios de una butaca, los

de las filas 13.“ al final.... 1
Los socios de delantera de

principal......c.cccccceevniciinnn. 0’75
Los socios de delantera de

Y=To 10 [ o o JEu 0'50

v/ Secretario,

J. Espinosa de los Monteros.

Secretaria: Luna, 29.—De 2 4 4.
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TESORERIA

Remanente en |.° Marzo.. 27908
Ingresos en Abril............... 84550
Total ingresos. 1.124°58
Gastos en Abril................ 82650
Remanente... 29808
Conforme. El Tesorero,
El Contador, Angel Casa?.

Manuel Montenegro

Tesoreria: Mayor, 86, 3." izquierda
De 2 4 4.

Tip. J, B. Centro, Santo Tom6, 4.-Madrid
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