
ALIGANTE:LES FOGÜERES DE SAN CHUAN
" E n tre  més t e m p l a t , m i l l o r . "

S i  a lg u n a  v ez  v u e lv e n  l o s  d i o s e s  a  s a l i r  de l a  im a g in a c ió :  
d e l  hom bre que un  d i a  c r i s t a l i z a r a  su l u z  s e n s u a l , y  donde s e  r e f u  
g ia r o n  a z o r a d o s  ap?m as l a  r a z ó n  c u r io s e ó  i n s o l e n t e  s u s  c u e rp o s  ta ; 
n t o s  s i g l o s  e x p u e s to s  a l  a z u l  d e l  m a r ,s u  r e n a c im ie n to  s e  p r o d u c i -  
r i a  en e s t a s  p la y a s  l e v a n t i n a s  d e l  M e d i te r r á n e o ,q u e  a h o r a  r a y a n  
de r o j o  ám bar l a s  h o g u e ra s  de San J u a n .E n  e l  h az  de c am in o s  y s u 
p e r a c i o n e s  d e l  t ie m p o ,s o b r e  l a s  v e r d a d e s  p e rm a n e n te s  de l a  i n t e l i 
g e n c ia  p u r a , s ó l o  e l  fu e g o  de e s t o s  n úm id as c o s t e r o s  a t r a p ó  e l  v a 
l o r  e t e r n o  de un i n a t a n t e ,c o n s e r v á n d o n o s - e n  a l e j a n d r i n a s  t r a n s w » -  
fo rm a c io n e s  de p o e s i a  im p a r l o s  c u e n to s  de o ro  y s a l  de l a  O d ise a
P e ro  l a s  l la m a r a d a s  de e s t a s  h o g u e ra s  ju a n a s — c a n d e la s  c r i s t i a n a s  
g n ó s t i c a s  en  l a s  que e l  L ogos d e l  c u a r t o  E v s n g e l io  y e l  P a r á c l i t o  
d e l  A gia M enor e n r o s c a n  s u s  le n g u a s  de fu e g o  c o n  l a s  f i e s t a s  de N 
l i o s  y l o s  r i t o s  d e l  K e f t i l i a  e g i p c i o - ,q u e  en l a  brum a é 9 iv ¡ i ¡ 9 f v e r d o 
s a  de l a  n o c h e ,y a  muy a l t a , r e f r a c t a  a  t r a l l a n z o s  de e s t r o n c i o s  s o 
b r e  l a s  a g u a s  a l i c a n t i n a s , d e s r i z a n d o  en  lá g r im a s  de p i e d r a s  p n e c i  
s a s  l a  ru m o ro sa  o n d u la c ió n  d e l  g o l f o ,d r a m a t i z a n  e l  m ar p ag an o  con  
a c e n to s  que nos son  b ie n  q u e r id o s ,n o  p o r n u e v o s ,s in o  p o rq u e  so n  
b ie n  n u e s t r o s .M i e n t r a s  E u r o p a ,e n  e s a  Edad M edia a  l a  que b uen a  p a r 
t e , y  a  la®  menos r i c a , d e l  p e n sa m ie n to  c o n t in e n t w l ,v u e l v e  hoy l o s  
o j o s , s e c o s  de l l o r a r  p o r  l o s  cam pos de b a t a l l a , e n  b u s c a  de c o n s u e 
l o  a  su d o lo r  c ó sm ic o - " W e l ts c h m e r z " - ,s o ñ s n d o  en  s u  r e t o r n o  de im 
p r e g n a c ió n  f e l iz m e n te  i m p o s i b le , n u e s t r o  L e v a n te  i b é r i c o - l o  i r r e p a -  
b le  de l a  E d ad  M edia e s  que fu é  una é p o c a  s i n  m a r - e n lo q u e c ió  de a> 
mor en  é l  y v e r t i ó  l a  c o m p le ja  m i s t i c a  de s u  s a n g r e  en  e l  v in o  d io  
n i s i a c o  de l a  i s l a  de A n d ro s .E s  R aim undo L u l i o ,e n  M a llo rc a ;R o g e r  
de L a u r i a , e n  l a s  o n d a s ;n u e s t r o s  g ra n d e s  m a e s tro s  de l a  O rden  de Sa 
n J u a n ,C h i p r e , C o r fú ,R o d a s , M a l ta ,G a n d ia , l a s  l i n e a s  de ag u a  d e l  v e -

© Biblioteca Regional de Madrid



z
s ^ f r i c a n o , , .M a g n if ic s  v i s i 6 n , c i e r t a m e n t e  , y ú n ic a  en  e l  mundo 

d e s d e  e l  B e n a c a n t i l , s i  d u r a n te  l a  c rem á de l e s  f o g u e r e s  y nono ti 
,y  e l  e s ta m p id o  d e is  m a s c le t s  y c o n t e r e l l e s , s a b é i s  l e e r e n  s u  rud 
do y en  e l  f u e g o ,o  s i  os d e ja n  l e e r  a lg o  en  e l l o s  e s t a s  m u je re s  
h e c h a s  c o n  l a  f l o r  d e l  a lm en d ro  y con  c a l , c o n  e l  p u r ís im o  c s r b o  
n a t o  de c a l  de l a s  c o r a z a s  de l a s  g l o b i g e r i n a s , l a s  p e q u e ñ a s  h i 
j a s  d e l  mar que d ie r a n  a l  a i r e  a l i c a n t i n o  su  i n e x t i n g u i b o e  a rd o r  
v i  t a l , y  a  C a r r a r a , P a n t é l i c o  y P a ro s  s u  m árm ol.C on l a  f l o r  d e l  a ]  
m e n d r o . . .E n  l a  épo ca  que f l o r e c e h  a q u i , ¿ s a b é i s  de á r b o l e s  como 
e l l o s , e n  to d a  la  c o s ta  le v a n t in a ? D e  f l o r e s  de a lm e n d r o . ,« y en  c r  
y o s  o jo s  p ro fu n d a m e n te  n e g r o s , l o s  u l l s  n e g re s  y l o s  l l a v i s  g ra n a  
de l a  p a g a n ia  e u r o a f r i c a n a , t i e m b l a  de p a s ió n  e l  s e c r e t o  de l a  
m i s t e r i o s a  d a m a ,v e rb o  fe m e n in o  h e c h iz a d o  en  p i e d r a  d e l  s i g l o  V a 
a n t e r i o r  a n u e s t r a  c o n v e n c ió n  g r e g o r i a n a  de l e e r  e l  t ie m p o ,q u e  
e n t r e g a r o n  i n t a c t a  l a s  m arism as de E lc h e ,c o m o  d i e r a  B a la z o tw  s u  
t o r o  con  c a b e z a  de m a re a n te  t a r t e s i o  a  l o s  b u s c a f o r e s  de v iv e n 
c i a s  de n u e s t r o  c a o s  a n t e r i o r .

Semana f o g u e r e r a  é s t a  de A l i c a n t e ,d e  s u g e s t i ó n  de ga 
r r a . L a s  h o g u e ra s  a r d i e r o n  s ie m p re  a q u i ;n o  so n  n u e v a s .F u e ro n  en 
c e n d id a s  s i g o s  h a ,c o n  e l  r e s c o ld o  de re ta m a s  y m éd ula  de p a lm e ra  
,q u e  a r d i ó  en  e l  b ro n c e  de C a r e s ,e n  l a  d á r s e n a  de R odas y en e l  
f a r o  a lu m b ra d o  p o r S o s t r a t o  en e l  p u e r t o  de A le j s n d r i a .S i e m p r e  
en e l  s o l s t i c i o  de v e r a n o ;f u e g o  de s o l  y de a m o r.T o d a s  l a s  t e o l o  
g ia s  m e d í t e r r á n e a s , t a m i z a d a s  en P e r s i a  de s u s  h e c e s  a s i á t i w ^ p c a s  
, p r e n d ie r o n  en e s t a s  c a n d e la s  s u  fe  de c o n t in u id a d .E n  e l l a s  fu é  
donde e l  p r o p io  Ju a n  de l a  i s l a  de P a tm o s , r u ta n  de hom bres de n a  
mar e n t r e  E fe s o  y R o m a ,a v iv a ra  l a  t e a  d e l  trem en d o  l i b r o  que c ié  
r r a  e l  Nuevo T e s ta m e n to ,e s e  A p o c a l ip s i s  f r u t o  d e l  l i b r o  de D gnie 
, b r a s a s  de l o s  l a b i o s  de E z e q u ie l , e n  B a b i l o n i a .L q t ie m p o s  no e x 
t i n g u i e r o n  jsm ás  de e s t o s  c a rb o n e s  de l a  c o s t a  n i  de l a  t e o l o g i s
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n i  de l a  s a n g r e .H a l  l l e g a d o  a  n o d o tro s  como l a s  e u r i t m i a s  o r x e n ta  
l e d  d e l  M i s t e r i o  de E lc h e ,q u e  no h a c e  mucho re a n im a ra  e l  m ú sico  
E s p ía  s o p la n d o  en  l a s  p a v e s a s  de l a  t r a d i c c i ó n  s e c u l a r . E l  p u e b lo  
ha h ec h o  o t r o  t a n t o  con  l a s  l la m a s  q ue  r e l e g a r a  a  l o s  m o n tes  suw 
p esad u m b re  c o t i d i a n a , y  u n a  vez  más l a s  h o g u e r a s ,q u e  no s& lo E sp an a  
, s i n o  to d a  E u ro p a .e n c ie n d e  l a  n o ch e  d e l  B a u t i s t a , p o r  E sp a ñ a  se  
h an  v u e l t o  a  a so m ar a  l a s  a g u a s  que l a s  c r e a r o ñ  o c e b a ro n  con  p4 
b i l o s  de i d e a s  p r o f u n d a s .

E l  p u e b lo  no v e  n a d a  de e s o . n i  im p o r ta  que lo  v e a ; s u  
p e r s p e c t i v a  s e n s u a l  e s  muy o t r a  que u na  e s t é t i c a  g n ó s t i c a  de P ío  
t i n o , y  BU á n g u lo  v i s u a l  no a c a d e m iz a  em o cio n es  q ue  p a r e c e n  c o n t e 
n e r  un  s e n t i d o  in m o r ta l ;p r o c e d e  con  s o n r i s a  i n t r a s c e n d e n t e , y s i  
c r e a  l a  b e l l e é a  d e l  FoC , o f r e n d á n d o le  fu e g o  p u ro  y nó im ág en es  cor 
v e r t i d a s  e n  f u e g o r é l  nada  sa b e  de t r a n s f o r m s c i o n e s  p s i q u i c a s  o 
d ia g ra m a s  de s im b o lo s  b r o ta d o s  de l a s  r e n d i j a s  de su  enorm e com
p l e j o ,  Su e s t r u c t u r a  e s p i r i t u a l  e s  u na  s u p e r a c ió n  c o n s ta n t e  de i n 
c ó g n i t a s  y su  s in o  perm anew w cer e n t r e  e l l a s ,c o m o  l a  m syor de e -  
l l a s . A s i  e s  de e n c a n ta d o r a  s u  i m p u l s i b i l i d a d , e s e  d e l i c i o s o  im p re  
s io n is m o  s u y o , in c a p a z  de m a ta r  l a  a n p e c d o ta  co n  u n  s im b o lo  c u a l 
q u ie r a .U n  s e n t i m i e n t o  com drentado p ie r d e  s u  f u e r z a ,h a  e s c r i t o  b ie : 
J a c q u e s  B e r n a r d t ; p ro b a b le m e n te  e s t o s  fu e g o s  y r u i d o s  no p id e n  a l  
a lm a c o n c r e c io n e s  s u t i l e s , p o r  l e g i t i m a s  que s e a n , s i n o  e se  e s t a 
t is m o  de a t e n c ió n  n e t s  en  que e l  p u e b lo  q u ie r e n  s e  r e s u e l v a  a n te  
l o s  o jo s  d e l  c u e rp o  e l  p o l i f a c e t i s m o  de s u s  m o v im ie n to s , ta n  l l e 
nos de c o n te n id o  hum ano.

E n tre  l a  p l a n t a  de l o s  t a b l a d o s  y l a  te m p e s tu o s a  d e s p e r -
mt á , e s a  a lb a d a  v e r d e ,o p a l  y a z u l,c o m o  su  w w a r ,i ;o ta p o r  l a  t r a c a  de 

s u s  b a n d a s ,¿ q u é  o t r a  c o s a  puede e x i s t i r , s i n o  l a  e x a l t a c i ó n  de l a  
a l e g r e  c h a m a ra sc a  de l a  v i d a , l o s  c h i s p o r r o t e o s  de in c e n d io s  de 
l a  s a n g re  crem a dnwdwwwdwgwwwwswdwwSanwSimBWíííyBrawdsaíiwiiwiíí» como
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BUS f a l l a s ? . . Y , s i n  e m b a rg o ^ la  crem á de l e s  fo g u e r e a  de San C huan 
,e n  A l i c a n t e ,n o  es  l a  c rem á  de l e s  f a l l e s  de San C h u se p ,e n  V a le n  
e i a . Los m uñecos de c a r t ó n , t r a p o  y c e r a  de 1 s  n e t a b l o s  en  l a  no
c h e  de l a  p l a n t á , a l l á  e n t r e  l o s  e f l u v i o s  de l o s  a z a h a r e s  de l a  
h u e r t a  u b é r r im a ,o  e n t r e  e l  v ah o  de c a l  v iv a  que hum edecen  l a s  ho 
j a s  de l a s  p a l a s , a q u i , p o d r á n  e s c e n i f i c a r ' sem eja n z a s  y r e g o c i j o s  
de c a n d i ló n  o t i n g l a d o ,c é r c a n o s  o r i s a s  e i r o n i a s  de v e c i b d a r i o  
y b a r r i o  c a s i  c o m u n e s ;p e ro  n i  " e l  t i o  P ep ” e s  e l  "S an  C h^an" d e l  
d e s i e ’" r t o  de S i r i a , n i  l a  m agia  de l a s  dos n o c h e s  fu n d e  en l a  id e  
n t i d a d  p i c a r a  de lo  p in t o r a e c o  s u  p ro fu n d o  s e n t i d o  d i f e r e n c i a l .  
F uegos l o s  d o s  de am or y de s a n g r e , s e p r a r a l o s  un a b ism o  de t e o l o  
g i a  y c r i t i c a  o r i e n t a l , E l  fu e g o  y e l  r u i d o  e s  e l  m ism o,m ayor o 
m enor; e l  c a l o r , n o .A lg o  que e l  puSiiÍr°no ve,®»i?ww e l e v a  c e r c a  d e l  
mar l a t i n o  l o s  g r s d o s  de e s t a  f u s i ó n ; n o  e s  e l  t i o  P e p ,S a n  Chuan 
E s ta s  h o g u e r a s  s e  ven  d e s d e  muy l e j o s . T e o l o g i a , fu rg o  y s a n g r e j a l  
ma d e l  M e d i t e r r á n e o ,E s t  os p en a c h o s  de humo e n t r e  e l  g r i t e r í o  e n -  
s o r d e c e d i r ; c o s tu m b re s  o v i c i o s  que r e v i e n t a n  o e s t a l l a n  b a jo  un 
c h a p a r r ó n  de c h is p a s ;m o r d a c e s  e s t r i b i l l o s  o c o m e n ta r io s  que re v o  
l o t e a n  como a v i s p a s  e n t r e  l a s  l e n g u a s  de l a s  l l a m a s ; m i l l a r e s  de 
p ec h o s  a n h e la n te s  con  e l  a lm a e n t e r a  en  l o s  o j o s , e b r i o s  de v in o  
y b u f a ,s u m e r g id o s  en e l  e s t r é p i t o  de c e n te n a r e s  de m ú s ic a s  y d e 
to n a c io n e s  de p ó lv o r a s  de m a n o ;m á sc a ra s  que se  v ie n e n  a b a jo  o s e  
b i r l a n  d e l  c a s t ig o , in é ié i r w n d o s e  h a c i a  e l  e s p a c i o ,p e r d i é n d o s e  en 
é l  e n t r e  c u l e b r i n a s  y c h i s p e r í a s » a r d i e n d o  en t r o n e r u a  o v o l t e a n d
0 e n t r e  s o l e s  de c o l o r e s  de i n d e c i b l e  t r a n s p o r t e . . ¿Ho hay  más q u  
e e s t o  en  l a s  h o g u e ra s  de San Ju a n ? L a s  in c o m p a rta b le s  p a lm e ra s  de
1 p a s e o  mas b e l l o  d 1 mas b e l l o  d e , l o s  m ares  s a b e n  que a h i  h sy  « ’ 
a lg o  m ás.

Es la m e n ta b le  que n in g ú b  p o e ta  h ay a  c a p ta d o  e n t r e  l a s  palm a 
s  d e l  m ar y l e s  f o g u e r e e .P a lm e r a s  de l o s  d e s i e r t o s , n o  p a lm as  t r
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o p i c a l e s , t a n  d i s t i n t a s , q ue  b ie n  h erm an an  con  e s e  fu e g o  que hoy 
luem a p e l e l e s  e i r o n ia s ,c o r n o  a y e r  c o n s u n ie r a  d io s e s  y d o g m a s ,e x 
p lo s i ó n  t e o l ó g i c a  c o n s e rv a d o ra  de a lg ú n  enigm a e^iorm e. C la re  j a r  
de l a  llu m  de e s t e  d ia  de J u n io ,n o  s o lo  l a  B e l l e a  d e l  Foc q u e d a  
en  l o s  o j o s , , .
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