
A’.gu-is f u e r t e s  i b é r i c a a

^ a d a  uno s u e l e  c o n t a r  de l a  v e n d e j a  y g r a n j e r i a  de 

l a  f e r i a  corao l e  fue  en e l l a , y  y o , s a l v o  s a l i r  a  montear  un nue

vo  G reco  y no c o h e c h a r l e , l o  que a l g ú n  r u c i o  ro d ad o  de c h a m a r i 

l e r o  m o t e j a r a  de jongona  y g u a s a  v e r d e , d e  T o le d o  no he de g a r a 

b a t e a r  c o m i n e r i a s , n i  empanar m a l t r a t o  y s o b a j o  con l o a s  y pasoE 

a l a  enmohecida c iu d a d  de l o s  me t a l a r l o s , Al Dante rae a t e n g o  c u 

ando  z a h e r i z a b a  a  l o s  romanos en s u  buena p a r l a d u r í a  lombarda  

y l e s  e s p e t a b a  a q u e l l o  de^Son unos m u er to s  que s e f i g u r a n  que 

v i v e n . " C o n  e l  c a r r o , a r r i e r o  y r e a t a  c a r a  a V i l l a e s c u s a  de Haro,  

que e s ' ^ v i a j e c i t o  como p a r a  a n d a r  en c o p l a s , y  me a t u r o  l a  b o ca  

y me zampo l a s  c u a r t e r i g s  y s o l e d u m b r e s  d e l  a n t o j o  de l a  c a m i

n a t a  h a s t a  que e l  d o l o r  die l a  g u a g a t a d a  s e  v a y a  r e s e n t a n d o . D e  

n o c h e ,y  en e l  puente  de A l c á n t a r a , empezó e l  z o ro n g o  y t r a t e o , y  

( e n t r e  p a r é n t e s i s ' I  l o  de l a  b e l l e z a  d e l  l u g a r  y l o  c a s t i z o , q u e  

h a b r í a  p a ra  h a b l a r  p o r  e l  c o l o d r i l l o , m á s  que C a r r a n z a  em borro

nó de l a  e s p a d a . A t r á s  quedó e n s a b a n a d a  T o le d o ,q u e  n i  a d e l i ñ a d a  

con  l a  l a c a  de r u b i a  de l a  p a l e t a  de su p i n t o r , y  a t r á s , a l b a z a -  

r r a d o s , s u s  c i g a r r a l e s , que a t a v i a d o s  con l o s  c h o r r e t o n e s  de l a  

p r o s a  de T i r s o  se  h a c i n a r a n  más en s o m b r a jo  de g u i n g a .

Y a V i l l a e s c u s a  l l e g a m o s  con f r i ó  y v i e n t e s q u i l , y o  todo 

a r r o m a d i z o  y r a s p a h i l a n d o  e l  " T i z ó n "  d e l  c a r d e n a l  Mendoza,araorc 

sám ente  p r e s o  en mis manos,que por s o l o  merced me h a b r í a  dado 

de tan tr i s  e s t r e c h e c e s  una v i z n a g a , y  e l  a r r i e r o  de m a r ra s  que me 

muero que me f i n o  a p e s a r  de s e r  n o v i l l o  c e r r e r o .

No o b s t a n t e  t e n e r  i n f a r t a d a  l a  q u e j u m b r e , e l  c h in c h o 

r r e r o  e n c u b r í a  s u s  p e l o t e r a s  y s o p o n c i o s  con e s c a r a s  de s a l  de 

c o c h e r o  de a t a l a y a  y s u s  puyas y b u l e r í a s  de g e n t i l  o f i c i a l  de 

e
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l a  v e r d a , s o n r i s a  de o b v i t e  y p a s a c a l l e  de r e v o l e o  que é l  almo 

h a z a b a  con  s u s  p a l a b r o t a s  e m p a p u c ia d a s  j  o t a s , e r r e s  , e l l e s  y aá^«« 

3 o s . . .

P e r o  t o d o , a ú n  l o s  t e rn i sc o r n es  de l a  v i d a  p e r r a , t i e n e  s u s

t r a s b a r r a s , y  he a q u i  e l  a r r i e r o  que su  c a r r o , d e s p u é s  de t a n t o s

b o r d o s  y b a r z o n e s , e n  l a  c a l l e j a  más m an se jo n a  y r e c o l e t a  de Es-
rd.pana y cabe  l a  hasfema más s e r r a n a  que ha e n g a v i  l i a d o , b a j o  t e 

cho ^ e n  a b e r t a l , u n  r a m a jo  de a c e b o  s e c o .D e  l a  p o s a d a  no hay s i í  

no c a t o l i z a r  que l a r d á n d o l a  con t o c i n o  no e s t a r i a  más r e l u c i e n -  

t e ; y  de l a  v i a , o  de l a  c a l l e j a , s e  s i e n t e  e l  ánimo p o l t r ó n  y ca^ 

b e z a l e r o  p a ra  d e f i n i r l e . E s t o s  te m eron e s  m ism os , f o r z u e l o s  y g a lo  

p i n e s  raachudos, empachados de a j i a c e i t e  y c a l a m b r e s  de m o l l e r a ,  

no h a b la n  de e l l o s  s i n o  de r o d i l l a s  como q u i e b r o  a p u e r t a  de 

g a y o l a .

Tened e n t e n d i d o  que no se  t r a t a  de e s c u r r u l l a d a s  h i s t ó r i  

c a s  n i  r e c u e r d o s  v i e j o s  de p i v o t e , s i n o  que en e s t a  c a l l e  n a c i e 

ro n  s i e t e  o b i s p o d , n i  uno más n i  uno m e n o s , s i  p r o d i g s n d o  en her-: 

v o r  d i v i n o  c u á l  de l o s  s i e t e , t a l  de l o s  s i e t e  p r o fu n d o s  en asun 

t o s  g o r d a l e s  y s u s t a n c i o s o s  de E s c r i t u r a s , q u e , en su  c om paranz a ,  

t o d o s  l o s  l i c e n c i a d o s  d e l  r e i n o  e r a n  b o r r i c o s  jr a m a p o l e r o s .Y  leí 

que e s  más t o d a v í a  y más ad m ira  a e s t o s  t r a c i s t a s  y t r a v i e s o s  

c a s c a r r a b i a s ; l o s  p a d r e s  de e s o s  o b i s p o s  no f u e r o n  n o b l e s , n i  no- 

b l a s  s u s  m a d r e s , s i n o  v u l g a r e s  r e d o m a d o s , g e n t e  d e s a n g r a j a d a , s o l í  

a s t r e s  d e s t r i p a t e r r o n e s ,  p a s t o r e s  , b o q u i r r o j o s  y boc i m o h i n e s , za.^ 

f i a  o b r e r a  de h i s o p o  y e n c a r d a . A h i  e s t á n  p i n t i p a r a d a s  l a s  c a s a s  

y e s t a r á n  en l o  p e r d u r a b l e  p a r a  a l i v i o  y palmeo de p a s m a r o t e s  
como n o s o t r o s . ¿ E h ?  Y que no hay que o j a l a d r e a r  b i e n  l a s  a s e n t a 

d e r a s  en l o s  b s n e o s  p a r a  l l e g a r  a o b i s p o  cuando e l  p a dr e  e s  un 
m a j a g r a n z a s  y l a  madre una f l o r  de j a r a ! - Y  en l a  misma c a l l e , n o
v aya  a o l v i d a r l o , que e s o  e s  lo  de r e t e j ó n  y hq sewwanfow c a t a  en
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c u a l q u i e r  p u n t o . A s i  e s  e l  r e s p e t o  y l a  t i e s u r a  e s p e t a d a  de üetoi 

l o s  f e l i c e s  manchegos que en e s t a  c a l l e  v i v e n . V i e j a  v i  que s e  

s a n t i g u a b a  en d e s c a r g a s  a l  p a s a r  ju n t o  a l  um bra l  de l a s  c a s a s  

b i e n a v e n t u r a d a s » h a c i é n d o l a s  m au la s  y m e l i n d r e s  como s i  l o s  s i e 

t e  o b i s p o s  f a l d e a r a n  hogaño en s u s  s i e t e  a p o s e n t o s . I l i  buen a -  

r r i e r o , d e s d e  que e s q u in o  l a  c a l l e j a  s a n t a , h a b l a  a c o o n t r a p e l o ,  

y a l  d e s g u a r n i v i o n a r  l a  r e a t a  s i  a p e n a s , d e  l o  compungido y e d i 

f i c a d o , s e  le  ve l a  j e t a  e n t r e  l a s  o r e j a s  de l a  c a c h u c h a ,c u a n d o  

e c h a  u nas  n e s g a s  a l  p e l l e j o , m o j ó n  y c a t a - v i n o s ; porque  no se  d e 

be a r r i s c a r  por poco mucho,y aunque e s  hombre de s e s e n t a  y s e i s  

s a b o r e s  v i n 4 t i c o s , c o r n o  e l  B e r r o c a l  de l a  " E l e c c i ó n  de l o s  a l c a ,  

d e s  de D a g a n z o " , e n  c a l l e  como e s t a  s o b r a n  l o s  p e r a l e s  de c a s c a 

b e l e s  y s e r i a  en s o p a r  m i g a j a s  en m a i f e .
Y , a  s u  a n d a d u r a , l o s  de l a  a l t a n a . P a r a d o r e s - c o m o  é s t e  

p o c o s  en c o n t o r n o , s i n  desmán ni  a c a B C Í m i e n t o , s i n  c u c h u f l e t a s  na 

c h i c h e r í a s . L o s  j a y a n e s , l o s  c h i c a r r o n e s , l o s  b o d o q u e s , l o s  s o p l a v ;  

v o s , l o s  embaíd o r e s ,  bu j a r r a s  y r ú s t i c o s , q u e  beben o z a s c a n d i l e a r  

en l a  p o s a d a , s i  andan porque s e  e s t i l a . U n  grupo  hutonea  s i l e n 

c i o s o  a l r e d e d o r  de l a  r u e d a  de un v a c i s d o r  mohedizo  que pone 

f i e l  a u nas  t i j e r a s  d e s e n f i l a d a s . L o s  o t r o s  van y v i e n e n  con caí  

b e z a l e j o s , c a l z a s , t r a s p o n t i n e s » b r a c e r a s  o c o d a l e s  en l a s  manazas 

Y yo mismo, c o n t a g i a d o  d e l  a lma de l a  c a l l e , d o n d e  s i n  duda » I d e 

an s u e l t o s  y c a v i z c a n o s  l o s  f a n t a s m a s  n o t u r n i n o s  de l o s  s i e c t e  

o b i s p o s , l o  contemplo  todo  con o j o s  reme l i a d o s . La m a r i t o r n e s  a -  

r r o j a  s i n  r u i d o  l a s  l a v a z a s  a  un r e g a c h o .M i  a r r i e r o  ec h a  su c a 

r r o . L o  coge  por e l  d e n t e jó n  d e l  p é r t i g o  y suavemente  l o  ap o y a  

en t i e r r a ; n o  su enan  l o s  c i n c h o s , n o  r e c h i n a  e l  b e c a c i l , n o  c r u j e  

ek t e n d a l ; n a d a  murmura de l a  zag a  a  l a  r i o s t r a , c o m o  s i  e l  c a r r c  

tam bién  s u p i e r a  en que c a l l e  e s t á .

La Voz de A ragó n .  27 Db^e 1932.
EUGENIO NOEL
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