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GENTE¡MALEANTE
fPara Heliodoro Forná-udoz.)

E xisten en esto bajo mundo unos 
tipos, ; qué tipos!, ¡verdaderos 
tip o s !, dt'dieados casi exclusiva

m ente al feo vicio de las conquistas 
femeniles. lleehi?;an con la apostura, 
hieren con la sonrisa, inatan con la m i
rad a  á toda niíia núnil ó jamona coni- 
pletaincnte desengañada, y han m ere
cido el eufónico nombre üe casesínos 
dé corazones».  ̂ '

Es esto un tipo aclim atado en todas 
las dieses sociales. En las altas, bajas 
é intermedias, se encuentran variantes 
de este individuo. La ignorancia lo

—¡i var si también ae la va á ocurrir hoy venir á tu novio en 
cuanto salga yo! Biblioteca Regional de Madrid

—lY (u será qua se ta ocurra é tí !rta cuando él va í  venir?

am am anta, la ociosidad le educa, la 
exageración le viste, la  fatuidad le in
sufla y la  fachenda le perilla. Cuando 
tieue una edad conveniente, su papá le 
presenta en sociedad, y si su posición'; 
se io permite, trab a ja  en grande esca
la ; si BU estado es precario, se conten
ta  con lo que tie n e ; pero _no pierde de 
vista el fin para que ha sido criado, Y 
así vive su vida (!) explotando el tipo 
que á N aturaleza le plugo darle en 
cambio de la inteligencia que le niega.

El «[asesino de corazoncis» es igno
ran te  como los asesinos de hom bres; 
estúpido como muchos buenos mozos; 
iliterato como los ociosos; presumido 
como los elegantes obligados; vulgar 
y casquivano como las inujei'es que se

duce.' Y en verdad que 
no acierto á explicarme 
por qué se llama caaesmo 
de corazones^, pues las 
mujeres á quien hace ob
jeto de su preferencia 
uo lo tienen ; á lo_ más, 
e n  e l  lado izquierdo, 
guardan un trozo de_ car
ne de color rojo pálido, 
que la te  al calor de las 
más bajas pasiones.

Es el único asesino que 
goza de impunidad, pues 
los castigos del código 
del buen sentido y del 
buen gusto no le haiceri 
m ella ; él mismo se labra 
su castigo : cuando sus 
facultades físicas desapa
recen cuando ve palide
cer el astro  de su fortu
na, suele adm itir las más 
rastreras proposiciones y 
desempeña los más bajos 
y  despreciables oficios,
' Todo su bagaje Htera- 
rarici consiste en alguna,s 
novelas y v-arios libros de 
su más asquerosa pomo-
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¡ ESTA CLA RO !
TIKU.

gruíia, leídos con delectación; á veces, 
recita de memoria fragmentos de Béc- 
quer ó de (Jarrérc...

De acción afectada, conversación in 
sulsa, tuda su agudeza reside en la 
punta de sus b igo tes; los tontos le en
vidian, los sensatos le ridiculizan, las 
nu je rcs discretas le trastean, pero las 
bobas le entrevén en sus sueños, ¡ Po
bres mujeres de imaginación escasa ó 
viciada, de virtud dudosa y de natura
leza volcánica! M ientras estas muje
res existan, no le fa ltará  ta rea  al «ase
sino de corazones».

Cierto día tuve ocasión de leer el 
carnet» de uno de esos malhechores: 

llevaba Kseducidas» veintitrés donce
llas de labor, veinte modistas, diez y 
siete casadas á disgusto, trece patro- 
nasi de casa de huéspedes, diez coristas

das propietarias, t r ^  busconas de alto  
bomo,' dos m arquesas viejas, perro Ti- 
Váis,‘ j  una «demi-vierge», 'qué 'dejó  
entre sus brazos lo poco que le resta^ 
ba de su virginidad.

Pero W  tres mayores aspiraciones 
del «asesino de corazones» so n ; con
vencer á una monja consagrada, uncíi 
a l carro de sus conquistas una tiple de 
«primisimo cartello» j  conseguir la 
blanca mano de mua rica heredera.

Pero BUS artim añas se estrellaron 
contra las paredes del c laustro ; su pe
tulancia le delató cm los cuartos de las 
artis tas, y sus pretensiones de «nego
cio m atrim oniab easi nunca llegan á  
realizarse.

Tal es, á grandes rasgos, el re tra to  
de esa despreciable figura que a t r a 
viesa la vida sin sombrar un solo g ra 
no de la semilla del bien, y recoge los 
sarcasmos de los que le suponemos ten  
acreedor de un grillete como el asesino 
vulgar.

Vicente VEGA.

CHISMORREO

—;Sfiüoiita. por Dios, que usteü do sabe lo 
nue lleva Ueti’ás!...

—ilío be de saben
—A ver; ¿qué lleva u s te l detrásT

—Pues li) que usted lleva delante,,.

—ClUia, ,que lujo lleva Irenel La he viste 
hoy, y me ha dicho que su uovlo le va i  po
ner un cuarto para ella  sola.

de lo peorcito que pisa los esc.eBibliotepa Regionalde MadMdn los tiempos, leh’! En el
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Pudo más el amor.

E m il io  estaba desconcertado, Al 
prim er impulso de ira  contra 
aquella mujer, Biguieron el des

a lien to  y la tristeza. NervÍMo, daba 
a-ápidos paseos por la  reducida habi
tación, como fiera enjaulada y calen- 
Jfcunenta. E ra !a Fatalidad, que le per 
seg u ía ; únicam ente la F ata lidad  podía 
hundirle en aquel abismo sin fondi, 
cuando se creía rem ontado A loa um
bra les del Paraíso. ] P ara  aquello, pa
r a  aquel terrib le desengaño, había re- 
-iinidfi en jornadas interm inables, día 
tr a s  día, un pequeño capital que W - 
«liera asegurarle aquel porvenir p l^  
cido y  feliz, que soñara en horas opti
m istas, al lado de la  mujer am ada 1 
E ' Destino m ostrábase implacable con 
él, llegado el momento en que, gra
cias á  sus constantes esfuerzos y des
velos, podía aspirar á días más ven
turosos que los que había pasado en 
£u penosa lucha por La vida. Aquella

CHIQUILLADAS

m ujer... Ipor qué no le había hablado 
an tes de aquel secreto, que derrmnb'i 
ba sus ilusiones con tal violencia, el 
mismo día de su boda, cuando ante 
Dios y ante los hombres se pertene
cían, sin que hubiera ley divina ni hu
mana que pudiera desunirlos 1 Enri
queta sollozaba en el diván, escon
diendo la cara entre las manos. Sus 
gemidos, ahogados, impacientaban á 
Emilio. Tío podía oirlos sin violentar
se más. Porque sentíase dominado, a 
pesar suyo, por aquel llanto, y conta
giado en su tristeza, y él quería sei 
fuerte, inexorable, y  anhelaba odiar 
en  vez de compadecer.

—i M añana volverás con tu padre I

—Oye; iPor qué no Inventan parsfpias 
jara  no mojarse por debajo!

—Porque por debajo no a<sibffOteeaRegional 
—u'tndai.. iQue noT Pues la  cbaeba dice

¡ E n tre  nosotros todo se ha acabado f 
Aquellas frases suyas, dichas con 

pretendida tran q u ilid ad , le daban 
miedo. ¡Todo acabado! jY  sus espe
ranzas, y sus proyectos para  el por
venir, Y aquel nido de sus amores, 
que con tan to  anhelo V cariño había 
dispuesto, que sería de él 1 De aquel 
Bueño acariciado durante tanto tiem 
po en su corazón, í,qué sería? ^

Emilio se ahogaba en aquella habi
tación, Parecíale que las paredes se 
abalanzaban sobre él oprimiéndole 
el pecho. Y anhelando respirar aire 
más puro que aquel que le envenena
ba, abrió el balcón y se asomó á él. 
Una ráfaga de aire que azotó su fren
te  le d e so jó . La nw he era c ru d a . 
pero Emilio no sentía el frío inve.r- 
nal, porque en sus sienes y en su p'-- 
cho ardía una hoguera que le abrasa
ba, Y, nuevamente, la sospecha de 
que todo podía haber sido inventado 
para  engañarle ladinamente, le mar- 
tiiizó. P ero ... I engañarle ? 1 Para
qué ? E nriqueta, después de haberle 
confesado que había pertenecido á 
otro hombre, a! verse violentamente 
hum illada por Emilio, había atentado 
contra su vida, hiriéndose en el pecho 
con agudísimo estílete. Un segundo 
más que hubiera tardado  en arreba
ta rle  el arm a de las manos, y la ace
ra d a  punta, llegando a! corazón, hu
b iera  truncado la  exis^^ncia de aque
lla mujer idolatrada. Tío; Emilio sa 
bía firmemente que Enriqueta no po
día engañarle. La había conocido muy 
joven, á  los trece años, y desde aque
lla  edad fué él únicamente ouien man

de Mad̂ fid  ecrazón. -TTmás había ptom-
i ôrprender en ella el menor indi-
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(liando la circunstancia de vivir a^nboa 
en la misma casa, en seis años de re
laciones habría sorprendido algo anor
mal en su vida, si ésta no hubiera 
sido modesta y honrada. Enriqueta 
no m en tía ; no tuvo tiem po ni ocasión 
de baber querido ¿  nadie mas que 
á él. ,

En el cerebro amargado de EmUio 
reconstituyóse fielmente el relato  de 
aquella infam ia; _

Una tarde de fiesta en la  Bombilla.
Un grupo de amigas y compañeras 
de ta ller—que sabían ya de besos 
enervantes en los labios y de crispa- 
cionea nerviosas de deseo—, á  las cua
les, inconscientemente, había seguido 
Enriqueta, engañada por sus pocos 
años. U nas horas de baile al aire li
bre. Y cuando el cansancio empezaba 
á dominarles, los novios do las ami
gas—siempre «galantes» en tales oca
siones-em peñados en invitarlas á  me
rendar, Un reservado donde se re
unieron todos, y donde E nriqueta na
da tem ía, porque se hallaba rodeada 
de sus compañeras de trabajo. La 
coincidencia de bailarse entre ellos un 
hombre á quien faltaba pareja, y  que, 
improvisadamente, tomó asiento á su 
lado,,. Luego, las libaciones excíesiva^ 
de aquellos hombres, que se em brute
cían con el vino, exacerbando sus sen
tid o s . Los libertinos atrevimientos 
con aquellas mujeres, ya acostum bra
das á tales excesos. Y entre ellos, j  
entre el estupor y aforam iento de En
riqueta. un hombre borracho, que an
te  la contemplación de su cuerpo in 
tantil, sentía despertar (legenerados 
apetitos de sátiro hambriento. U na 
lucha titánica, acompañada de las ri- 
sota(Ías de ellas y  do ellos, que con
tem plaban con canallesco regocijo y 
sin compasión d e , aquella chiquilla 
ofendida sus forcejeos entre las ga
rras del fauno, defendiendo desespe
radam ente su virtud... Después, el 
miedo de verse anatem atizada por su 
padre, obligándola á callar y  á  llorar 
en silencio su desventura.- Y cuando, 
pasados algunos meses, la  casualidad 
la puso frente á  Emilio, Enriqueta 
aspiró á redimirse de una fa lta  que 
no había cometido, procurando ha
cerse digna de él, esclavizando su vo
luntad á la  del hombre amado con to
das sus an s ias ; pero callando, ca lla^  
do siempre, -porque tem ía p e r i 
cuando fuese ine-vitable la  contésion.

CON EL MODISTO

—Yo creo que necesito más cinta.
—No, señorita: lo que necesita usted «a m ía

plena Ha traído usted poca tela.

I quién sabe si Emilio la compadece
ría en su infortunio y  la  perdonaría!
[ Si aquella esperanza suya se reali
zaba, más que su esposa^ eeria esclava 
suya, para  venerarle m ientras vivie
se 1 Y antes de verse envuelta en eX 
remolino abyecto de una vida de vi
cio y de miseria, si Eniilio no la ayu
daba á  salvarse, se suicidaría p ara  na 
ser un estorbo en su existencia,,. _

Aquella evocación acudía á la  ima
ginación de Emilio tumultuosamente, 
estremeciendo su cuerpo un anhelo 
desconocido que le infundía, alterna- 
üvam ente, odio y piedad. ¡Y el Dp-i 
-tino ponía en sus manos a la  m ujer 
que máa le inclinaba al perdón y  le  
estjuivaba irónicamente ai hombre en 
quien ansiaría  vengar aquella a f re n ta !

Una voz chillona de mujer que dis
pu taba enérgica le  sustrajo de sua 
pensamientos. Por la  calle obscura t 
so litaria  venía una p are ja  discutien
do. Emilio, á  la  escasa luz de !a

3a por densos nubarro-
'é's'í^putl'd^vé'r á un hombre con gorra.
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da aspM to artesano, y á una m ujer 
a rreb u jad a  en un m ántón alfombra
do, tocado el pelo negro y brillante 
con deslum brantes peinetas de pedre
r ía  bara ta . Lentam ente se acercaban 
por la  acera, y  Emilio pndo oir la voz 
del hombre, que decía ag riam ente :

—I Pues hoy entro  en casa, por la 
m ism a razdn c ’ayer no estuve en ella, 
y  s’a c ab ó ! t.

L a  mujer rep licaba: '
—{Ca ! Tú t ’has eqoivocao. Tú tTias

PO LITIC A  MADRISTA

Ctga ustetf. sefior; véngase i. mi mesa, y 
(¡se nof sirva esta L los dos. Como dijo el 
lefe, «bay qaé armonizar el todo con las [>ar- 
tes*.

creído que voy á  servirte toa la  vida 
p a  recurso cuando t ’haigas gasta o too 
el dinero por ahí. Pues no, señor,
] Que ya estoy cansaa d ’aguantarte, y 
hombres no m 'han de faltar que se
pan apreciarm e mejor que tú  I

Insistió  é l; volvió á  negarse ella, y 
viendo que por palabras no conse
guía  el hom bre que 
Uave de la  casa, en un rem innante .

alarde de matón, descargó sobre el 
rostro de la infeliz una tremenda bo
fetada, y arrebatóle la llave de las 
manos á  viva fuerza. Luego, apretó > í 
paso, seguido de la mujer, que, lloran
do y  gimiendo, ie apostro faba :

—¡ Canalla ! \ ¡ Chulo !!
A los pocos momentos, desaparecie

ron tras una esquina.
Emilia, que, indiferente, había sido 

testigo casual de la  disputa, sintió en 
su corazón como el presentim iento de 
un aviso providencial. Una mujer en
cenagada en el vicio á  merced de un 
guapo de taberna, que seguramente

explotaría inicuamente, y an te  su 
ju sta  rebeldía se le imponía con odio
sa brutalidad... '

¡Q uizá E nriqueta!... Si él la  des
preciaba, ¡ qué sería de ella en la 
equívoca situación que quedaría! El 
ham bre es muy traicionera cuando se 
alberga en un cuerpo de mujer boni
ta  y  desgraciada. ¡ Quién sería el lini- 
co pulpabie si el día de mañana En
riqueta... 1 Y, asustado de la idea 
que se esbozaba en su cerebro, en tró  
nuevamente en la habitación.

Enriqueta seguía en el diván, recli
nada su cabeza sobre uno de sus b ra 
zos y ligeramente adormecida. Sobi-e 
BU pecho, en la seda negra de su ves
tido  de desposada, se habían congu
i t o  unas gotas de sangre. De sus la
bios brotaban algunos sollozos entre
cortados que estremecían su cuerpo 
suavemente. Y en sus párpados en
tornados palpitaban d o s  lágrimas, 
prontas á resbalar por aquellas m eji
llas adorables. Emilio contempló lar
go rato  aquel rostro pálido y triste , 
que le parecía más bello que nunca. 
Y vencido en todos sus egoísmos', do
minado por aquella pasión noble y  
abnegada que flotaba muy por encima 
de sus _ conceptos de honorabilidad 
convencional, se inclinó sobre ella, y 
en dos besos febriles y apasiona'dos 
absorbió las hieles de aquellas lág. i- 
mas, perdonando...

Perdonó porque no tenía á  quién 
c a s tig a r; porque preguntó á su con
ciencia y calló su amor propio, y le 
respondió únicamente su cariño, el in
quebrantable cariño de muchos días y 
muchos años, venerado en lo más in
timo de BU pecho, como la joya mas 

de de su vida.
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A U D A C I A

Era en. el Parque del Oeste donde 
aconteció el suceso que he fie r e 
lataros, ainadísimas lectoras y 

amables lectores. _ ^
La tarde e ra  cálida, los arboles em 

pezabau á verdeguear, algunos bo
tonee de florea se abrían á  recoger los 
rayos de un espléndido sol*

Por uno de esos paseos que desern- 
bocau en otro principal, paseaba uu i 
mamá y  una jovencita de unos diez y 
ocho años, morena, graciosa y con una 
cara divina y  un a ierpo  más divnno que 
la  ca ra ; sus labios, que ella mordis
queaba de cuando en cuando, eran ca r
nosos y sangrientos... Unos labios que 
parecían pedir besos muy largos.

En sentido contrario, avanzaba un 
niiicbacho gallardo y varonil, tanto e i 
el rostro como en las maneras. Fijóse 
un momento en las que paseaban en 
distinto sentido, y en sue ojos brilló un 
r ^ o  de deseo mal reprimido.

Tan mal reprimido fue su deseo, que, 
acercándose veloz á la muchacha, de
positó en siis labios un beso, que sonó 
estridente por todos los paseos del de
licioso parque, _ _

Un i ay ! fué lo único que dijo la jo 
ven-cita á la audacia del galán, en tan
to  que sus ojos le miraban agrade.i-

OOINCIDENCIAS

pU L  MISMO GUSTO

El —;Aa()a! iPucs también 
bastante des arrolla úaj______

I í¡ t BíblíotéóaRegionarde

F.I.—No me gustan las chicas,
!■ l i a - i l í f ’uibre, si son imiytclilcas, tamiioco 

a  [ii| ice guslarir

dos, y su pecho se movía cpn palpita
ciones violentas por la  emoción, que 
hacía más deseable su figura, _ -

La mamá, ¡mamá-, al fin!, mas re
puesta que la niña, empezó á chillar 
y á insultar al atrevido, mienír^as éste, 
sacando un cigarrillo y encendiéndole, 
la decía por lo bajo, con la más increí
ble do las frescuras:

—i Por Dios, señora, no chille tan to  1 
jX o ve usted que la  que pierde es la 
n iñ a í... , . 1

Y, con ligero contoneo, marchóse el 
mozo; en tanto que la  mamá no cot^ 
testaba  á  las preguntas que la m ulti
tud, a tra ída  por el suceso c indiscreta, 
la hacía.

Aoustín G.* CARItASt.'O.

Cantares baturros
Van diciendo tus vecinas 

que dormir no las dejamos...
¡ Como que no puede ser 
dormir y estar escuchando I

Cuando vas, mañica, á mi-sa 
y junto al cura te  pones, 
el latín es «pa nusotros».

/ladTíct ’ bendiciones.
Luis SANZ TERREE.
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Pasa el recuerdo

El  amplio salón de fiestas del Con
sulado español presentaba aque
lla noche magnifico espectáculo, 
familias más ilustres de la  co

lonia española hallábanse congregadas 
en la  estancia, convertida á la  easón 
en  jardín y  espléndidamente ilumina
da, reflejándose caprichosamente los 
mújtiples colorea de las luoes en las 
valiosas joyas que adornaban á la  con
currencia, encuadrando en las gargaji-

ARREPEXTIM IENTO

—Ya te lie d ic to  gue, cuando hay que llo
ra r, es antes Ahora, y a  no tl« ie  Temedlo,,. 

—Es que estoy llorando para  m a ñ a n a -

tas y jiecbos alabastrinos de las her
mosas invitada®. ^

En un estrado, entre tiestos de pal
meras enanas y flores exóticas,y  ener
vantes, ocutáfaase la  orquesta de uni- 
fomiados ezíngarosi, que en aquel mo
mento preludiaban y esparcían por los 
ánrbitos las notas lúbricas de un tan 
go argentino. _

La atm ósfera, impregna.da sofocan
tem ente con el perfume de las hem
bras y de las plantas del jardín, cuyo 
arom a arrastrab a  suavemente el aire 
é impelíalo al salón por 1m  de par en 
p a r abiertos v'entanales, em briagaba 
los sentidos de los cancBibtéoteea,Regional 
danzaban autom áticam ente, llevados

por el poder irresistible de la música,
M undita escabullóse por entre los 

bailarinas, ^  eaíió a l ja rd ín , absorbien
do con fruición el aire puro, sin enra
recer, que venía del horizonte.

Caminaba bajo las frondas del fan
tástico y  bien cuidado parque, besada 
de vez en cuando por los rayos lunares, 
que, bañando su sedosa cabellera tr i
gueña, dábanla cierto aspecto de apa
rición mágica.

Las ram as de los delgados y arro
gantes arbustos azotaban sus exqui
sitas formas, al inclinarse en lento y 
majestuoso balanceo, por la acción de 
la brisa. _ _

Bajo los zapatos de raso ^ue aprisio
naban sus pies breves, crujía la arena 
cemo una musitación de cantos leja^ 
nos, cuyo eco repercutía en sus oídos. 
Sentóse en un banco rústico que había 
al lado de nn simocoro, y dejando va
gar su m irada al acaso, posó una ro
dilla sobre otra, cruzando las manos, 
m ientras su núbil cuerpo inclinábase 
hacia adelante, y el rostro transfigu
rábase con el peso de los recuerdos.

■í5-
Un año hacía apenas, y á ella pa

recíale que aquel día estaba lejos, 
i muy lejos 1 \ Noche feliz, noche que, 
como ésta, rebelábase el cueri>o al al
ma, adormeciéndose los sentidos, ah i
tos de baile y «champagne», que hacían 
sa ltar á  los nervíos en lujuriosos espas
mos. Ella, i pobre ilu sa !, que la poesía 
de las flores vencióla y  pudo más que 
la  razón de los años, creyendo soñar 
dichas y feRcidades, j Cómo sufría aho
ra  al ver la verdad, la  escueta verdad, 
que se presentaba sin el antifaz enga^ 
ñoso de la  ilusión, m ostrándola el pro
saísmo de la  v id a !

Venía á su memoria la  figura del 
hombre que, cual apuesto Don Juan, 
presentóse á ella, subyugándola en 
cuerpo y alma. ¡ Triste recuerdo 1; ocu
rrente y galaJite como muchos, supo in
teresar su corazón con sus falacias, y... 
la venció. Y una noche, parodiando al 
célebre burlador sevillano, alejóse^de 
su lado, dejándola libre con su pasión 
'^e muñeca, que libara eternam ente en 
las míeles del recuerdo de un día feliz,

I I

A bstraída y fijas sus pupdas en un 
SaiMaffr/biminoso, creía verle danzar en 
infernal zarabanda. Cesaba, y tornaba
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DESORIENTADOS

—.'.lie que serán aquí lae casaa7 
—No 6é, iPuesI...
—Le he pieffimtaüo al guard ia  sL sabe de 

a lguna  casa buena, y me ha dicho; «¿De 
qué'>

la  quietud, siguiendo su aumento y 
aproximájidose perezosamente. Dibu
jábase con más precisión el contorno, 
hasta  tom ar la  figura de un ser h im ^  
no. M artilleábanle febrilmente las sie
nes, y en su calurosa mente bullían las 
ideas que, atropelladam ente, se su
cedían, , , , ,

En BU rostro, sentía el calor que le 
producía la  fantástica aparición, en
grandecida por su cerebro enfermo. T a  
tocaba su cara la silueta lumínica, h a 
ciéndose más claras y  precisas bus for
mas ; ya estrechaba su cuerpo con loa 
brazos de fuego, y pugnaba por posar 
sus ardientes labios en los de ella. Le 
reconoció : ; era «ÓL !; 1 él, que supo 
vencerla y olvidarla!... Y ¡estaba 
allí!... ¡C a...nalla!

Quiso gritar, y las palabras negá
ronse á  salir de su garganta, produ
ciendo un ruido seco, de estertor agó
nico. Sus ojos, desmesuradamente 
abiertos, inyectábanse en sangre sus 
p u p ila s , que bailoteaban _ frenética
mente, como queriendo salirse de las 
cuencas.

Paulatinam ente íbase desfiguraimo 
el punto luminoso, empequeñeciéndo
se, ha^sta volver á su forma prim iüva. 
A la  fiebre in tesa que sufrió Mundita, 
sucedióse la  tensión de sus nernos, 
que saltaban como cuerdas. Quedó p o 
trada , apoyando su cabeza en el peono, 
apretujando febrilm ente la 
tra je , mientras que del salón de fiestas

e m e r g í  loe encantadores sones de un 
vals vienés, _

Ün gusano de luz corrió á  ocultarao 
entre unas hojas de tam arindo que 
había en el suelo.

I I I
Llegó la  hora de bailar el minué, 

y en el salón todo era confusión y des
orden. Cada cual buscaba la pareja  
que ten ía  designada para este baüe.

—Usted, Pablito, tome por pareja á  
Candelaria, haciendo cuadro con Var 
lenzuela j; conmigo. _

Esto disponía una jamona, todavía 
aceptable, esposa de un diplomático 
agregado á la Embajada. _

—¡ Pero, Arturo !... \ Por Dios ! ¡ Qué 
hace usted ahí tan parado 1 Corra á  
buscar á su com pañera: i no es Mun- 
d ita l

—Sí,- marquesa. La estoy buscando 
hace dos horas, y no la encuentro por 
ningún lado,

—̂ u iz á  liabrá ido á  refrescar.
—'No lo oreo. La he dejado de ver 

desde que cantó la romanza Margo*
V líJ Cl€ 6 ■

—¡ Oh ! ¡ No hay duda ! Debe de ha
berse retirado á  sus habitaciones,

—Pero sin despedirse...
—Ea tan  excéntrica... ^
—f H ablaban ustedes de Mundita í— 

terció en la  conversación un caballero 
que ostentaba en la  solapa de su 
«smokin» la  condecoración de la  Le
gión de Honor,

—Cierto, señor Laurent, t Acaso sa
be dónde se halla 1

JUEGOS DE CHICOS

Rei

—¿P-ue no estabais JuganiJo al escoiuilte?
—V (-ilamosi sino que se han escorulIUo 

tito, d  y «cansao»
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—Verán u stedes: saberío preciaa- 
mente, n o ; pero parecióme que salió 
al parque.

Fueron en dirección al jardín, sin 
alarm ar á los demás invitados, y divi
diéronse para  recorrer sus alamedas.  ̂

Poco después, el Sr, Laurent, más 
afortunado que los otros, halló á «la 
prófnga^s, como él dijo, que estaba en 
el mismo estado de postración, y, lla
mando á  todos, rodeáronla, sin que 
por esto volviese de su letargo,

B E  LA VIDA

(CuaiQuicra ü lria  que los tras «personajesu 
de esta granado van cada cual a  una cosa. 
Pues no_ señor; loa tres ran  a la misma.)

—Es extraño... Xo comprendo.,,
—¡ Oh, señora marquesa I No tiene 

cada  de particu lar esta postración. 
E stá  bajo la influencia de un recuer
do-exclam ó Eodint, literato  que se 
hallaba en antecedentes de los amores 
de M undita, y que había supuesto el 
motivo de su evasión.

—No es ella—contirmó Rodint— : son 
sus nervios los que se han sobrepuesto 
al espíritu. Dejadla lib re ; vayan á 
danzar m ientras que el a ire  hace su 
obra en el organismo de esta  bella, vol
viéndola á la  realidad. Ahora.,, pasa 
el recuerdo. _ _

Todos se retiraron. El estridente p i
tido de un tren  llegó h u tíJblialVqaR^ Bnal 
do oir el horrísono ruido de eus berr*-

jes al ponerse en movimiento, mien
tra s  que, Jejos, iuera del parque, un 
jarocho entonó el estribillo sentimen
tal y voluptuoso de una guajira,

A ntonio CINTOS SANTIAGO.

La rapsodia da la eáriapaz
Es Carnaval. De colores 

se ha disfrazado el salón; 
de miisicas y de flores _ 
que embriagan el corazón.

En raudales de oro fino 
brota el vino de Jerez...
Todos tienen el divino 
tesoro de la embriaguez.

Aureo y gentil espumea 
en las copas el champán, 
y el alma se balancea _
como una rama de han.

Los ojos de la m ujer 
en la  careta relucen, 
y a l camino del placer 

nos conducen.
Es Carnaval, Ya la orquesta 

preludia. Se alza el telón, 
y va á comenzar su fiesta 

la Ilusión.
U na danzarina rubia  ̂

se acerca, danzando, á mí, 
bajo una mágica lluvia 

carmesí.
Las copas hacen un ruido 

musical, _ 
y su voz llega á mi oído 
como un verso de cristal.

Rubia danzarina loca 
que llegas, danzando, á mí, 
pon en mí boca el rubí 

de tu boca.
Pon tu florido cabello 

sobre mi frente quemante, 
y cuélgate de mi cuello 
como un collar palpitante...

Que mientras dura la  fina 
comedia de la Ilusión, 
tuyo será, danzarina, 

mi corazón.
de Madrid

S alvador VALVERDE.
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B e sp u é s  í e l  lo co  C a r n a v a l . .  . 3.

H a x  desaparecido casi fantasm a
góricamente, en una mutación 
taum atúrgica, los payasos y Co 

lombinas, los moros y odaliscas..-—to
do el cortejo de evocaciones exóticas — 
con sus estridentes músicas, sus carca
jadas, sus borracheras y sus excelsos
goces prohibidos., , ...........................

y  como en nuestra imaginación aún 
resuenan sus gritos, y aún, con ella, va 
mos los chillonés colorines de sus be
llos ó grotescos atavíos, cuando sali
mos i  la calle, recibimos una desagra
dable impresión de paz conventual: 
parece que se «oye» un gran silencio; 
las gentes caminan calladas y serias, 
enfundadas en sus uniformadós trajes 
obscuros y severos, y hasta  parece qu í 
el ritmo sensual del andar de las her
mosas es menos incitante, y rnenos in
citantes las miradas de sus ojos lumi
nosos, y menos incitantes las sonrisas 
de sus bermejos labios...

«; Penitencia, expiación'!*... parecen 
decir todos loa semblantes, ojerosos y 
pálidos. Pero, Señor, ¡ en qué hemos 
pecado!... ¡Hemos hecho acaso algo 
más que adm irar y gozar de tu  obra 
m aestra  y suprema, la mujer, y abra^ 
sarnos las_ entrañas y el cerebro con 
el fuego divino del ciiampán, este néc
ta r  delicioso de los dioses!... «; Peni
tencia, expiación !»,.. ) Bah ! Esto son 
palabras, palabras y palabras, como 
d iría aquel principe loco. Palabras 
buenas á lo más para conmover bea
ta s  en un narcótico sermón de estos 
días de Cuaresma. Ya sabemos que los 
semblantes ojerosos y pálidos provie
nen de la^ pasadas noches de locura 

. y  de fiebre. Que, á pesar de la  mayor 
severidad aparente de costumbres, aho
ra, como antes, el amor, pareja do la 
dicha, triunfa, _ ,

Y es que con el Carnaval lo único 
que ha pasado es la  alegría ruidosa y 
externa, el «galop»_infernal de la  eter
na danza de la vida, con su música 
estridente, T  la  felicidad no es este, 
aun pudiéndolo ser, ó, siéndolo, como 
emoción momentánea. La felicidad es 
más que esto. La felicidad no está en 
estas alegrías ruidosas, ni en las risas 
dislocadas, sino en la  íntim a alegría 
que se traduce en leves Pero um̂ gm-

II

do habéis reído sonora y fuertem ente 
al estar en deliciosa intimidad con la 
novia ó con la am ante!,.. Y, en cam
bio,, casi siempre sonreís cuando ella 
o,í mira, cuando os acaricia cori sus 
bellas manos blancas.,, Y hasta, si sois 
algo sentimentales y románticos—y es
toy por decir que todos lo somos cuan
do nos quiere nna^m ujer hermosa—, 
habréis llorado hecfiizadamente feliws 
sobre sus senos triunfales y fragantes 
como rosas de Mayo... ^  ■

La tristeza, la  expiación, queda uni-

LOS AMBICIOSOS

—:Si sa pudiesen coger lodos asi, l>or las 
orejas I...

camente para las pobres vírgenes bur
ladas. Estas vírgenes ardientes que ca
yeron en un momento de locura, alu
cinadas por las promesas tentedoras 
del Deseo. E stas vírgenes ardientesj 
quizá enamoradas, que cayeron, como 
deberían caer todas, con el alm a goza,- 
dora en la  gloria de sus labios... Y aun 
el llanto de muchas vendrá^ á consolar
lo, antes de un año—del Cielo, sin du
da alguna—, uri ángel rubio y beBo. 
Y no creáis, amigas mías, á  los que o* 
digan que este niño que ha de 
es vuestra a fren ta ... ¡ Este niño debe

que se traduce en leves, pero magm- ser vuestra gloria y vuestro o rad lo  ■
ficas. sonrisas, y, alguna veS¡°l'aíeág^ « s g / o n a / rgenes han c a í d ^ t o s ^
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aquellas que tenían muy oerca de sí 
las fauces ham brientas de este mona* 
truo  que llaTnamoa miseria, este mons
truo que la sociedad alim enta con sus 
d e ^ o jo a  vivos. Estas desdichadas se 
entregaron oon la  trágica frialdad 3e 
un suicida.

Y  otras, en se han vendido por 
unas cintas brillantes y por unos t r a 

pos de seda. A mi, algo poeta, esta 
Ignominiosa caída me parece groteaoa, 
yj como grotesca, algo trágica tam 
bién. De todos modos, tótos ineons- 
cientes maniquíes, sin nervios y sin 
alma, sentirán muy poco su caída, po r
que tenían de antem ano prostitu ida el 
alma.

D. GÜANSE SALE8AS.
I

DE LA CALLE

EL—No pufiiJo vivir así ni un día más; nace una semana que no puedo concillar el 
euoflo.

EHa.-iY cree usted que cBÍb¡ISteCÍ



LA HOJA D E PAREA 13

m P E R D Ó N U l
Siempre me has dicho que mi ce 

razón, sí ea que lo tengo, dehe aer de 
hierro. Quizá no te  equivoques, pero 
he de confesarme contigo para  que me 
disculpes y perdones esta falta de 
amor.

Yo he amado siempre m ucho; y es
to, que para el mundo suele ser un pla
cer,, ha sido para mi alma enfermedad 
de muerte, que he arrostrado sm  po
der resignarme, aun pensando en re
medios que sanen mis dolencias.

Con el cariño de un corazón de diez 
y nueve Mayos, amor apasionado y 
ciego, creí corresponder al que ma 
mnñequita, tan loca como hermosa, 
me venía jurando. Y en verdad que si 
la belleza del alm a guardara relación 
con la  del cuerpo, Blanca sería santa 
ó no sería bella.

Dos ojos negros, con pestaña-s muy 
g ran d es; dos labios rojos, con dientes 
muy pequeños, eran el mayor comple
mento y atractivo de su hermosura.

I M ujer encantadora 1 Al m irarte, 
creía que hubiera un Paraíso en el Cic 
lo. donde habitan los ángeles, y me 
consideraba pecador m i^rab le , pen
sando que entre su alma inocente y la? 
locas pasiones de mi espíritu se ínter- 
ponía un velo tan espeso como mis cul
pas.

Vencieron en ella mis conocimientos 
del mundo, y fui haciéndome espacio 
en su pecho, donde colocar aquel ca
riño inmenso que me había inspirado.

P a ra  saciar mi amor, me parecían ho 
ras aquellos meses testigos de nuestro 
cariño ; de nn cariño romántico, en el 
que ya nos habíamos identiñcado.

Y, entonces, distinguía lo malo de u  
bueno, v regenenó mi alma, inundada 
de aouella am istad sincera y noble que 
me hizo aborrecer placeres egoístas.

8i son tan cortas las bíenayeniurau- 
zas del Paraíso como premio á los juí- 
toB, prefiero el castigo del Infierno pa 
ra mis pecados.

Nunca hubiera pensado en el des
pego de Blanca hacia mí, ya que mi 
cariño aum entaba y  creí siempre fue- 
na correspondido. _

Pero la realidad, trágica . _

a g o t a m i e n t o

cusLiulUasi...

que no permitió alim entar más la 
am istad engañosa de quien consideré 
un ángel redentor de mis vicios, _

B lanca: con ín  recuerdo no se ha ci
catrizado la  horrible llaga de tu  dee- 
amor, .

Por fin, sacrifique inhumanamente 
aquellas ilusiones, y heme ya desenga
ñado y descreído en amores. Mi alm a 
está ya bastan te  enferma para  no des
garrarla  con cariños sinceros, que lue
go se transform an en interesados y 
egoístas.

Ya has oído mi tris tre  confesión, que 
jUhS-tifica esta falta de amor. Perdónala 
y no pienses en ella, pues es morir en 
vida m atar las ilusiones de un espíri
tu  joven de diez y nueve Mayos, reple
to  de esperanzas.

iN o piensas como yo, que á ese ca
riño tuyo que me vienes jurando, no 
correspondería igualmente con esta 

' lojazón destrozado 1
Lma CILLAN.
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LOS CUENTOS
DE MELGARES

Q ue cuente un cuento ! ¡ Que cuen
to 1 Y Melgares contó este cuen-

raidas y graves de la reumón.
Es un cuentecillo picaresco, en que

EL TIEM PO ES ORO

—MatnA dice gue estoy perdleaflo el tlenipo 
cuntí ge, .

—rl-iaiinalnlente! Por eso te lie dicho yo 
m uchas veces gue no dehemus citam os al aíro 
llhre, porque estamos perdiendo el tiempo.

un marido, sabieudo que su mujer iba 
á  cumplir con el segundo precepto de 
la Iglesia, concibió la  sacrilega idea 
de colarse subrepticiamente en el con
fesonario Jo la parroquia, con ol p ro 
pósito tnon sanctoij que es de presumí:, 
i. como á este mi hombre, cosa que au
le pusiese en la cabeza (¡y cuidado que 
se le  poniau muchas cosas I), las reali-
zaba sm mayores torturas mentales, he 
aquí que, á  poco de haber visto á su 
iiiujer dispuesta para  salir, ya estaba 
el embutido en la penumbra del confe
sonario. dispuesto á enterarse de lo 
que le importaba. Es decir, de lo q- c 
no le importaba. Ríen, sí; si Ig im por
tab a  : digo.., no .,. Me he hecho un lio, 
señores, solamente por querer decir

¡En fin, ya está! Sigamos con el 
cuento d^ Melgares.

La_ mujer, desde que apareció en la
iglesia, se dirigió rápidam ente, pero 

' ' ' ' I don-

^  to, que hizo' provocar la risa 
—'  á más de cuatro señoronas rela-

muy rápidam ente, al confesonario 
de estaba su marido.

_—Mucha prisa-yse dij'o éste—trae m' 
cónyuge por aliviarse de sus pecados. 
Por lo visto, no son del calibre Je  los 
míos.

Y term inó este razonamiento con un 
cejen, ejém  de su acatarrada  gar
ganta.

Ella, arrodillándose (ievotamente 
ante el supuesto padre de almas, con
fesó haber cumplido con todos los 
m andam ientos de la Iglesia, excepto 
uno, por lo cual tenía una m ultitud de 
p'ecadülos, que eran casi todos sus ma
los cuartos de hora*. Y sostuvieron con 
esto el íntei'csante diálogo que sigue:

—íY  qué pecado como hem bra has 
cometido, vamos á v e r i—dijo algo es 
camado el esposo de aquella Eva arre-

DE LA CALLE

que a  quien le iniportaba todo lo que Lanas iipr m¿rid¿" 
a el «o le im portaba era al oxBiblioteca Regional de M adriio ! Me

peiitida. (Suponemos que arrepentida 
ac cid ental m en te.)

—Me acuso, padre, de tener un Juan

insulta—dijo el mari-
i l i



LA HOJA DE PAERA Ib

do para  sí, A ella le dijo i—Eso no es 
pecado, mujer.

—; Ay, padre ! Ya sé que no ee peca
d o ; mas ello me hace pecar.

—Bien, b ien ; sigue—murmuró algo 
coníuso el confesor,

—Yo tengo' una prima, í sabe usted 1 
—(Vaya, menos m al; esto es lo mAs 

inocente.) , , ,
—Y mi prima tiene un novio—siguió 

diciendo la  contrita esposa,
—(¡D iantrel | Me engañaba con el 

novio de la prima !)

a

EN MARZO

—i'Iam tien  ahora  es c¡ue «te eslña» ensayan
do n ara  Nochebuenaí

—NO,„ jSl lo de Nochebuena lo agregas túl

—Y ese novio tiene un amigo, _ 
—C; Atiza ! i Oon el amigo del novio 

de la  p rim a!)
—Y ese amigo tiene un gato negro, 

que parece el mismísimo Luzbel.
—; I C uernos! 1
—¡Qué dice usted, padre cn ral 
(El padre cura, saliendo del confe

sonario desp av orido :)—N a da , nada, 
m ujer; i que sepamos de una vez co i 
quién me engañas! , , nr ,

Y, p a ta  tía . patataii, aquí peabo Mel 
gares bu ciientecillo.

C  O N  S  E  J O
M ujercita, mujercita, 

de divinos ojos bello.s, 
que eu el cielo de tu  cara 
son dos b r il la n te  luceros...;

inujercita, mujercita, 
de azabaehinos cabellos 
y de frescos labios grana 
y de dientes marfileños.,, 

yo, que por ti  sólo siento 
un amistoso cariño... 
te  voy á dar un consejo 
para  si quieres seguirlo...

Tú no sabes que en el inundo 
existen bajas paaionea 
y que hay amistades falsas 
y 'hay envidias y hay rencores...

No juegues con tu  belleza, 
niujercita de ojos neg ros. 
m ira que es muy peligroso 
estar «jugando con fuego»...;

que es tu  belleza un cristal 
que con mirarlo se empaña, 
y estás jugando con él... 
jy  vas á herirte en el alm a!.,.

M ujercita, mujercita, 
de divinos ojos bellos, 
i ¡ no juegues con tu  belleza!!,.. 
; ] haz caso de mis consejos !!,,.

V.VLENTÍN BALLESTEROS.
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certificado, enviando 3 pesetas por Giro Postal á Archivo, Apartado 432, Madrid "

C U A T R O  L I B R O S  I N T E R E S A N T Í S I M O S
«■elaterios y  s e c r e to s  d e l le ch o  co n y u g a l»  (d os to m o s co n  grab ad os). 

«T ortilla  a l  ron» (tm tom o d e  260 p ág in as).
« P ág in as d e  Am or» (un tom o d e 110 p á g in a s , co n  grabados).'!
Se remiten, certificados, á provincias lo s  cuatro tomos por seis p e s e t a s . Al Extraniero 

wan por sie t e  f r a n c o s  ó  u n  d o l l a r . '
Los PEDIDOS, CON SU IMPORTE, ÚNICAMENTE A ANTONIO ROS, LIBRERO lACOME- 

IREZO, 80 , 4 .“ DERECHA, MADRID. ■’
B iblioteca  p rivad a—Cátetelos gratis, remitiendo sello de 0,50 pesetas 
Exportación de revistas, periódicos y libros á España y Extranjero. — On parie franfais.

LA INGLESA
PRIMERA CASA EH OOHAS 

-  H IG IÉNIC AS----------

i O N T C S l ,  3$ (pan je) 
j  r i C T O I l l ^  Ortipedia.
|C atáles« sTsUa eav tsade selle.)

I ESTABLECIIIBHTO

' IIPN81FIC0 BE ”EL LIIEUL,,
Im pteslonM  de todas ala
ses. ■— C artalarla. — C o a i^  
d la j. — R e v i s t a s  Unstia- 
das. —C artas. — Folletos.— 
u llen io ria i, att:,, ota. h

Marauét de Cubas, 7,-Madrid
,BibíiatBBa,Bsaíkna'


