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Cues iones intrincabas: 
Las subsistencias.

PüK mi gusto, que, ta l vez, íuese en 
esta oeasión el guato de los de
más, Ivacaría en. esta Kvermouth» 

de la crisis del amor, agudizada ae 
más en más, á  medida que la guerra se 
prolonga fuera de medida.

El conflicto jjlanteado por las abas
tecedoras de amor, dificultando el 
mercado, seria tem a delicadísimo á 
tra ta r  en esta sección; pero vivimos en 
plena Inquisición periodística, y no 
nos es permitido corrernos lo más mí
nimo en nuestros pensamientos ni en

A N I M A L E S  I N T E L I G E N T E S

nuestras palabras. Quíeio creer que 
tampoco en nuestras obrata.

Anda, jior ahí suelto un sátiro de 
bastidores que, erigido por si ante 
sí—y ante las actrices de los principa
les teatros de la Corte—en «presidente* 
del Santo Oficio, acusa de sabe Dios 
los delitos á cuantos periodistas no 
rinden pleitesía a su «gruye re seas ca
beza.

Hi yo hablase de la  cortesanía de 
.Atenas, de las hembras galantes que 
acreditaron en el mundo—en el «mundo 
galaiite“—los mercados de Lesbos, Co- 
rinto y M ileto ; si yo osase comparar 
lo que ocurre en nuestros paseos pú- 

liücos con lo que si
"  — glos ha hubo de oou-

rrir en La Cerámica 
de Atenas, correría el 
grave riesgo de ser 
acusado de an tipa
trio ti.snio, con todas 
las consecuencias de 
reunión de directores, 
siquiera estas reunio
nes no tengan ningu
na consecuencia.

Hespetando, pues, 
lo que ha empezado 
á ser el abecé del 
honor del periodista, 
vov á derivar la  cues
tión á un orden más...

TOiTl

prosaico.

—iQué rloo! iCóuio levanta la p itlti! jO  ai qué la tiene siempre Ibvantada?—Mo, mujer. Eao es sólo cuai —La ver Jad  es que algime®'̂ j^cnocida. 
icaonai.

I) e l a  intrincada 
cuestión de lae sub
sistencias, puesta de 
nuevo sobre el tape
te, es decir, sobre el 
«mantel», excluiré la 
mujer para ocuparme 
de los demás produc
tos alimenticios d 6 
])i'iniera necesidad. d
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Ya no es un telegrama doliéndose de 
que no tienen leche en Jerez, j  de que 
la poca que les es llegada se encuentra 
en malas condiciouea. Es que desde la 
aldehueía más obscura—lo que ya su
pone un conflicto do luz—llegan á dia
no horripilantes eonflictoa del pan.

«El vecindario—dicen al njm istro— 
protesta en masa de la  carestía  de 
las harinas. Comprenda V. E. que las 
liarinas ,son muy necesarias á la masa.»

'¡Las jóvenes horneras de Valdeca- 
bras comunican á V. E, que ponen su 
horno á disposición do las autorida
des ; que no pueden elaborar más pan, 
y, en fin, que no están sus hornos para  
bullr^.»

Y así, muchos. (Muchos telegram as; 
no muchos bollos.)

Lo ^ o r  es que la  cuestión nutritiva 
no e ta  constreñida á los pueblos pe
queños. De ningún modo. La levadura 
Va á escasear ¡p á lm en te  en las capi
tales de provincia y hasta en la Corto.

En eso dehemos envidiar á  los ale- 
niaiies, pues, si no miente el telégrafo, 
el Kaiser ha ordenado hacer una leva, 
y la leva-dura todavía.

En la Villa y Corte, en cambio, se
gún referencias un tanto  pesimistas, 
vamos á ayunar, así los que hemos 
cumplido (¡ya lo creo !) veintiún años 
como ¡os que acaban de echar la den
tición, que, dicho sea de paso, maldito 
pava lo que les va á servir,.,

Menos mal que, para  alivio de nues
tro apetito  desordenado de comer y 
beber—para los de arder siempre ha
brá ocasión—, se da por seguro que, 
al finiquitar la guerra europea, los 
grandes propietarios supervivientes de 
ambos bandos beligerantes irrum pirán 
en la Villa del Oso para, tranquilam en
te, reponerse de las fatigas experimen
tadas en esos campos de batalla.

Y entonces seremos nosotros los que 
plisaremos fatigas, si ya no jas estu
viésemos pasando.

Otro tanto  que con la  lecho y con el 
Jian sucede con el nroducto de las ga
llinas. H a pasado San Antón, y  no se 
encuentra un huevo ni para un reme
dio, y eso que el santo no desconocía 
que hay remedios que exigen por lo 
^enos dos, y de ahí el adagio: «San 
•npton : la gallina pon.»

Con lodo esto, tos tenderos do u ltra-

Porque es lo que ellos d icen ; acaba
do el créiiito en los Bancos y deprecia
do el papel-moneda, no quedará más 
menmdo que el directo entre la  mer
cancía y la medalla profana de cobre y  
plata.

Esto e s : tantb  tienes, tan to  vales. 
El dinero no adm itirá más negociación 
que la de adquirir comestibles y vinos 
de mesa. Y se cambiarán cinco duros

EL TEATRO CONTEM PORANEO

f ila .—(Jué aOurriiJisimu e s li  el teatro. 
[tensar que « i  los cines se [tasan estas horas 
t i  m ar de eutretenidasl

•Jiarinos, con preferencia á los de Ips 
demás gremios, se aprovisionan,“ '0í‘8-
i M u l o s y ^

por una botella de Champagne, no 
por un billete, y habrá mujer que sepa 
agradecer una cena «n lo que vale, 
cuando, hasta ahora, una cena e ra  lo 
de menos,,,

Y en la próxima Prim avera habre
mos llegado á  un extrem o ; que obtener 
un huevo eostará un reáí, y, recípro
camente, obtener un real costará un 
Regional de Madrid
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PECHDORfl SHNTH
D e la  hermosa novelá de José Va- 

llespinosa publicariios, para  re
galo de mieatroa lectores, el si

guiente íi'agmenU),

S a cr ifíc lo .
Y sucedió que un día tuvo el doctor 

A m orina la  m alhadada ocurrencia de 
vieitdr espoütáneaíincute la casa de Da^ 
niel, porque allí estaba su alma, su ver
dad era  ahiia, su coutplemento, y por
que  liahia llegado á hacérsele in tolera
ble la  vida sin ver diariam ente los ojos 
d e  Cosuelo, de la  mujer que había des- 
p e rtaü o  su coranóu y le había hecho co-

A C L A R A C  O N

nocer que -«vivía» y p ara  qué se debo 
vivir.

ISetaba sola, y hablaron. Hablaron 
largam ente de todo: de todo lo divino 
y  humano. Y el tem a último que toca
ron, el preferente, el que ost^>a en 
Jos labios y  en el cerebro de ambos, 
fué  el amor:

Don Juan Amorina negaba resucita 
y  elocuentemente este sentimiento, 
m ientras H m atiz trémulo de sus po
b res  p;tl"bras ponía una nota irónica 
en !a brillantez de su dialéctica,

¡Qué ex traña  paradoja! tN o lo ha- 
l»éÍB observado 1 La mayor parte do las 
vocea, el escéptico, el irónico, es un 
román! ico disfrazado, y loB/bh&tSCíRegfonal 
los pomposos, los de la  exaltación re

tórica, suelen' ser unos hombres per
fectamente tranquilos y egoístas, y en 
ocasiones miserables,

Y como en el fondo de todas las mu
jeres hay un poco de crucldnu, un poco 
de curiosidad morbosa, otro poco de 
vanidad y un mucho de amor al peli-
f ro, Consuelo preguntó á  don Juan  

inorina, mirándole rostro a rostro: 
«¡No ha estado usted enamorado iiuii- 

. c a í  ¡N o lo está usted ahora con na
die?» E implacable seguía; «¡Por qué 
es usted tan -hurafio, tan misántropo, 
tan  enemigo de las gentes, sobre todo 
de nosotras las mujeres, que somos to
das ó casi todas tan compasivas 1» 

Amorina, durante un buen espacio 
do tiempo, no contestó ¡ 'permanecKi 
callado, inmulable, como si entalilara 

una larga y silenciosa lucha 
con su conciencia...

Y" ruidoso, incontenible, do
minador, asfixiante, surgió el 
piTiner sollozo, y luego otro, y 
otro...

j Llanto silencioso y viril de 
los hombres que. condenados á 
Ja to rtu ra  de dominar nuestros 
sentimientos, llega un momen
to en que' nos aliogan; lágri
mas de varón, mi! veces más 
terribles, máíi hondas y conmo
vedoras que todas las que ha 
lanzado el rebaño femeninii 
desde nuestra madre Eva, yo 
me inclino, estremecido, ante, 
vosotras 1

El silencio fué roto por Con
suelo.

«Por Dios, Juan, ¡por qué 
llo rá isí ¡Acaso he tenido yo la 
culpa con uiia impertinentes 

preguntas.»
Antes de acabar estas palabras, a l

go potente, avasallador, superior á to 
do su ser, algo que roinpia sus vano? 
disimulos se impuso en él, y, rayendo 
de roiIina.s. besando enloquecido y de
liran te  la falda, y apoyando la cabeza 
entre las piernas (le Consuelo, excla 
m aba ahogado por el hipo grotesco 
doloroso de siis lágrim as: «Es una im
prudencia, una locura ; pero te  adoro, 
•os adoro con toda mi alma... y soy un 
des'graciado...»

Con éu oí o callaba : tío sabía qué hn- 
•cer. A Amorina nunca podría amarle : 
BU corazón e ra  solamente de aquel qm- 
de Madrid^ heohíí gustar refinamiento^- 
s u ti l id ^ e s  y delicadezas cárnaleé (iuc
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DOCTRINAS CLERICALES «charssé-longnes proptria 'q tie"‘esfafca 
allí cerca, de donde hablálián, le dijo i 
«M ira; tÓTuajsie; soy tuya»...

—S). hiirniana: La Hoja de Parra se debe 
le tr  jrar si trae aJpo t|ue tíos ctinvenca. Sir
va de ejeiiiíilu el padre Tuiuiiato, que piihlloú 
ei) r,\ B Cip una urjliilúa favprahle de la ter
cera plana de «Espada Libre», y no reeoglú 
citra desfavorable que en prim era plana pu- 
ídleaba el mismo tflarlo.

: D e ■ p u é ^ •  ..
Cuando Consuelo volvió á ta reali

dad de la vida, después de su éx tasis 
aJLruísta, de su misticisiuo carnal, com
prendió con terror, con ese terror que 
ios grandes enamorados sienteii’al pen
sar que sus faltas no sean perdonadas, 
no puedfm ser perdonadas por loa se
res á  quienes adoratn, la trtinseentleu- 
eia enorme de aquel momento de sacri
ficio.

Amorina, como todos los enloqueci
dos por el vino fuerte y fatal del amor, 
sería ciego y sordo á las corivMiieitciaa 
sociales, al pudor, a la jjropia visión 
de su tris te  figura, incapaz de enamo
ra r  á mujer alguna, y  menos á ella, po
seedora de un hombre que lo reunía 
todo : juventud, belleza, fuerza, inteli
gencia, lealtad.

No se contentaría con haber probado 
una vez tan sólo las delicias inestim a
bles y divinas de su cuerpo incompara
ble. El verdadero enamorado, como el 
glotón, no se sacia nunca ; cuando ha

CHIQUILLADAS

^  k ‘

hombre alguno la enseñó en su experi
m entada vida de cortesana. Al hombre 
que había dem elto la vista á Daniel Je 
adm iraba con fanatismo religioso; le 
quería de una manera dulce, plácida, 
tranquila, fraternalm ente, por la afini

dad  de ideas, gustos y sontim ientos; 
por gratitud, por com pasión; pero no 
vibraba, no ardía ante é l; no era amor 
lo que sentía por Ju a n ; el amor es 
algo má.s sublime ó menos sublime, 
algo superior ó inferior á este senti
m iento; pero es o tra cosa muy dife
rente...

Su alma de santa, su alma compasi
va. que .se elevaba más allá del «Bien 
y  del Mal oficial» ; su alma, que no co
nocía leyes ni costumbres sociales, si
no solamente la voz divina de! «Sen
timiento-», se impuso en ella gallarda, 
hermosa, sublime, y levantando del 
suelo al pobre contrahecho le enlazó 
entre sus brazos, cúbriéndole de largos 
y apasionados besos..;

Y ante el dm no  asombro de Am onna - bdcdo. a ver •si boy eres bueneclta y no 
se moatro bellamente impúdica. tq estnoRs, <ie ja cbacha, ;eb?

Desabrochó la blusa, quii6,iB'bÍ°teCa Rea'on^k Mi ^ m .  t i  As la tbacba la que «  es.■ ’ ■ ' ■ miP'! ■ ' 1 • •

lu ra
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acabiulo de comer y se siente hiposo, 
liai‘to, m ientras Baborea á lentos sor
bos el café, piensa con deliquios y a rro 
bos de místico en el banquete de ma
ñana, y  liiuere comieíido. L a  glotonería 
le m ata, como m ata el aimor, como m a
tan  todas las fuelles y obsesionantes

REPRO D U CCIO N  ARTISTICA

(Tal vez teneam os i[ue sen tir per la repro- 
Oaeclún de este artístico grat>a(]o. Sin eiiibar- 
Bi>. A nosotros nos parece que esta m ujer se 
I re s ta  p ara  ia reproducctóo.l

pasiones de la  vida, esta vida tan  as
querosa y tan encantadora, tan triste  y 
ta n  bella. (N o le bastaría  haber asis
tid o  una sola vez á  aqiuella fiesta de
los seotídoB, en que ella, generosa y 
compasiva, había sido &BitilioieeaRegliOni

(N o le sería bastante, y aun poca, toda 
la  vida, á un hombre que no fuera vul
gar, p ara  conservar un dulce, perfuma
do y ardoroso recuerdo de su carne ex
quisita  f

Lc^ senos, manzanas y fresas que se 
muerden con delicia; las míeles de los 
labios, el dulce azucarado y delicioso 
de la  lengua, la  g ru ta  misteriosa del 
cuerpo femenino, esa gruta en que es
ta ría  uno corriendo, saltando y jugan
do siempre, si la  V ida no nos llam ara 
y nos sacara de allí, con sus vulgari
dades aterradoras y sus brutales nece
sidades. G ru ta  inolvidable en que to 
dos los hombres betnos entrado alguna 
vez, y  que ha guardado nuestros en
sueños é ideales, iglesita silenciosa y 
tris te  de la  que todos somos creyen
tes, erm ita encantadora para  penetrar 
en la  cual es preciso, casi siempre, que
m ar el incienso de nuestras frases apa
sionadas, cueva alucinante y a tractiva 
que do joven visita uno constantem en
te, cueva en la que, ya, borrachos por 
el alcohol de la lu juria, vertemos á ca
da paso un líquido fuerte, precioso, di
vino, que da vida y m ata al mismo 
tiem po..,

Todas estas reflexiones se hacía Con
suelo, y luego tornaba el ^n.sam iento 
con angustia  ¿ la  figura de D a n ie l; D a
niel, celoso, absorbente, implacable co
mo todos los grandes apasionados, que 
si supiera aquello jamás lo perdonaría. 
El perdón de ciertas ofensas es incom
patible, no ya con la dignidad, sino 
con el verdadero cariño. Las infideli
dades en amor son imperdonables. 
tCóm o ser ya feliz jamás al lado de 
un hombre ó de una mujer que ha 
abandonado nuestro cuerpo y se ha 
apartado  de nuestro corazón, atraído 
por la  nueva luz de unos ojos, por la 
nueva fragancia de im cuerpo 1 T iráni
ca, dominadora, implacable se alzará, 
s i ^ p r e  ante nuestros ojos, velados de 
tristeza, la  figura del Otro ó de la 
O tra, El perdón es de seres cobardes, 
egoístas y sensuales. Es de eunucos 
del alma.

Ciertas deslealtades no pueden per
donarse, porque el perdón humilla, y 
hay crueldades é in juslidas que uno 
propio no se perdonaría jamás, porque 
los grandes remordimientos son y de
ben ser_eternos. He aoní el simbolisqio 
romántico del dogma del Infierno, que.

. , _ a,BlláliloiecaR e!glonaI el absurdo del fuego, en que
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^ c o  y bello. ConsoladoT para loa opri
midos, poético para  los que saben ex
trae r el arte  de todo. Poesía que necia
mente tra tan  do borrar los escépticc'S 
vulgares y los borrachos de retórica re
volucionaria, como Víctor Hugo. ,¡ Oh ! 
Daniel no la perdonaría. Puede olvi
darse el pasacio, porque no ha podido 
evitarse. Si nos hubiéramos conocido 
antes... Si no hubiéramos hablado tan 
ta rd e ... Aunque á  veces se alza fan tas- 
mal, aunque á veces pesa como losa do 
plomo en el cerebro, un cariño íiel, 
constante y ardoroso puede borrarlo.

Quisiéramos que la mujer á quien 
amamos no hubiera conocido á padres, 
hermanos ni amigos, que hubiera sali
do de un desierto para  caer trém ula 
de amor en nuestros b razos; pero ya 
que esto es imposible, no nos hagamos 
la  más pequeña traición mientras nos 
amemos; no tengamos sonrisas, encan
tos ni gracias para otros mientras sub
sista el cariño, y el día que éste muera 
tengamos la  valentía honrada, noble 
y cruel de decirlo, aunque muera el ser 
á  quien quisimos, aunque se hunda el 
Universo.

Dice un aforismo latino, que no digo 
en latín porque no me da la gana, por
que aborrezco á los muertos, que diodos 
los seres sienten tristeza después del 
coito». Apotegma falso : todo lo con
trario, Después de la cópula, la carne 
aquietada, satisfecha y tranquila, deja 
en paz al espíritu, que vuela y se eleva 
contento á  todo lo grande, bello y su
blime. El deseo insatisfecho hace arder 
la  sangre, congestioim y atrofia el ce
rebro y produce misántropos, hipocon
dríacos, loco.s, suicida^ degenerados, 
idiotas, tuberculosos,.. La carne divina 
de las mujeres, consumida por el deseo 
como una flor agostada por el Sol; 
los hombres que se contentan con la 
parodia grotesca de las profesionales. 
Eso es lo triste  y... lo sucio. ; Yacer vi
brantes de verdadero amor ! ¡ No hay 
nada más risueño, más alegre, más bo
nito y más encajitador sobre la  taz da 
la  T ie r ra !

Consuelo, después del sacrificio do 
su cuerpo, sentía en su cerebro un. caos, 
una mezcla extraña de remordimiento, 
de asco, de compasión y de desprecio. 
iCóm o pudo ella, alm a del Eenaei-

f'UERILIDADES

—l!i liermaiia mayor me ik-be tener enrl- 
tha y nimca me üeja m eter Uaza en sus con- 
vfi'taeioiies eoii los polios. Eii .lamhlo, yo so 
La délo m eter á lodo b1 mundo.

ble regalo de su cuerpo á  un hombre
inteligente y espiritual, pero risible y 
grotescoJ {No lo reunía todo su Da
niel i ¡ A qué compasiones, á  qué cari
dades ni sacrificios, que no serían com
prendidos ni admirados, que serían ta l 
vez recomipensados con la  más cruel in
gratitud  l

J o sé  VALLESPINOSA.

á k

L ectores r S e  a p ro x ím e e l b a ile  
d e «Lm H oja d e  Psrra»> L ectoras i 
S e ap rox im a  e l b a ile  d e  «La H oja  
d e Parra»* L ectores y  le c to r a s  t

miento, que ponía por etncimiPl^^íUfgífoReg'íhsíríft^ft^ft^in o s  p re m io s  ó  l a s  *aprO' 
la  belleza de la forma, hacer el inefa- x im a c io n e s» .
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DE LA CALLE

SB qwisiejon mucho, cuanto se pue- 
5e quei’cr de los diez y ocho á los 
veinto años, con todos tos celos; 

con toda la  tragedia rom ántica que el 
sentimenLalismo de los primeros amo
res pone en algunas almas cándidas... 
Luego, el carácter, loa celos, la vida 
con sus veleidadc.s lea aparto, Al caho 
de veinte años más, se han vuelto á en
contrar, ya sin lágrimas, sin trage
d ia  romáutica, las pasiones y las an 
gustias de ambos dulcificados por el 
roce de tan tas otraa pasiones y tantas 
otras angustias.  ̂ _

¡Qué se dirán estos dos viejos am an
tes que no tonga sabor de recuer
dos í... En la  espléndida cabeza de 
ella algunos lulos grises Se asoman; 
la cabeza de ól se va quedando tris ta- 
mente calva; y una vaga sonrisa en 
los labios de ambos. Labios dcsílu- 

"sionados, cansados, indiferentes, ae 
los que ya nada esperan...

lil tr:insciinle.—Diga ustetj, joven ainaJDle: 
i'i iisled no le lian tocado n tinca el *icaraboo»?

Idlfi.—SI, scñür: rnc lo lia tocado este, y con 
muclia gracia, ¿Qué ocurre!

i'.lia.—¿A (lue no sabes lo que me lia costado

—¡ y  cuándo murió tu  marido?
—V̂ a á hacer ya dos años,
—¡F u iste  feliz?
—Mucho. Supo quererme. Supe que

rerle también. Al principio dudé de 
mi misma, pero luego... Fué tan bue
no conmigo-; que mi dicha excedió á 
mis e.speranzas... Y tú, ¡qué has he
cho? ¡T e has casado? ¡H as sido feliz > 

—No me he casado. Mis devaneos y 
mis vueltas por el mundo me conven
cieron de que no debía hacórlo... ¡ F e 
l i z ? , S í ,  ciertam ente lo he sido, cuan
to puede serlo uno, si ea que puede 
serlo, con dinero, con nombre, con pla
ceres siempre nuevos. Por lo demáí, 
nunca imaginé llegar á  vivir tan tran 
quilo... j. Recuerdas cómo era yo?

—Sí, Esas cosa® no se olvidan fácil
mente, Hubo días en que quisiste ma
ta rte  por celos; por celos absurdos.

ésta sortija? Biblioteca Regional dbMádeid ouaAcñ no era yo culpable...
El.—No IQ SC, piU'o má lo fígaro. . i Cuánto sufrimos con aquellos amo- ii
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tea ! i Cuántas ganas de m o rim e  tuve
el día en que rompimoB!... Me pare
ció que no volvería á ser ícliz mas
nunca. . i .

—¡ y  ya ves cómo lo has sido tan
to !... Tambiéti yo me cntermé enton
ces de tria te /a , tam bién creí perdida 
para siempre la felicidad. _

—Y sin embargo, has sido feliz. 
V iajaste mucho, buscaste' el olvido 
lejos...

—S í; y tuve otros muchos amores, 
me harté de placeres y fui tranquili
zándome y olvidándome de mi melan
colía... Ahora, ya ves, ¡qué ba queda
do de toda aquella tragedia sentimen
ta l de nuestros diez y ocho añosí. 
Sólo unos pocos recuerdos qne recor
damos sin emoci miarnos siquiera, co
mo cosa.s que pertenecieran á otr.as 
vidas nuestras. Ni tú te  has muerto 
por no haber sido mía, ni yo, porque 
no lo hayas sido, he dejado de ser un 
hombre más ó menos feliz, como lo es 
cualquiera, aun después de haber su
frido todas aquellas que me propuse 
sufrir cuando te amaba.

—Pero tú  no has vuelto á am ar de

siempre, y ni tú hubieras -tenido nii 
marido que te hiciera feliz, ni yo—que 
encontré el olvido de tu  amor entre 
aventuras fáciles—̂ hubiera llegado á 
aprender á am ar sin sufrir,

—-Sí: pues que la vida lo quiere, 
respetemos lo que hizo y no resucite 
mos el pasado...

Y sobro los labios desilusionados, 
cansados, que en otro tiem po tanto se 
besaron y  tantos juramentos de amor

veras.
—Te cngaf(a«. Sí he amado, pero 

con tranquilidad, sin tragedia , sin 
celos, y si no me lie casado ha sido 
porque no encontré ese mismo amor 
tranquilo en las que me han dado el 
suyo,

—J, Y ya has desistido por completo?
—Sí... ¡ Por qué ? ^
—Por nada... Porque yo quizá po

dría darte esc amor que no cnenn- 
traqte...

—No. Sería peligroso para  amb-3s. 
Podría resucitar la  an ticua pasión y 
todo lo habríamos perdido, después 
de haber logrado en tantos afíos la 
serenidad para  nuestras pobres al
mas.

—Es verdad. Mejor estamos así, Y 
luego, i para qué?... T.«a vida nos ha  
dado ya cuanto podía darnos y  ser! t- 
nios necios, en pretender más... Nos 
quisimos enormemente y, sin embar
go, cada uno ha sido feliz sin el otro 
A -veces pienso que, juntos quizá no 
hubiésemos llegado á  ser dichosos,

—No, no lo huhiéramos sido, por
que tú  conmigo no hubie-ras Ucgndo á 
ser lo que eres, ni yo contigo hubiera

INCEETIDUM DRE

TINO

—,’V mi me liace ísltn un limiibpe nne sepa 
[iónCe tiene la mano derecha y para qué la
tiene. .
—;Ahi í' í usted cree c¡ue yo no s í  para qué 

la  tengo?

so dijeran, quedó flotando la  vaga son
risa indiferente de los que y a  nada es
peran y á quienes ni siquiera pudo 
■ emocionar la  evocación de sus amores.

.Eniíiouf LOPEZ BUSTAMANTE.

, ser lo que eres, ni yo contigo hubiera R e v is ta , d lrl^ rlrse  á
u r  aprendido á ser lo que soy. l£#fhl(otfga Regional deMadrid

Para to d a  clase de a ia s c lo s  eaD . Fran- segiin do .
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C ARitETEKA adelante ibá el coche

cillo tirado  por «MaripoEaí, 
que guiaba eJ <(tío Simón 3, le

vantando horrible po lvareda; pero no 
ocupaban su interior, como de costum
bre, sendos sacos de cebada y maíz, 
smo la  señorita Elena, que venía de la 
ciudad á pasar los meses de Estío en 
sus propiedades.

Gozosa iba. la hembra a! contemplar

DEL P U E R T O

f EL—Chics, erarlas si Municipio, pronto Tsnos á tener otro bt reo de vela Alégrate por Is psi te que le toque— £tío>—¡üon tal que no me toque Is v e a L
su vasto terreno campestre, a l arrullo 
de un a tardecer pletórico de melanco
lía y del campaneo de la vecina e r
mita.

Larga íué la  jo rnada desde la -es ta 
ción ferroviaria de la  vetusta posesión j 
mas al fin, había llegado, y tiempo 
tendría  de descansar su fatigado y 
m altrecho cuerpo.

«Cholín», tía  Lorenza, R afaelita  y 
cuatro ó cinco labri 

-inaban el personal de su casa de labor

salieron á recibirla dando visibles 
muestvaa de alegría.

Descendió del arm atoste, con arro
gancia y agilidad de gacela, é internó
se en el ancho portalón de la  hacien
da, seguida por la  fiel servidumbre. 
M inutos después, descansaba en las 
amplias habitaciones de la casa sola 
rieg a

I I

—i Eh, señorita I 
V olvióse Elena,
—I Llamabas, Lorenza í 
—Sí, señorita-

—iQué quieres I 
Deteníanse, á, la  labrie- 

ga, las palabras en la  gar
ganta, sin acertar á iniciar 
la petición.

—Pues verá usted... Es 
que .

—¡Vamos, d ilo !
—... que el burro te do 

«Cholín» está haciendo de 
las suyas y molestando á 
las m uchachas, y.,. qui
s ie ra ..

—CJue fuera á poner or
den, ¡ verdad í 

—Eso es, mi señorita. 
Encaminóse con paso fir

me hacia donde estaban los 
labriegos.

~ ¡  iu , Benjamina ! : di á 
«Cholín» que venga, que le 
llamo yo.

Poco después encontrába.- 
30 an te  Elena, el fornido 
«Cholín», tembloroso y con 
el sombrero en la mano.

—«Chüliu»: es necesario 
que no me den más quejas 
de til ... _

—¡ (Quejas !...
—S í; debes trabajar y no 

ocuparte de las mozas ni 
m olestarlas; de lo contrario...

—Señorita.,,, yo...
.—Nada, nada mas. ; A h ! Yj desde 

hoy, deseo que después de la jornada 
vengáis á casa; quiero instruiros y 
quitaros vuestra rustiquez.

Asintió con la  cabeza el gañán, y 
dirig ió  á  Lorenza furibunda mirada, 
m ientras que la  señorita alejábase, 
fustigando nerviosam ente sus amplias 

1 f'On un bejuco que aprisiona
ba entro sus dedos.
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— 1 Eres una chismosa, y te  voy á 
dar amenazóla ol mozo. ,

—Mejor, mejor y mejor.  ̂
Acercáronse todas las mujeres.
—i «Oholin tiene razón! [Quién te 

mete á t i  donde no te  llaman ? ¡ Nos 
hemos quejado nosotras 1 

—¡Me he metido porque... porque 
me ha dado la  erial» gana, e a !—con
testó furiosa Lorenza.

—¡ Envidia y nada más que envi
d ia ! ;  como tá  eres vieja...

—¡ D eslenguadas! l Sinvergüenzas !
Me quejaré á la  señora.

—¡R abia, rabia, r a b ia !...
T  alejábanse dando carcaj ada.s y fro

tando un puño contra otro, raientror, 
sintiéndose elevado al espacio al ver 
que «Cholín», allá lejos, envaneciáse 
que su persona era el motivo del en
fado de las mozas.

ni
Ya hacía tiempo que los labriegos 

recibían la  enseñanza de «la bachille
ra», como ellos la  denominaron. Si n® 
mostrábanse muy satisfechos de la 
sujeción que se les imponía y del tiem
po que les restaba para  el «rondeo» de 
las mozas, amortiguábase este enojo 
ante la  bondad y agrado con que Ele
na Ies trataba.

«La bachillera» ibales inculcando en 
su mal traba jada  mentó conocimien
tos que, haata aquella techa, fueron 
ignorados p ara  ellos, suavizando la 
aspereza de sus almas salvajes y ha
ciendo luz en. la  nulidad de sus cere
bros.

Más que ninguno, adelantaba en la 
enseñanza el enamoradizo «Chelín»^ 
atribuyendo esto sus compañeros, a

A TRAVES D E LA HISTORIA

En la  antigüedad se vlvta en d S pasiiba la
vida utocando*. Como ea el iclnei. (Como... puede verse.1
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loa exquisitos cuidados que E lenita 
prodigábale al explicarle las lecciones.

C ierta noche, después de la clase, 
«Cholín» sintióse asido por las man
gas de BU burda camisa, y quedándo
se a trás  de todos, hallóse frente á su 
sefiorita, que vertió eu sus oídos unas 
palancas que ¿  él pareciéronle anun
cio de fu tura conquista.

IF

Observaba inquieta Elena, acodada 
en el alféizar de una ventana, ansian
do la  ajuirieión del esperado, Momen-

—Pues, si; JO tenía un amante; pero lie 
reñido con él (Kiriiue nm sacudía Ja ropa.

—iBalil Eso no era uná talla.
—Es que me Ja sacudía rilando Ja tenia 

puesta,,. .

nestarte. La- o tra  noche te "vi saltar 
la tap ia  del corral y Jiasta oí la  con
versación que sostemas con...

—¡áeñorita, yo..;
—Si, tú..., con Rafaela. También lle

gó haata ruis oídos tu  inconvenieocia 
con las mozas.

—No, no es cierto.
■—Si, es cierto. Dijéronmelo perso

nas que me merecen entero crédito, 
y no he de dudarlo.

■—Pero, que yo...
—Que tú ... (Elena aproximóse máa 

á «Cholínn.) Dime : ¿acaso en tus ru
dos movimientos encuentran gracili
dad y gentileza jas... 1

«Cholín» Bonrió socar roñara ente, y 
. sus pupilas refulgieron.

Lentamente, en su paseo, aproxim á
ronse á unos abetos.

—¡Herm osa noche!
«ChoJín» asintió, luientras las ale

tas do BU nariz dilatábanse.
La .hembra, encemnda como una 

amapola, preguntóle ráp ida:
—Tú am aste mucho, ¿verdad, -itCho- 

lin» í
Este tornó á sonroir.
Ladinamente, Elena apretábase íe- 

brilmente contra el cuerpo del gañán, 
que tem blaba lujurioso al contacto do 
la  carne femenina.

Como una exhalación, el labriego 
estrechó atrévidaiuente el talle de «la 
bachillera», y los labios buscáronse 
ansiosos, á la par que la  Luna, discre
ta, ocultábase tras una nube p ara  pro
teger sus amores.

tos después destacóse entre los año
sos árboles la figura corpulenta de 
«Chülin».

Quedamente bajó Elena la carcomi
da escalera, procurando no hacer rui
do alguno que alarm ara á sus criados, 
y encontróse en el zaguán de la  ca
sona. Biblioteca Regional

¡ Raro, muy raro ! E staba  sorpren
dida.

Bajo la rustiquez y aparente fiereza 
del campesino ocultábase la placidez 
de un amor dulce, que nunca soñó po
seer.

—[«Cholín»! [De esto, ni una pala
b ra!... ¿Sabesl

—Ni una palabra.
—Dime : ¿ nunca fuistes á la ciudad í
—Jamás.
—Entonces, tu  amor...
«Cholín» comprendió todo perfecta

mente, y, haciendo un gesto picares
co, respondióla:

—¡ Ay, señorita de mi alm a 1 No le 
extrañe ; para  el amor no se «nesecita»

deMadrid<̂ letras.
■ A.TOxm CINTOS.:SANTIAGO. ^
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L as dos amiga.s se abrazan estre- 

cliaiiieiití!, alegres y emociona- 
uas á la  vez. .

Sun las dos eiicantadoraa, Pero la 
belleza de Jacin ta es ana belleza exu
berante y ostentosa, una belleza luag- 
míiea é impúdica de cortesana an ti
gua : huele como las llores, y es alegre 
como los pájaros. En cambio, la belle
za de Posario  es una belleza que dice 
iiiús al alm a que á la  medula : una be- 
Hoza de pálida virgeiicita de marfil: le 
hubieran sentado muy bien las monji
les y candidas tocas, y con ellas so hu
biera asemejado seguraanente á aque
lla ingenua novicia que, según cuentan 
las leyendas, enamoró sin quererlo y 
sin saberlo al donjuanesco rey-poeta...

Están en casa de una de eUas, Rosa
rio. Y el salón donde están—la única 
pieza verdaderam ente habitable de la 
u.-iii—es un salón” que debió ser casi 

. ;̂io alia en sus buenos tiempos, pero 
11 Lc ahora, á pesar de la limpieza, tie
ne lili lam entable aspecto de vieja

L.V C R ISIS DEL TEAüAJO

REFORMAS OBRERAS

— No os apuréis, lie  leído en un ijeriódlco 
■m-! sé neccalUn dos ubreras para

—Seaorlta, i.terclone mi atrevimiento; pero 
le ativierto que esle es el barrio  de las casas 
baratas.

prendería : los muebles grandes tiem
blan como ancianos parahticos; las si
llas, cuando alguien reposa en ellas, 
dan un quejido angustioso, y un anti
guo reloj de mármol amarillento—co
lor de calavera—, cansado de andar, 
tiene inmóviles sus doradas manecillas.

Jac in ta  y Rosario, intimas amigas 
de colegio (tan amigas que juntas 
aprendieron los beflos pecados de co
lor de rosa), hacía algunos aíSoa que 
no se habían visto, y ahora, en doEcio- 
sa intimidad, ciiéntanse sus vidas y 
amores. ¡Lástim a grande que su diálo
go, al pasar de sus labios á mi pluma, 
pierda tanto en gracia y en viveza; 
Este es al principio, en preguntas y 
exclamaciones solamente, un diálogo 
al igual que el que entablan los bulli
ciosos pájaros y rumorosas fuen tes: 
un diálogo completamente inteligible 
para  nosotros loa profanos, AI fin, Ja 
cinta, ya más serena, dice:

—Ya ves, no puedes quejarte ; llegué 
ayer noohe, y hoy mi prim era visita ha 
sido para  ti.

Rosario (contemplándola admirada), 
—¡Y qué hermosa e.stás, y qué enjo- 
yecida, y tan elegante!.., Y d i: ¡con 
qué príncipe millonario te has casado 1 
¡Porque ni esto me has escrito !,.._ 

Jacin ta (esforzándose en sonreír y 
procurando desviar el diálogo).—No 
me he casado. Y tú, i cuándo te casas í 

Rosario (con una pena muy honda, 
que constela do lágrimas sus ojos).— 
j Yo, n u n ca !

Jacin ta ,—Pnce Carmen Pilares me 
dijo, y me dijo que de buena tin ta  lo 

casabas con d  condesitoRegiOnardi ____c Tos íN aran JOS,
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ACOKTAR LA DISTANCIA

-iV iv« usM‘il Isjus, st'ilfirU.i’
-liso íicjiemle de Jtijule v:vd ustei!.
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inj madre me obligó á  refür con él por
que no era  mas que un empleado de 
comercio con muy poco sueldo y muy 
poco porvenir, y, además, hijo de una 
familia muy humilde. «¡ If cómo había- 
moa de consentir nosotros, los condes 
de la  Alameda H erm osa—me decía mi 
madre—en entroncar con los Rodri
gues !... ¡ iUe m oriría de pena y de ver
güenza 1» Y para convencerme lloraba 
y me recordaba la  hidalga nobleza de 
mi padre. Nobleza que consistió, según 
entiendo, en preferir arruinarse á  en
noblecerse de verdad gon una ejecuto
ria  de trabajo.

Y, al deceir esto, su voz vibra enér
gica y colérica, y sus labios tiemblan, 
y se encienden casi fulminad o ras sus 
p u p i l ^ ; parece un ángel con ira.

Jac in ta  (insistiendo).—í Pero no ibas 
á casarte con el condesito de los N a
ranjos í

Rosario.—¡No vuelvas á  nom brár
melo!... Si en mi vida hay algo bo
chornoso, es el recuerdo de este hom
bre. Rico y noble, era el ideal que mi 
madre soñaba para  mi. E ra  además 
guapo y  ap u esto ; de complexión viril, 
bigotes fanfarrones y febril m irada, 
de charla amena, que á veces sabia á

Rosario es generalm ente Una mucha
cha seria y reservada, que guarda co
mo im secreto sus pesares ; pero ahora 
Jac in ta  ha removido todo lo más dolo
roso y -cruel que hay en su vida, y se 
siente presa de una infinita ternura 
que le hace llorar, y espontáneamente 
brota en sus labios la pena que enfer
ma su altiia en desconcertadas razo
nes.

—Yo no me casaré nunca—viene á 
decir—. Ya ves; mi pobre juventud se 
pasa, y con ella el encanto de mi vida, 
y pronto cmpt;zaré a envejecer, con 
esta vejez triste  y sin tránsito  de las 
mujeres solteras. En cambio, sí mi m a
dre no lo hubiera impedido, ahora es
ta ría  casada con .Tuanito Rodríguez, y 
seguramente tendría una nifiíta bella 
y rubia, y serla feliz, y no le teme
ría á la  vejez ni á  la muerte, porque 
vería re.vcrdecer en mi h ija  todas mis 
viejas ilusiones, y hasta  vería en ella, 
como en un espejo encantado, reno
varse mi juventud, mi belleza, mi vida 
toda...

Tú ya conociste á Jiianito  Rodrí-

LA MENOR POSTURA

ttfV

ua.a lieuiieita—iQiié niilcrcsT íQue te Üi5 
. participación?

guez : era aquel muchachqBdbT/Bíéfcy’̂Rág/ona/ deMadrid pequefla. yo ya no me conformo 
y picaresco que me quería tanto. Pero coo menos ile un billete eiuero..._________
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madrina] y á veces tenía un festivo dc- 
eir lleno do gracia, diríase que era el 
acabado tipo de Don Juan. Prendió 
completamente la voluntad de mi ma
dre, y se íué poco á poco adueñando 
de la jiiía... Pero un día, cuauido él ya 
me creía comiiletamente fascinada, me 
hizo proposiciones vergonzosais,.. (So
llozando y e.scondiendo el rostro, enro
jecido, entre sus manos.) No, no me 
quería por esposa: me quería... ¡de 
querida !.,.

Jacin ta  (riendo estrepitosam ente y 
con acento irónico y declamatorio).—Y 
til, entonces, te ofenderías, sentirías 
arder en tu sangre todo el orgujio de 
tus antepasadas, y, con el gesto altivo 
y teatral de una princesa antigua, man-

LA  B IB L IA !

P ila .—Nü ii' iiiiilcstes; iciiíni itesde esta ma- 
Hanij iIfjs (Mitrada-s *W

—JHies \ii h íií lifplm huL'im, 
tila.—¿Títr qiiii?

1-1 —roríiQí" vk'íiilo (jiw ih>s van á
tuJiar rjiraifíti,..

no sepa hacernos soñar ni compren
dernos, ó el camino que el conde de 
los .fíaranjos te  brindaba. E l primer 
camino es el camino que recorren las 
pobrecitas feas, los espíritus pusiláni
mes ; el otro es el <jne debemos reco- 
rrer—y en automóvil y batiendo pal
mas—las hermosas, las que tienen co
mo yo el corazón aventurero, ansioso 
de fuertes y vibrauites emociones, y la 
cabeza un tanto alucinada por el loco 
cantar del pájaro azul de la  ilusión... 
Es el camino que tú  debes seguir tam 
bién, porque el otro te  lo cerró tu nia^ 
dre al hacerte reñir con Juan  Rodri- 
guez, y no suele presentarse en la vida 
mas que una ocasión propicia. En cam
bio, el camino aventurero de los amo- 
i'es fáciles—más ó menos florido—está 
siempre expedito. Y si no has caído 
ahora, caerás más adelante, cuando 
ha.vas empefiazio el último mueble y el 
último colchón, cuando tu  madre esté 
enferma y' tú  te  sientas desfallecer de 
hambre sobre una labor estéril.,, Y en
tonces caerás más hondo, más cerca 
de los pudríderoB de hospital, norque 
la implacable miseria habrá puesto en 
tu  semblante su trágica caiátu la... Que 
para  esto nos han educado en un 
colegio donde no se aprende nada útil, 
y para esto la sociedad retribuye 
de un modo miserable—como dando 
una limosna—el trabajo  manual de las 
mujeres...

D. GUANSE SAL ESAS.

igrafías artísticas de! natural. Catá
logo detallado. 30 céntimos settofl 

|de correo; con varias muestras 
surtidas, 4 p e a e ta s ,  giro postal.

darlas al osado que se alejara de tu 
tiresencia para  siempre,

Rosario (con la voz ro ta en sollo
zos).—¡ C la ro !

Jac in ta  (con altivo cinismo, revelan
do BU alm a magnífica y revolucionaria
mente inmoral de cortesana).—Hiciste 
mal, muy mal. Porque á las mujeres 
como tú y como yo, no teniendo bienes 
de fortuna, han sido educadas para  ser 
grandes señoras, la sociedad les ofrece 
estos dos caminos solam ente: el caso

; rio con un empleadillo de mezquino 
sueldo y de mezquina inteligenciS'°<fpí6ca

L. teonapd, sucesor
__  C a lle  P a d u a , B a rc e lo a a -

Agaatw •zcIaijTas en Snnoitrli», 
uaeip T GoupAiRfA 

Bibádavu, Ssa.—BDRSOS AlUI

Viuda de José Lerín
encugida de li venta de La Ho]A di 
Pa r u  en Madrid (A b ad a , 22, tlenda>.

tlpúETíace de El ttsaBLL.
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instinto genital, hijas de la lascivia y el libertinaje. 3 pejaetns. Buenas librerías de Espan 
En Madrid, Fe, San Martín, Puerta del Sol, 15 y 6; Ros, JacOmetrezo, 80. Se remite por corre 
certificado, enviando 3 pesetas por Giro Postal á Archivo, Apartado 432, Madrid.

C Ü A T R O L I B R O S  I N T E R E S A N T Í S I M O S
«B lisFerios y  s e c r e lo s  d e l  le c h o  c o n y u g a l»  (d o s  to m o s  c o n  g r a b a d o s ) .

« T o r tilla  a l  ron »  (u n  to m o  d e  2 6 0  p á g in a s ) .
« L o s q u in c e  g o c e s  d e l  m a tr im o n io »  (nn to m o  d e  192 p á g in a s ) .

Se remiten, certificados, á provincias los cuatro tomos por SEIS PESETAS. AI Extranjero 
van por siete francos Ó UN hollar.

Los pedidos, con su importe, únicamente a Antonio Ros, librero, Jacüme- 
TREZO, 80, 4." derecha, MADRID.

B ib lio teca  privadeL —Catálogos sratís, remitiendo sello de 0,30 péselas.
Expoliación de revistas, periódicos y libros á España y Extranjero,

tINI LA INGLESA

II PRIMERA CAIA EN GOMAS
------- H IG IÉ N IC A S

I l ONTEt l ,  i9 (puiiO 
I 7 riCTO EIi^ OrtopUii.
« fCSIáloge gratlM aavisado Rallo.)
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