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Cues iones intrincabas:
Las subsistencias.

UK mi gusto, que, tal vez, iuese en
P esta oeasion el guato de los de-

mas, lvacaria en. esta Kvermouth»
de la crisis del amor, agudizada ae
mas en mas, a medida que la guerra se
prolonga fuera de medida.

El conflicto jjlanteado por las abas-
tecedoras de amor, dificultando el
mercado, seria tema delicadisimo &
tratar en esta seccion; pero vivimos en
plena Inquisicién periodistica, y no
nos es permitido corrernos lo mas mi-
nimo en nuestros pensamientos ni en

ANIMALES

—iQué rloo! iCéuio levanta la pitlti! jO ai qué la tiene siempre

Ibvantada?
—Mo, mujer. Eao es sélo cuai
—La verlad es que algime®&"

INTELIGENTES

nuestras palabras. Quieio creer que
tampoco en nuestras obrata.

Anda, jior ahi suelto un satiro de
bastidores que, erigido por si  ante
si—y ante las actrices de los principa-
les teatros de la Corte—en «presidente*
del Santo Oficio, acusa de sabe Dios
los delitos 4 cuantos periodistas no
rinden pleitesia a su «gruyereseas ca-
beza.

Hi yo hablase de la cortesania de
Atenas, de las hembras galantes que
acreditaron en el mundo—en el «mundo
galaiite*—los mercados de Lesbos, Co-
rinto y Mileto; si yo osase comparar
lo que ocurre en nuestros paseos pu-

liicos con lo que si-
— glos ha hubo de oou-
rrir en La Ceramica
de Atenas, correria el
grave riesgo de ser
acusado de antipa-
trioti.snio, con todas
las consecuencias de
reunion de directores,
siquiera estas reunio-
nes no tengan ningu-
na consecuencia.

Hespetando, pues,
lo que ha empezado
a ser el abecé del
honor del periodista,
vov a derivar la cues-
tiébn & un orden mas...

TOT

prosaico.

I)e la intrincada
cuestion de lae sub-
sistencias, puesta de
nuevo sobre el tape-
te, es decir, sobre el
«mantel», excluiré la

mujer para ocuparme

de los demas produc-

jcnocida.  tos alimenticios d 6
icaonai. ])i'iniera necesidad.
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Ya no es un telegrama doliéndose de
que no tienen leche en Jerez, j de que
la poca que les es llegada se encuentra
en malas condiciouea. Es que desde la
aldehueia mas obscura—lo que ya su-
pone un conflicto do luz—Illegan & dia-
no horripilantes eonflictoa del pan.

«El vecindario—dicen al njmistro—
protesta en masa de la carestia de
las harinas. Comprenda V. E. que las
liarinas ,son muy necesarias a la masa.»

'iLas jovenes horneras de Valdeca-
bras comunican 4 V. E, que ponen su
horno & disposicién do las autorida-
des ; que no pueden elaborar mas pan,
){) ﬁn fin, que no estan sus hornos para

ullr?

Y asi, muchos. (Muchos telegramas;
no muchos bollos.)

Lo “or es que la cuestion nutritiva
no eta constrefiida & los pueblos pe-
quefios. De ninglin modo. La levadura
Va & escasear jpadlmente en las capi-
tales de provincia y hasta en la Corto.

En eso dehemos envidiar & los ale-
niaiies, pues, si no miente el telégrafo,
el Kaiser ha ordenado hacer una leva,
y la leva-dura todavia.

En la Villa y Corte, en cambio, se-
gn referencias un tanto pesimistas,
vamos a ayunar, asi los que hemos
cumplido (jya lo creo !) veintitn afios
como jos que acaban de echar la den-
ticion, que, dicho sea de paso, maldito
pava lo que les va a servir,.,

Menos mal que, para alivio de nues-
tro apetito desordenado de comer y
beber—para los de arder siempre ha-
bra ocasion—, se da por seguro que,
al finiquitar la guerra europea, los
grandes propietarios supervivientes de
ambos bandos beligerantes irrumpiran
en la Villa del Oso para, tranquilamen-
te, reponerse de las fatigas experimen-
tadas en esos campos de batalla.

Y entonces seremos nosotros los que
plisaremos fatlgas, si ya no jas estu-
viésemos pasan

Otro tanto que con la lecho y con el
Jian sucede con el nroducto de las ga-
llinas. Ha pasado San Antén, y no se
encuentra un huevo ni para un reme-
dio, y eso que el santo no desconocia
que hay remedios que exigen por lo
~Nenos dos, y de ahi el adagio: «San
enpton : la galllna pon.»

Con lodo esto, tos tenderos do ultra-
eJiarinos, con preferencia & los de Ips
demas gremlos se aprovisionan,“'0i8-
iM ulosy”

Porque es lo que ellos dicen; acaba-
do el créiiito en los Bancos y deprecia-
do el papel-moneda, no quedara mas
menmdo que el directo entre la mer-
canciay la medalla profana de cobre y
plata.

Esto es: tantb tienes, tanto vales.
El dinero no admitird mas negociacion
que la de adquirir comestibles y vinos
de mesa. Y se cambiardn cinco duros

EL TEATRO CONTEMPORANEO

fila.—(Jué aOurriiJisimu esli el teatro.
[tensar que «i los cines se [tasan estas horas
ti mar de eutretenidasl

por una botella de Champagne, no
por un billete, y habrd mujer que sef)a
agradecer una cena «n lo que vale
cuando, hasta ahora, una cena era lo
de menos,,,

Y en la proxima Primavera habre-
mos llegado & un extremo ; que obtener
un huevo eostard un reai, y, recipro-
camente, obtener un real costarda un
Regional de Madrid



PECHDORA SHNTH

e la hermosa novelad de José Va-
llespinosa publicariios, para re-
galo de mieatroa lectores, el si-
guiente ii'agmenU),

Sacrificlo.

Y sucedié que un dia tuvo el doctor
Amorina la malhadada ocurrencia de
vieitdr espolitaneaiincute la casa de Da"
niel, porque alli estaba su alma, su ver-
dadera ahiia, su coutplemento, y por-
que liahia llegado & hacérsele intolera-
ble la vida sin ver diariamente los ojos
de Cosuelo, de la mujer que habia des-
pertalio su coranéu y le habia hecho co-

ACLARAC ON

nocer que -«vivia» y para qué se debo
vivir.

ISetaba sola, y hablaron. Hablaron
largamente de todo: de todo lo divino
y humano. Y el tema ultimo que toca-
ron, el preferente, el que ost*>a en
Jos labios y en el cerebro de ambos,
fué el amor:

Don Juan Amorina negaba resucita
y elocuentemente este sentimiento,
mientras H matiz trémulo de sus po-
bres p;tl"bras ponia una nota irénica
en la brillantez de su dialéctica,

jQué extrafia paradoja! tNo lo ha-
I1»€IB observado 1 La mayor parte do las
vocea, el escéptico, el irénico, es un

.caf

LA HOJA DE PAHUA

térica, suelen' ser unos hombres per-
fectamente tranquilos y egoistas, y en
ocasiones miserables,

Y como en el fondo de todas las mu-
jeres hay un poco de crucldnu, un poco
de curiosidad morbosa, otro poco de
vanidad y un mucho de amor al peli-
fro, Consuelo pregunté & don Juan

inorina, mirandole rostro a rostro:
«ijNo ha estado usted enamorado iiuii-
iNo lo estd usted ahora con na-
die?» E implacable seguia; «jPor qué
es usted tan -hurafio, tan misantropo,
tan enemigo de las gentes, sobre todo
de nosotras las mujeres, que somos to-
das 6 casi todas tan compasivas 1»

Amorina, durante un buen espacio
do tiempo, no contestd j 'permanecKi
callado, inmulable, como si entalilara

una larga y silenciosa lucha
con su conciencia...

Y' ruidoso, incontenible, do-
minador, asfixiante, surgio el
piTiner sollozo, y luego otro, y
otro...

jLlanto silencioso y viril de
los hombres que. condenados &
Ja tortura de dominar nuestros
sentimientos, llega un momen-
to en que' nos aliogan; lagri-
mas de varén, mi! veces mas
terribles, maii hondas y conmo-
vedoras que todas las que ha
lanzado el rebafio femeninii
desde nuestra madre Eva, yo
me inclino, estremecido, ante,
vosotras 1

El silencio fué roto por Con-
suelo.

«Por Dios, Juan, jpor qué
lloraisi jAcaso he tenido yo la
culpa con wuiia impertinentes

preguntas.»

Antes de acabar estas palabras, al-
go potente, avasallador, superior a to-
do su ser, algo que roinpia sus vano?
disimulos se impuso en el, y, rayendo
de roilina.s. besando enloquecido y de-
lirante la falda, y apoyando la cabeza
entre las piernas (le Consuelo, excla
maba ahogado por el hipo grotesco
doloroso de siis lagrimas: «Es una im-
prudencia, una locura ; pero te adoro,
«0s adoro con toda mi alma... y soy un
des'graciado...»

Conéuoio callaba : tio sabia qué hn-
ecer. A Amorina nunca podria amarle :
BU corazon era solamente de aquel gm-

roman! ico disfrazado, ¥ loB/bh&tSCiRegfonal de Madrid® heohii gustar refinamiento”-
a

los pomposos, los de exaltacion re-

sutilid®es y delicadezas carnaleé (iuc
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DOCTRINAS CLERICALES

—S). hiirniana: La Hoja de Parra se debe
letr jrar si trae aJpo tjue tios ctinvenca. Sir-
va de ejeiiiiilu el padre Tuiuiiato, que piihlloG
ei) r\ B Qp una urjliilta favprahle de la ter-
cera plana de «Espada Libre», y no reeoglu
citra desfavorable que en primera plana pu-
idleaba el mismo tflarlo.

hombre alguno la ensefié en su experi-
mentada vida de cortesana. Al hombre
que habia demelto la vista & Daniel Je
admiraba con fanatismo religioso; le
queria de una manera dulce, pIaC|da
tranquila, fraternalmente, por la afini-
dad de ideas, gustos y sontimientos;
por gratitud, por compasién; pero no
vibraba, no ardia ante él; no era amor
lo que 'sentia por Juan; el amor es
algo mas sublime 6 menos sublime,
algo superior 6 inferior & este senti-
miento; pero es otra cosa muy dife-
rente...

Su alma de santa, su alma compasi-
va. que .se elevaba mas alla del «Bien
y del Mal oficial» ; su alma, que no co-
nocia leyes ni costumbres sociales, si-
no solamente la voz divina de! «Sen-
timiento-», se impuso en ella gallarda,
hermosa, sublime, y levantando del
suelo al pobre contrahecho le enlazé
entre sus brazos, cubriéndole de largos
y apasionados besos..;

Y ante el dmno asombro de Amonna
se moatro bellamente impudica.

«charssé-longnes proptria 'qtie"esfafca
alli cerca, de donde hablalian, le dijoi
«Mira; tOTuajsie; soy tuya»...

Dempuéne

Cuando Consuelo volvio & ta reall-
dad de la vida, después de su éxtasis
alLruista, de su misticisiuo carnal, com-
prendi6 con terror, con ese terror que
i0s grandes enamorados sienteii’al pen-
sar que sus faltas no sean perdonadas,
no puedfm ser perdonadas por loa se-
res a4 quienes adoratn, la trtinseentleu-
eia enorme de aquel momento de sacri-
ficio.

Amorina, como todos los enloqueci-
dos por el vino fuerte y fatal del amor,
seria ciego y sordo & las corlvMueltC|aa
sociales, al pudor, a la jjropia visién
de su triste figura, incapaz de enamo-
rar & mujer alguna, y menos a ella, po-
seedora de un hombre que lo reunia
todo: juventud, belleza, fuerza, inteli-
gencia, lealtad.

NO se contentaria con haber probado
una vez tan solo las delicias inestima-
blesy divinas de su cuerpo incompara-
ble. EI verdadero enamorado, como el
gloton, no se sacia nunca ; cuando ha

CHIQUILLADAS

lura

- bdcdo. a_ ver < hoy eres bueneclta y no
tq estnoRs, <eja chbacha, ;eb?

Desabrocho la blusa, quiig,iB'bi°teCaRea’ on"k M’\tin ti As la tbacb,a la que « &s.



acabiulo de comer y se siente hiposo,
liai‘to, mientras Baborea & lentos sor-
bos el café, piensa con deliquios y arro-
bos de mistico en el banquete de ma-
fiana, y liiuere comieiido. La glotoneria
le mata, como mata el aimor, como ma-
tan todas las fuelles y obsesionantes

REPRODUCCION ARTISTICA

(Tal vez teneamos i[ue sentir per la repro-
Oaeclin de este artistico grat>a(Jo. Sin eiiibar-
Bi>. A nosotros nos parece que esta mujer se
Iresta para ia reproducctéo.l

pasiones de la vida, esta vida tan as-
querosa y tan encantadora, tan triste y
tan bella. (No le bastarla haber asis-
tido una sola vez & agiuella fiesta de
los seotidoB, en que ella, generosa y
compasiva, habla S|doa®miJ

LA ilOJA DE PAREA

(No le seria bastante, y aun poca, toda
la vida, & un hombre que no fuera vul-
gar, para conservar un dulce, perfuma-
do y ardoroso recuerdo de su carne ex-
quisita f

Lc™ senos, manzanas y fresas que se
muerden con delicia; las mieles de los
labios, el dulce azucarado y delicioso
de la lengua, la gruta misteriosa del
cuerpo femenino, esa gruta en que es-
taria uno corrlendo saltando y jugan-
do siempre, si la Vida no nos llamara
y nos sacara de alli, con sus vulgari-
dades aterradoras y sus brutales nece-
sidades. Gruta inoYvidabIe en que to-
dos los hombres betnos entrado alguna
vez, y gque ha guardado nuestros en-
suefios e ideales, iglesita silenciosa y
triste de la que todos somos creyen-
tes, ermita encantadora para penetrar
en la cual es preciso, casi siempre, que-
mar el incienso de nuestras frases apa-
sionadas, cueva alucinante y atractiva
que do joven visita uno constantemen-
te, cueva en la que, ya, borrachos por
el alcohol de la lujuria, vertemos & ca-
da paso un liquido fuerte, precioso, di-
vino, que da vida y mata al mismo
tlempo

Todas estas reflexiones se hacia Con-
suelo, y Iuego tornaba el “n.samiento
con angustla la figura de Daniel;Da-
niel, celoso, absorbente |mplacable co-
mo todos los grandes apasionados que
si supiera aquello jamas lo perdonaria.
El perdén de ciertas ofensas es incom-
patible, no ya con la dignidad, sino
con el verdadero carifio. Las infideli-
dades en amor son imperdonables.
tComo ser ya feliz jamas al lado de
un hombre 6 de una mujer que ha
abandonado nuestro cuerpo y se ha
apartado de nuestro corazon, atraido
por la nueva luz de unos ojos, por la
nueva fragancia de im cuerpo 1 Tirani-
ca, dominadora, implacable se alzarg,
S|"pre ante nuestros ojos, velados de
tristeza, la figura del Otro 6 de la
Otra, El perdon es de seres cobardes,
egoistas y sensuales. Es de eunucos
del alma.

Ciertas deslealtades no pueden per-
donarse, Iporque el perdén humilla, y
hay crueldades € injuslidas que uno
propio no se perdonaria jamas, porque
los grandes remordimientos son ?/ de-
ben ser_eternos. He aoni el simbolisgio
romantico del dogma del Infierno, que.

el absurdo del fuego, en que
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Aco y bello. ConsoladoT para loa opri-
midos, poético para los que saben ex-
traer el arte de todo. Poesia que necia-
mente tratan do borrar los escépticc'S
vulgares y los borrachos de retérica re-
volucionaria, como Victor Hugo. jOh!
Daniel no la perdonaria. Puede olvi-
darse el pasacio, porque no ha podido
evitarse. Si nos hubiéramos conocido
antes... Si no hubiéramos hablado tan
tarde.. Aunque a veces se alza fantas-
mal, aunque a veces pesa como losa do
plomo en el cerebro, un carifio fiel,
constante y ardoroso puede borrarlo,

Quisiéramos que la mujer & quien
amamos no hubiera conocido & padres,
hermanos ni amigos, que hubiera sali-
do de un desierto para caer trémula
de amor en nuestros brazos; pero ya
que esto es imposible, no nos hagamos
la mas pequefa traicidn mientras nos
amemos; no tengamos sonrisas, encan-
tos ni gracias para otros mientras sub-
sista el carifio, y el dia que éste muera
tengamos la valentia honrada, noble
y cruel de decirlo, aunque muera el ser
a quien quisimos, aunque se hunda el
uUniverso.

Dice un aforismo latino, que no digo
en latin porque no me da la gana, por-
que aborrezco & los muertos, que diodos
los seres sienten tristeza después del
coito». Apotegma falso : todo lo con-
trario, Después de la copula, la carne
aquietada, satisfecha y tranquila, deja
en paz al espiritu, que vuelay se eleva
contento & todo lo grande, bello y su-
blime. El deseo insatisfecho hace arder
la sangre, congestioim y atrofia el ce-
rebro y produce misantropos, hipocon-
driacos, loco.s, suicida® degenerados,
idiotas, tuberculosos,.. La carne divina
de las mujeres, consumida por el deseo
como una flor agostada por el Sol;
los hombres que se contentan con la
parodia grotesca de las profesionales.
Eso es lo tristedy... lo sucio. ;Yacer vi-
brantes de verdadero amor! jNo hay
nada mas risuefio, mas alegre, mas bo-
nito y mas encajltador sobre la taz da
la Tierra!

Consuelo, después del sacrificio do
su cuerpo, sentia en su cerebro un. caos,
una mezcla extrafia de remordimiento,
de asco, de compasion y de desprecio.
iComo pudo ella, alma del Eenaei-

fUERILIDADES

—!i liermaiia mayor me ik-be tener enrl-
tha y nimca me (eja meter Uaza en sus con-
vfi'taeioiies eoii los polios. Eii .lamhlo, yo so
La délo meter & lodo bl mundo.

ble regalo de su cuerpo & un hombre
inteligente y espiritual, pero risible y
grotescoJ {)l/\lo lo reunia todo su Da-
niel i j A qué compasiones, & qué cari-
dades ni sacrificios, que no serian com-
prendidos ni admlrados que serian tal
vez recomipensados con fa mas cruel in-
gratitud |
Jos¢ VALLESPINOSA.

Lectoresr Se aproxime el baile
de «Lm Hoja de Psrra»> Lectorasi
Se aproxima el baile de «La Hoja
de Parra»* Lectores y lectorast

miento, que ponifa por etncimiPI™iUfgifoReg'ihsirift* ft tinos premios 6 las *aprO'

la belleza de la forma, hacer el inefa-

Ximacliones».



Didlogo 5e Otorio

B gwisiejon mucho, cuanto se pue-
S 5e queicr de los diez y ocho & los
veinto afios, con todos tos celos;
con toda la tragedia roméantica que el
sentimenLalismo de los primeros amo-
res pone en algunas almas candidas...
Luego, el caracter, loa celos, la vida
con sus veleidadc.s lea aparto, Al caho
de veinte afios mas, se han vuelto & en-
contrar, ya sin lagrimas, sin trage-
dia romautica, las pasiones y las an
gustias de ambos dulcificados por el
roce de tantas otraa pasiones y tantas
otras angustias. N
iQué se diran estos dos viejos aman-
tes que no tonga sabor de recuer-
dosi... En la espléndida cabeza de
ella algunos lulos grises Se asoman;
la cabeza de 6l se va quedando trista-
mente calva; y una vaga sonrisa en
los labios de ambos. Labios dcsilu-
"sionados, cansados, indiferentes, ae
los que ya nada esperan...

CUIISTION' DE PRECIO

JSufi&J

i"lia—A glue no sabes lo que me lia costado
ésta sortija? . o
El.—No 1Q SC piUo mé& lo figaro.

LA HOJA DE PARRA

DE LA CALLE

il triinsciinle—Diga ustetj, joven ainalDle:
i'i iisled no le lian tocado ntinca el *icaraboo»?

IdIfi.—SI, scfitr: rnc lo lia tocado este, y con
muclia gracia, (Qué ocurre!

—ijy cudndo murié tu marido?

—WVa & hacer ya dos afios,

—ijFuiste feliz?

—Mucho. Supo quererme. Supe que-
rerle también. Al principio dudé de
mi misma, pero luego... Fué tan bue-
no conmigo-; que mi dicha excedid a
mis e.speranzas... Y tU, jqué has he-
cho? jTe has casado? jHas sido feliz >

—No me he casado. Mis devaneos y
mis vueltas por el mundo me conven-
cieron de que no debia hacorlo... jFe-
liz?,Si, clertamente lo he sido, cuan-
to puede serlo uno, si ea que puede
serlo, con dinero, con nombre, con pla-
ceres siempre nuevos. Por lo demai,
nunca imaginé llegar & vivir tan tran-
quilo... jRecuerdas como era yo?

—Si, Esas cosa® no se olvidan facil-
mente, Hubo dias en que quisiste ma-
tarte por celos; por celos absurdos.

Biblioteca Regional dobMéadeid ouaAcfi no era yo culpable...

iCuédnto sufrimos con aquellos amo-
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tea ! iCuantas ganas de morime tuve
el dia en que rompimoB!.. Me pare-
ci6 que no volveria & ser icliz mas
nunca o

—iy ya ves como lo has SI(JO tan-
to ... Tambiéti yo me cntermé enton-
ces de triate/a, también crei perdida
para siempre la felicidad.

—Y sin embargo, has sido feliz.
Viajaste mucho, buscaste' el olvido
lejos...

—Si; tuve otros muchos amores,
me harté de placeres y fui tranquili-
zdndome y olvidandome de mi melan-
colia... Ahora, ya ves, jqué ba queda-
do de toda aquella tragedla sentimen-
tal de nuestros diez y ocho afiosi.
S6lo unos pocos recuerdos qne recor-
damos sin emocimiarnos siquiera, co-
mo cosa.s que pertenecieran & otr.as
vidas nuestras. Ni td te has muerto
por no haber sido mia, ni yo, porque
no lo hayas sido, he dejado de ser un
hombre mas 6 menos feliz, como lo es
cualquiera, aun después de haber su-
frido todas aquellas que me propuse
sufrir cuando te amaba.

—Pero ti no has vuelto & amar de
veras.

—Te cngaf(ax. Si he amado, pero
con tranquilidad, sin tragedia, sin
celos, y si no me lie casado ha sido

porque no encontré ese mismo amor
tranquilo en las que me han dado el
suyo,

—JY ya has desistido por completo’)

—Si... jPor qué?

—Por nada... Porque yo quizd po-
dria darte esc amor que no cnenn-
traqte...

—No. Seria peligroso para amb-3s.
Podria resucitar la anticua pasién y
todo lo habriamos perdido, después
de haber logrado en tantos afios la
serenidad para nuestras pobres al-
mas.

—Es verdad. Mejor estamos asi, Y
luego, ipara qué?... T« vida nos ha
dado ya cuanto podia darnos y ser! t-
nios necios, en pretender mas... Nos
quisimos enormemente y, sin embar-
go, cada uno ha sido feliz sin el otro
A -veces pienso que, juntos quiza no
hubiésemos llegado a ser dichosos,

—No, no lo huhiéramos sido, por-
que ta conmigo no hubie-ras chndo a

ser lo que eres, nl yo contigo hubiera
aprendido a ser lo que soy.

IE#fhl(otfga Regional d e Madrid

siempre, y ni td hubieras -tenido nii
marido que te hiciera feliz, ni yo—que
encontré el olvido de tu amor entre
aventuras faciles—hubiera llegado a
aprender & amar sin sufrir,

—Si: pues que la vida lo quiere,
respetemos lo que hizo y no resucite
mos el pasado...

Y sobro los labios desilusionados,
cansados, que en otro tiempo tanto se
besaron y tantos juramentos de amor

INCEETIDUMDRE
TIND

—Vmi me liace isltn un limiibpe nne sepa
[lonCe tiene la mano derecha y para qué la
tiene.

—Ahi i'i usted cree ciue yo no si para qué
la tengo?

so dijeran, quedd flotando la vaga son-
risa indiferente de los que ya nada es-
peran y & quienes ni siquiera pudo
mmocionar la evocacion de sus amores.

.Eniiiouf LOPEZ BUSTAMANTE.

Para toda clase de aiasclos ea
Revista, dlrl~rlrse & D. Fran-

segiindo.
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LA BACHILLERA

ARItETEKA adelante iba el coche-
‘ cillo tirado por «MaripoEali,
que guiaba eJ <(tio Simén3, le-

vantando horrible polvareda; pero no
ocupaban su interior, como de costum-
bre, sendos sacos de cebada y maiz,
smo la sefiorita Elena, que venia de la
ciudad & pasar los meses de Estio en
sus propiedades.

Gozosa iba. la hembra a! contemplar

DEL PUERTO

f EL—Chics, erarlas si Municipio, pronto Tsnos & tener
otro bt reo de vela Alégrate por Is psi te que le toque—

£tio>—jlion tal que no me toque Is veal

su vasto terreno campestre, al arrullo
de un atardecer pletdrico de melanco-
lia y del campaneo de la vecina er-
mita.

Larga iué la jornada desde la-esta-
cion ferroviaria de la vetusta posesion j
mas al fin, habia llegado, y tiempo
tendria de descansar su fatigado y
maltrecho cuerpo.

«Cholin», tia Lorenza, Rafaelita y
cuatro 6 cinco labri
-inaban el personal de su casa de labor
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salieron & recibirla dando visibles
muestvaa de alegria.

Descendié del armatoste, con arro-
gancia y agilidad de gacela, é interno-
se en el ancho portalon de la hacien-
da, seguida por la fiel servidumbre.
Minutos después, descansaba en las
amplias habitaciones de la casa sola
riega

—iEh, sefiorita |
Volviése Elena,
—I Llamabas, Lorenza i
—Si, sefiorita-
—iQué quieres |
Detenianse, 4 la labrie-
ga, las palabras en la gar-
ganta, sin acertar & iniciar
la peticion.
—Pues vera usted... Es
que .
—iVamos, dilo!
—... que el burrote do
«Cholin» estd haciendo de
las suyas y molestando &

las  muchachas, vy.. qui-
siera..

—ClJue fuera & poner or-
den, jverdad i

—Eso es, mi sefiorita.

Encaminése con paso fir-
me hacia donde estaban los
labriegos.

~j lu, Benjamina!: di &
«Cholin» que venga, que le
llamo yo.

Poco después encontraba.-
30 ante Elena, el fornido
«Cholin», tembloroso y con
el sombrero en la mano.

—«Chiliu»: es necesario
que no me den mas quejas
de til... _

—i (Quejas !...

—Si; debes trabajar y no
ocuparte de las mozas ni
molestarlas; de lo contrario...

—Seforita.,,, yo...

—Nada, nada mas. ;Ah! Yj desde
hoy, deseo que después de la jornada
vengais a casa; quiero instruiros y
quitaros vuestra rustiquez.

Asintio con la cabeza el gafan, y
dirigi6 a4 Lorenza furibunda mirada,
mientras que la sefiorita alejabase,
fustigando nerviosamente sus amplias

fOn un bejuco que aprisiona
ba entro sus dedos.
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—1Eres una chismosa, y te voy a
dar amenazo6la ol mozo. ,

—Mejor, mejor y mejor. ~

Acercaronse todas las mujeres.

—i «Oholin tiene razéon! [Quién te
mete & ti donde no te llaman ? j Nos
hemos quejado nosotras 1

—iMe he metido porque... porque
me ha dado la erial» gana, eal—con-
testd furiosa Lorenza.

—ijEnvidia y nada mas que envi-
dia!; como td eres vieja...

—ijDeslenguadas! |Sinverglienzas!
Me quejaré a la sefiora.

—iRabia, rabia, rabial..

T alejabanse dando carcajada.s y fro-
tando un pufio contra otro, raientror,
sintiéndose elevado al espacio al ver
que «Cholin», alld lejos, envaneciase
que su persona era el motivo del en-
fado de las mozas.

11
ni

Ya hacia tiempo que los labriegos
recibian la ensefanza de «la bachille-
ra», como ellos la denominaron. Si n®
mostrabanse muy satisfechos de la
sujecién que se les imponia y del tiem-
po que les restaba para el «rondeo» de
las mozas, amortigudbase este enojo
ante la bondad y agrado con que Ele-
na les trataba.

«La bachillera» ibales inculcando en
su mal trabajada ment6 conocimien-
tos que, haata aquella techa, fueron
ignorados para ellos, suavizando la
aspereza de sus almas salvajes y ha-
ciendo luz en. la nulidad de sus cere-
bros.

Mas que ninguno, adelantaba en la
ensefianza el enamoradizo «Chelin»”
atribuyendo esto sus compafieros, a

A TRAVES DE LA HISTORIA

En la antigliedad se vlvta en
vida utocando*. Como ea el iclnei.

d S pasiiba la

(Como... puede versel
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loa exquisitos cuidados que Elenita
prodigabale al explicarle las lecciones.

Cierta noche, después de la clase,
«Cholin» sintiése asido por las man-
gas de BU burda camisa, y quedéando-
se atras de todos, hallése frente & su
sefiorita, que vertid eu sus oidos unas
palancas que ¢ él pareciéronle anun-
cio de futura conquista.

IF

Observaba inquieta Elena, acodada
en el alféizar de una ventana, ansian-
do la ajuirieién del esperado, Momen-

—Pues, si; JO tenfa un amante; pero lie
refiido con él (Kiriiue nm sacudia Ja ropa.
—iBalil Eso no era una talla.

—Es que me Ja sacudia rilando Ja tenia
puesta,,. .

tos después destacdse entre los afio-
sos arboles la figura corpulenta de
«Chlin».

Quedamente bajo Elena la carcomi-
da escalera, procurando no hacer rui-
do alguno que alarmara & sus criados
y encontrése en el zagudn de la c
sona.
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nestarte. La- otra noche te 'vi saltar
la tapia del corral y Jiasta oi la con-
versacion que sostemas con...

—idefiorita, yo..;

—Si, td..., con Rafaela. También lle-
g6 haata ruis oidos tu inconvenieocia
con las mozas.

—No, no es cierto.

®m-Si, es cierto. Dijéronmelo perso-
nas que me merecen entero crédito,
y no he de dudarlo.

mPero, que yo...

—Que td.. (Elena aproximdése maa
4 «Cholinn.) Dime : jacaso en tus ru-
dos movimientos encuentran gracili-
dad y gentileza jas... 1

«Cholin» Bonrid socarrofiaraente, y

.sus pupilas refulgieron.

Lentamente, en su paseo, aproxima-
ronse & unos abetos.
—iHermosa noche!

«Cholin» asinti6, luientras las ale-
tas do BU nariz dilatabanse.
La .hembra, encemnda como una

amapola, preguntéle rapida:

—Tu amaste mucho, ¢verdad,
lin» i

Este torné & sonroir.

Ladinamente, Elena apretabase_ ie-
brilmente contra el cuerpo del gafian,
que temblaba lujurioso al contacto do
la carne femenina.

Como una exhalacion, el labriego
estrech6 atrévidaiuente el talle de «la
bachillera», y los labios buscaronse
ansiosos, & la par que la Luna, discre-
ta, ocultdbase tras una nube para pro-
teger sus amores.

-itCho-

i Raro,
dida.

Bajo la rustiquez y aparente fiereza
del campesino ocultabase la placidez
de un amor dulce, que nunca sofié po-
seer.

—[«Cholin»! [De esto, ni una pala-
bral... ;Sabesl

—Ni una palabra.

muy raro ! Estaba sorpren-

—Dime : ¢nunca fuistes & la ciudad i
—Jamas.
—Entonces, tu amor...

«Cholin» comprendié todo perfecta-
mente, y, haciendo un gesto picares-
co, respondidla:

—iAy, sefiorita de mi alma 1 No le
extrafie ; para el amor no se «nesecita»

Biblioteca Reglonal deMadrid< letras.

m ATOxm CINTOS.:SANTIAGO. *



LA HOJA DE PAIIIA

DE SANCHE AZUL

as dos amiga.s se abrazan estre-
cliaiiieiiti!, alegres y emociona-
uas a la vez

n las dos eiicantadoraa, Pero la

belleza de Jacinta es ana belleza exu-
berante y ostentosa, una belleza luag-
miiea é impudica de cortesana anti-
gua : huele como las llores, y es alegre
como los pajaros. En cambio, la belle-
za de Posario es una belleza que dice
iiils al alma que & la medula : una be-
Hoza de péalida virgeiicita de marfil: le
hubieran sentado muy bien las monji-
les y candidas tocas, y con ellas so hu-
biera asemejado seguraanente & aque-
Ila ingenua novicia que, segun cuentan
las leyendas, enamor6 sin quererlo y
sin saberlo al donjuanesco rey-poeta...

Estan en casa de una de eUas, Rosa-
rio. Y el salén donde estan—la Unica
pieza verdaderamente habitable de la
u-ii—es un salén”que debi6 ser casi

~io alia en sus buenos tiempos, pero
1 Lc ahora, & pesar de la limpieza, tie-
ne lili lamentable aspecto de vieja

LV CRISIS DEL TEAUAJO

—No os apuréis, lie leido en un
mm! sé neccalUn dos ubreras para

ijeriodico
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REFORMAS OBRERAS

—Seaorlta, iterclone mi atrevimiento; pero
le ativierto que esle es el barrio de las casas
baratas.

prenderia: los muebles grandes tiem-
blan como ancianos parahticos; las si-
llas, cuando alguien reposa en ellas,
dan un quejido angustioso, y un anti-
guo reloj de marmol amarillento—co-
lor de calavera—, cansado de andar,
tiene inmdviles sus doradas manecillas.

Jacinta y Rosario, intimas amigas
de colegio (tan amigas que juntas
aprendieron los beflos pecados de co-
lor de rosa), hacia algunos aiSoa que
no se habian visto, y ahora, en doEcio-
sa intimidad, ciiéntanse sus vidas y
amores. jLastima grande que su dialo-
go, al pasar de sus labios a mi pluma,
pierda tanto en gracia y en viveza;
Este es al principio, en preguntas y
exclamaciones solamente, un dialogo
al igual que el que entablan los bulli-
ciosos pajaros y rumorosas fuentes:
un didlogo completamente inteligible
para nosotros loa profanos, Al fin, Ja-
cinta, ya mas serena, dice:

—VYa ves, no puedes quejarte ; llegué
ayer noohe, y hoy mi primera visita ha
sido para ti.

Rosario (contemplandola admirada),
—iY qué hermosa e.stds, y qué enjo-
yecida, y tan elegante!.., Y di: jcon
qué principe millonario te has casado 1
jPorque ni esto me has escrito !,.

Jacinta (esforzandose en sonreir y
procurando desviar el dialogo).—No
me he casado. Y td, icuando te casas i

Rosario (con una pena muy honda,
que constela do lagrimas sus 0jos).—
jYo, nunca!

Jacinta,—Pnce Carmen Pilares me
dijo, y me dijo que de buena tinta lo

casabas con d condesito
Reg|OnIa1rd| NarramJOS,
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-iVive usMil Isjus, stilfirU.i’ .
-liso iicjiemle Jtijule vivd usteil.

Rosario es generalmente Una mucha-
cha seria y reservada, que guarda co-
mo im secreto sus pesares ; pero ahora
Jacinta ha removido todo lo més dolo-
roso y -cruel que hay en su vida, y se
siente presa de una infinita ternura
que le hace llorar, y espontaneamente
brota en sus labios la pena que enfer-
ma su altiia en desconcertadas razo-
nes.

—Yo0 no me casaré nunca—viene a
decir—. Ya ves; mi pobre juventud se
pasa, y con ella el encanto de mi vida,
y pronto cmpt;zaré a envejecer, con
esta vejez triste y sin transito de las
mujeres solteras. En cambio, si mi ma-
dre no lo hubiera impedido, ahora es-
taria casada con .Tuanito Rodriguez, y
seguramente tendria una nifiita bella
y rubia, y serla feliz, y no le teme-
ria 4 la vejez ni & la muerte, porque
veria re.vcrdecer en mi hija todas mis
viejas ilusiones, y hasta veria en ella,
como en un espejo encantado, reno-
varse mi juventud, mi belleza, mi vida
toda...

TG ya congciste & Jiianito Rodri-
guez : era aquel muchachqBdil/Bé
y picaresco que me queria tanto. Pero
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inj madre me oblig6 & refiir con él por-
que no era mas que un empleado de
comercio con muy poco sueldo y muy
poco porvenir, y, ademas, hijo de una
familia muy humilde. « If c6mo habia-
moa de consentir nosotros, los condes
de la Alameda Hermosa—me decia mi
madre—en entroncar con los Rodri-
gues !... jiUe moriria de penay de ver-
glienza » Y para convencerme lloraba
y me recordaba la hidalga nobleza de
mi padre. Nobleza que consistié, segln
entiendo, en preferir arruinarse & en-
noblecerse de verdad gon una ejecuto-
ria de trabajo.

Y, al deceir esto, su voz vibra enér-
gica y colérica, y sus labios tiemblan,
y se encienden casi fulminadoras sus
pupil”™; parece un angel con ira.

Jacinta (insistiendo).—i Pero no ibas
4 casarte con el condesito de los Na-
ranjos i

Rosario.—jNo vuelvas 4 nombrar-
melo!... Si en mi vida hay algo bo-
chornoso, es el recuerdo de este hom-
bre. Rico y noble, era el ideal que mi
madre sofiaba para mi. Era ademas
guapo y apuesto; de complexién viril,
bigotes fanfarrones y febril mirada,
de charla amena, que & veces sabia a

LA MENOR POSTURA
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_pequefla. yo ya no me conformo
coo menos ile un billete eiuero...
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madrina] y & veces tenia un festivo dc-
eir lleno do gracia, diriase que era el
acabado tipo de Don Juan. Prendi6
completamente la voluntad de mi ma-
dre, y se fué poco & poco aduefiando
de la jiifa... Pero un dia, cuauido él ya
me crefa comiiletamente fascinada, me
hizo proposiciones vergonzosais,.. (So-
llozando y e.scondiendo el rostro, enro-
jecido, entre sus manos.) No, no me
queria por esposa: me queria... jde
querida !.,.

Jacinta (riendo estrepitosamente y
con acento ironico y declamatorio).—Y
til, entonces, te ofenderias, sentirias
arder en tu sangre todo el orgujio de
tus antepasadas, y, con el gesto altivo
y teatral de una princesa antigua, man-

LA BIBLIA!
Pila.—Nu ii' iiijilcstes; iciiini itesde esta ma-
Hanij ilfs (Mitradas W

—JHies \ii h||| lifplm huL'im,
tila. —LTItI’ qgiiii?
L —roriiQi"

vKiiilo (jiw ih>= van &
tudiar rjiraifiti,..

darlas al osado que se alejara de tu
tiresencia para siempre,

Rosario (con la voz rota en sollo-
zo0s).—jClaro!

Jacinta (con altivo cinismo, revelan-
do BUalma magnifica y revolucionaria-
mente inmoral de cortesana).—Hiciste
mal, muy mal. Porque & las mujeres
como tu y como yo, no teniendo bienes
de fortuna, han sido educadas para ser
grandes sefioras, la sociedad les ofrece
estos dos caminos solamente: el caso-
;rio con un empleadillo de mezquino

"sueldo y de mezquina inteligenciS"<fpiéca
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no sepa hacernos sofiar ni compren-
dernos, 6 el camino que el conde de
los .fiaranjos te brindaba. EI primer
camino_es el camino que_recorren las
pobrecitas feas, los espiritus pusilani-
mes ; el otro es el <jne debemos reco-
rrer—y en automovil y batiendo pal-
mas—las hermosas, las que tienen co-
mo yo el corazén aventurero, ansioso
de fuertes y vibrauites emociones, y la
cabeza un tanto alucinada por el Toco
cantar del pajaro azul de la ilusién...
Es el camino que td debes seguir tam-
bién, porque el otro te lo cerro tu nia®
dre al hacerte refiir con Juan Rodri-
guez, y no suele presentarse en la vida
mas que una ocasion propicia. En cam-
bio, el camino aventurero de los amo-
i'es faciles—mas 6 menos florido—esta
siempre expedito. Y si no has caido
ahora, caerds mas adelante, cuando
ha.vas empefiazio el dltimo mueble y el
Gltimo colchén, cuando tu madre esté
enferma y' ti te sientas desfallecer de
hambre sobre una labor estéril.,, Y en-
tonces caerds mas hondo, més cerca
de los pudrideroB de hospltal norque
la implacable miseria habrd puesto en
tu semblante su tragica caiatula... Que
para esto nos han educado en un
colegio donde no se aprende nada util,
y para esto la sociedad retribuye
de un modo miserable—como dando
una limosna—el trabajo manual de las
mujeres...
D. GUANSE SALESAS.
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