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EDICIÓN E S P A Ñ O L A
Méndiz Alvaro, 2, /.* •  Apartado 54?.

Horas: de dos á cuatro de la tarde

C A E I S  B O N I T A S
S U  I WA R f O

D O C I Ü k  A U B E  
oB(M:lón v«mo\Uh»

I s m a e l  l o k i
A tfiivéa (Id Espado*

SAí.VADOR G. AVELLAN 
Lunoiána do amor.

ADOLFO SANCHEZ CAIÍREHG 
Musas th’ianas.

m e r c e d e s  c a l v o
VohiiJtB.

MANDEL DOMINGDEZ 
Los Uailes d ísicos: <TJis For 

teen Club *.

ADOLFO LLCCtI
Del arrv:yo.

FÍCIOR SARARI a
T EZEílC lEL ENDÉKIZ 

Luna Ce miel leonSbuadúiiL

Ma t e o s , t i n o , s t r ia x o , C..
GE-COK, MOR Y A. OKDIZ 

Firio» dibujos y re [rales de «Be
lla Lauia> y Manolo Uracia.

Céntimos c .

r . Z I i L A  L A U R A
Hermosa orplenstavure ha realizado ,una brillarte "Ioiirnée„ poí 

las Gallas.
- .  o  ■ I m í  Nadie».)Biblioteca Regional de Madrid



■ Filosofía á !o Ortiz de Baicbaida

AÑO Niieio : vida nueva». Y la fra
se proverbial que de generación 
en generación vienen pronun

ciando los seres racionales y de Jos 
otros que forman la Humanidad, se 
confirma plenamente en cuanto al aüo 
que, en efecto, suele ser nuevo; pero, 
¡ ay !, con lo de la vida nueva ocurre 

otro tanto que con lo del subsuelo nue
vo y con lo de la nueva Gran Via, 

i Vida nueva! ¡Sí, si! ¡Buenas se es
tán poniendo las cosas—y aun las j)er- 
sonas—de la vida para que encontre
mos en ella ninguna novedad...!

USOS Y COSTUMBRES

La vida, que, por mil rasones, nunca 
]iudo ser nueva, cada día será más vie
ja, y si ningún axioma necesita demos
tración, ésta la necesita muebo menos. 
Cuantos lectores de ambos sexos hayan 
vivido la vida inteusameute, podiáu 
certificar de este extremo,

I’retenUer novedad en las cosas de la 
vida equivale á pedir peras al olmo, si
quiera nos quo[ia el consuelo dé saber 
que, reciprocamente, el olmo tampoco 
puede ofrecemos novedades; pero que, 
en cambio, no es difícil encontrar pe
ras en la vida. Esto, después de todo, 
y aun antes, siempre es un consuelo.

La vida es anciana, y ancianas las 
criaturas que la integran, que podrán 
ser jóvenes, pero que janiás son nue
vas, •

Ai-gumeiitar á este respecto será obra 
de todo un tratado de Filosofía que nú 
compañero el doctor Ortiz de Bombar
da publicará á breve plazo. Por hoy 
contentémonos con la afirmación á se
cas.

Y digamos; íAfio Xuevo: la misma 
vida» ; y si así se cumple, nes podremos 
dar por muy «sastifeetios».

• ^

En estos días «pascuales» sale d nuef> 
tra superficie cuanto hay de piadoso 
en nuestro intimo. (Conste que no nos 
referimos á ningún amigo del alma.)

El amor mercenario, que de continuo, 
en tiempo normal, nos repugna, estos 
días nos mueve á piedad, ! Ya lo creo 
que nos mueve!

Las pobres mercenarias se nos anto
jan estos días más dignas aún de com
pasión. ¡Mercenarias! Ello mismo lo 
dice; que hacen más «mercedes» de las 
que son menester,,.

^ T j j  K.m T no es porone en los días de Pas-
d r.°,7;3;5 Z K l;,!? ”  "»,'»• ■« '*

- S  •, oern t ene raz m  6ita: S quien más fal- ind ife renc ia  del tran seú n te—que, para  
tu le hace B luil ea á ■él»B Biblioteca Regional de PíLSCua !  ̂ smo
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^ue no taita quien pretenda pasar una 
Nonhe-buéna á costa de que las deegriu 
«ladas mercenarias la pasen mala...

También á ellas cumple decir; «A3o 
Nuevo: vida vieja.»

Y eso que hay vie]a.s á quienes en es
tos días las han «puesto como nue
vas». ,.

D octok a g r e .

A través del Espacio

Amanecía, Ignoro qué hora; pero 
indudablemente sena una hora 
ú obra ojiando, embargado por 

hj consiguiente emoción, eJ que suseri- 
be-ihuuaba con ios nudillos en la puer
ta  deJ antro infernal.

—¡ «Croo,., croo» !.,,
—i Quién es í—pregunto desdo el in

terior una voz cascada.
—tíoy yo. Abrid.
—Bueno. Y... ¡quién eres tú)
—Luki, el condenado Bohi.,,
—i El de las camareras í 

. mismo, que viene á conferen
ciar con Satanás. ¡Abres)

—i Ya lo creo! Como que te estábar 
«nos esperando hace días. Pasa, pasa...

I, abriéndose un portalón. Satanás 
«en persona», apareciendo ante mi, se 
arroja en mis brazos,

—¡Ay, Loki
—i Reconchü 1 ¡ Me conocías ) 

i Cómo no, si todas las noches ha
blamos de ti y nos reimos mucho).,. 
1 oro, oye : ¡ qué es eso que llevas en la 
trente)

—¡Eiato) Mi salvoconducto. Para ir 
A coniereiicíar con ¡Satanás, hay que 
arrojarse por el balcón ó pegarse un 
tiro... Yo me decidí por esto último, 
y  me lo tire,

tirado algo... Y
] que! ¡Que me cuentas de por allá) 

,~i «Hombre» Precisamente he vo- 
í’c u contarte algo de por allá. 
1 Sabes que deseo colaborar en la Bo- JA 7

paura) i Cuánto me alegro! 
Es la revista más «decente» de Ma
drid.

^Perfectam ente; pero yo necesito 
aleo que me falta y que tú puedes pro
pone ion prme.

—Tú dirás.
Ên primer lugar, quiero ser graycio- 

Bo, quiero hacer reir.
Biblioteca

LOS DE ESTE AÑO

MAÑOCO UKACIA
N o v illo ro  za'Bgozm o que, A juzgar o o r e l 

flua l da l i i  t amparada u «ud i. vu a bst* d i  ton 
q u a m a j to re -n  en la roxim a. Los chinos da 
1-A H oja ten llm ua  aumirACién p o r las «uoMa 
da O racis ,,

—I Bah! Esto es fácil: cáete do bru
ces en medio de la calle y cháfate los 
hocicos. Ya verás cómo se ríen..,

—Quiero ser inviolable...
—Tampoco es diflciJ; ponte un can

dado, y...
—̂ Quiero que, mujer que mire, hem

bra que caiga.
— i  Nada más)
—S í; que se mueran todos loa case

ros del mundo,
—Y... ¡ nada más 1
—Si; que revientes tú... .
—¡Eh)... .
—Que revientes, sí ; por tu culpa, an 

día ó una noche me cobra e¡ casero, ó 
me falla una mujer, ó no hag*> reir sin 
eaerme de bruces, ó me violan... j Por 
algo me habré yo soltado nr tiro! Y 
ahora... Adiós; m© vuelvo á mi tie
rra...

—Pero... i oye, maldito!...
—¡Adiós!... ¡Adiós!...
—i Oooove !... i Que al diablo no se le 

dice «Adiós»!,..
—¡No! Piiiés... ¡toma!'—Aquí estalló 

una diabólica bofetada que resonó té
tricamente en el hueco insondable de’ 
Espacio.;. ' '

„ . IswARi, LOKI.
Regional de Madrid ,
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Limosna de am or

L  A escena tenía lugar en plena ca
lle, á la salida del trabajo... 
Se habían separado hacía dos 

tdas^ por una atoritería» de ¡as muchas 
surgidas á diario entre ambos.

L!la había venido á esperarlo á la 
salida de la fábrica con propósito de 
hacer las paces. No podía más. La no
che antes no pudo descansar. Pensan
do en él se pasó todas las horas...

El disgusto empezó... por una sola 
palabra c¡,;e ella pronunció sin «inten
ción de molestarles. El estaría rualhu- 
niorado, y por esto le cayó mal, sin 
duda. Se agrió la cuestióii, y... si no 
sobrevinieron los golpes fué... porque 
su «dignidad ideal» puso un freno al 
instinto salvaje que en él se despertó, 
Hesolvióse, sin embargo, á la ruptu
ra... No se podía seguir asi... Afortu- 
nadaniente, no tenían hijos que sufrie
sen inocentemente la culpa de ellos 
cloa

Amelia, en silencio, con llanto en 
sus pupilas y dolor en el alma, esperó 
Jo inesperado; la hora de la partida. 
Y «se fué». Pero él volveria... i Oh !, 
sí, volvería.,.; el amor le tornaría al 
nido amado, donde quedaba la pobre 
coinpañerilla, sola y triste, tan deaam-

EN BUEN ESTADO

—íTe encuBUtrae bien desde qae nos casa- lo-t . ■

GATO POR LIEBRE
TiNn

—Le Juro que el filete que le eervl en» 
ceríioííero...

—£» poalbir; pero, entoaces, era falsa It 
ternura.

parada como triste y sola... ¡El volve- 
lia !...

...Había Horado mucho, y no había, 
probado bocado de pan. María Anto
nia, la vecina, cuyo marido la trataba 
á palos todos los días, sin atreverse á 
iniciar siquiera la separación, le ofre
ció pan y... un poco de «consuelo»,

—No se apesadumbre usted por tan 
poco... En todo caso, si no vuelve, á la 
edad suya y con ese palmito, no han 
de f iliarle hombres.,,

Sin saber por qué brotó espontáneo 
en el corazón de Amelia una invenci
ble repugnancia hacia aquella mujer.,, 

—Muchas gracias, vecina; no temro 
gana,,. He sido yo quien he tenido 
toda la culpa... Me lo tengo mere
cido,,.

Y siguió llorando: toda la noche se 
la pasó llorando. A eso de las dos cre
yó escuchar sus nausos... Era el vecino, 
el marido de María Antonia, que re
gresaba deTa taberna, donde se había
dejar'o el jornal............................... .

...E hizo propósHo do buscarle 
otro día, aunque él la escupiese á 
cara po’’ su «humillsción». ¡ Así 
amaba ella, la dulce Amelia

al
la
le

—;l>ea..4laca bUn, Ad jlío; demaiiado biaqt
Biblioteca Regional de

—¡ Qué ! ¡ Se te ha «pasao» ya el dis
gusto ?—le interrogó el abordarle, 
mientras sonreía con dolor.

^^ad rid  ̂ no quiso contestarle.

i i
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—jY por qué haa venido 1... Tú y yo 
«o hacemos ya «na»... No «a posible 
que lo hagamos...

Siguieron andando, y tras unoa ml- 
íiutoa de silencio balbuceó Amedia:

—Parece mentira, hombre L...
—Sí; pero es verdad... ^
Ella parecía implorar hasta con la ' 

«lirada, y él ni siquiera con la vos se 
mostraba propicio al «perdón»...

—̂Sí, ya sé que tienes d  corazón du
r o ; pero vente i  casa.

' —¡ Has «venios á buscarme porque
«o has comidoí...

Amelia sintió un nudo en su gargan
ta. Casi sin poder hablar, habló :

—Por el íipeazo» de pan te quise 
siempre... Siempre he «sío» pobre, has
ta  «pa» desear: mi única ambición al 
unirme contigo fué esa: tener un 
rpeazo» de pan que llevarme á los la
bios...

—i Y has «venfo pa» esto í ¡ Y tú 
crees que nosotros podemos «haser» las 
cposes

En los ojos de Amelia, ojos en que 
«I dolor marcó su imborrable huella,

asomó sólo una lágrima. Pero Juan ni 
pudo verla. En todo el trayecto no iít 
miró á la cara,

Al llegar á la esquina, intentó él 
dejarla sola.

—No te yaj’-as—lloró, cogiéndole de 
un brazo, sin reparar que se hallaban 
en la calle—. Juan, no te vayas; no 
me dejes, por lo que más quieras, lío 
he «venío pa» que me des,,, llevas ra
zón.,, «pa» que me des una limosaa de 
pan, pero no de ese pan que sirve 
como alimento al estómago. El pan 
que yo te «pío» es... el otro. Pan de 
amor, do ese que sirve «pa» darle do 
«come» al corazón, y sin el «cua» no so 
*pué viví»... Xlna limosna, Juan, una 
limosna. Te quiero en casa, y... m ira: 
si me «aborreses» de «verdá pues» pe
garme cuanto quieras; hasta matar
me á golpes...; ¡pero no me mates así, 
de abandono!

Y íqué había de hacer Juani Dejar
se llevar de ella, de su Amelia.

S alvador C. AVELLAN.

D E L  N A T U R A L

( C 1^4
A LOS LEÍjOPt? Í e‘u

Biblioteca Regional de Madrid
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MUSAS LIUIAHAS
s t e r

USTEDES, seguramente, la  conoce
rán.

¿Noí  Ni falta que les áaee. 
íDBmejantc afirmación no va en me

noscabo de su hermosura.
'l'odo lo contrario.
Ester es guapa. Muy guapa. Tanto, 

<jue ai alguno de ustedes la conociera, 
quizá á estas horas anduviese por ahí 
hecho un «liadre»; es decir, «de coro
nilla»,

Es morena. Muy morena.
Su pelo es endrino. Sus ojos, de asa- 

hache.
En contraposición de esta negrura 

está  su carne, que es nieve, y sus la
bios sangrientos, que son una puñala
da mortal.

No hay hombre que al verla por pri
mera vez no se detenga para conteni- 
plar su rostro de macarena y excla- 
inar con admiración encendida en de
seo :

P R E S E N T I M I E N T O S
í ; « .ateos

—̂i Qué cara!
Después, cuando llegan á tratarla^ 

aunque sólo sea por encima, si^en, 
diciendo lo mismo.

Esta hermosa mujer, que, según con
fesión propia, ha querido mucho sin 
llegar á amar nunca, sólo se acuerda 
de «sus hombres» cuando los tiene de
lante.

, Biblioteca Regional
E lla .—Le estoy dlcienao a •SulUio que no

Al hablar Ester, orgullosa y mayes- 
tática, de «sus hombres», no exagera, 
pues siempre son varios los que le an
dan al retortero, sirviendo de juguete 
a sus caprichos de niña mimada por 
la Fortuna,

Entre estos caprichos figura el de 
«arrojarse» á los principales toreroa 
para demostrarles así su admiración 
entusiasta y decidida.

í Algunas coletas de fuste lleva des
peinadas !

Por cierto que Joselito no la acabé 
de llenar. .

—-El día que fui á verle—̂ me dijo—, 
yo esperaba una buena corrida. ¡ Hí, 
síj... ¡Valiente decepción 1 No mató 
bien mas que e! primero.

El grupo de «sus hombres» os nume
roso, y entre ellos, aunque parezca 
mentira, los hay inteligentes y hasta 
literatos.

Dígalo, si no, un joven y delicado" 
poeta que por ella bebe los vientos... 
y algo más embriagador que los vien
tos.

j Cuántas bellas poesías pasionales 
de las que le dieron renombre habrán 
sido inspiradas seguramente por esta 
deliciosa criatura en una hora de pla
cer 1... O en media hora... 0  en un 
cuarto.

Ella corresponde á esta pasión con 
la suya, y le quiere, le quiere mucho, 
lo cual no qtúta para que le engañe de 
vez en cuando con un amigo.

Así os la vida; mejor dicho, «su vi
da», Como á ella le gusta.
_ —A mí déjeme de poesías y roman

ticismos—dice Ester—. Yo prefiero 
que me digan las cosas sin rodeos; taí 
y como son, '

AI hacer esta declaración no ha men
tido.

Ester se «pitorrea» de los hombres 
retóricos.

más de los francos.de mr í B̂O. sin duda, se rinde fáeilmen-
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A S P I R A C I O N E S cantar su cariño, se elevan confiados 
en alas de su loca fantasía hasta loa 
cuernos de la Luna !

Adolfo SANCHEZ CARKERE.

V '  O  1 “LA p  t  a
La iiervfitüa iasrivia de tu boca lioruuja .

y el calor luc ían le  de tu aliento ideal, 
eslrctUECBU mi cuertio, rjue una flora eoinoja 
al oontaciú onorvaule do tu carne senauaL

Cuando, on ñor lies telfccs de fFpaimos luiuriosos, 
mía braaoe, inFaolablce, te estrei hau con pasidu, 
sobre mis labios pálidos, tus labio s, arde toaos, 
modulan, di l pcraclo, la mágica cancliSii.

Y, cuando el Sol alumbra ios campos verdean Les 
do camina una airgre  parejlia de am antta, 
heraldos envidiables de la Felicidad,

advierto, al ver tu cuerpo, de tina nivea blancura, 
y la linca nndulanto de lu esbelta Iiermosura, 
t]ue adoro eu ti el emblema de la perversidad, .

MencEDcs CALV'O.

—¡Otra vez agua! [Qué gauas teoEO de str 
ebñQrita p.ica que iiiu la entren á tníl

Para to d a  c la se  d e  an u n cio s  en  
e s ta  R e v is ta , d ir ig irse  á  O. Frari- 
c isc o  P a sto r , J a a n e la , 1, segundoa

D E LA C A L L E

Ester y el poeta, están ahora disgus
tados. No so entiendeD.

i Por quél Porque ella, con su ca- 
racteristica sinceridad, confesó que el 
idilio le aburría. _

í Pensarán en volver á «¡arreglarseti 
y entenderse í

Seguramente que sí.
¡Y volverá ella á hacerle de las su

yas 2
Tampoco puede dudarse.
; Pobre poeta 1
Tu historia es triste, como la de Pie- 

rrot, como la de todos los hombres que 
son artistas delicados y soñadores y 
por ley fatal ponen su amor en una 
Colombina, sin pararse, á discurrir que 
ésta, esclava de la leyenda CTiBÍblÍO(é&§ RegionaEdecMedridxríca dita velamos toda 
que destrozarles el corazón entre los —¿En el taller?  ̂ _

la noche.



.6

LOS BAILES CLÁSICOS

Ttie Porteen CIud

E s t á  situado este baile en la calle 
clel Barco, en un edificio desti
nado antiguamente á cinemató

grafo con el nombre de «Edison L'i- 
n email.

Ahora, Terpsfcore se ha hecho due
ño del salón, y ha desalojado á (lau- 
mont y Bathé, poniéndoles á la intem- 
l!«ric sus kilométricas é infantiles pe
lículas de tToribio», «Max Lindera y 
«Robustiano3, y substituyéndolas por 
rin piano do manubrio que se levanta 
en una tarima de madera, en el centro 
del salón,

Al vernos, nn portero uniformado 
nos saluda con voz meliflua y nos en
trega una invitación, alzando después 
la cortina de terciopelo verde para de
jamos paso franco á un muy largo pa
sillo, al final del cual está el guarda
rropa,

—̂ Ahí va... ahí va... el mantón y el

EN  Q U I E B R A

—¡Chica, los hombres que no» aman no quieren darnos mía 
dinero!..

-V, en cambio, los que TioioBit¡HéfSíeRSgfm a1<VeÍMádHd

LA HOJA DE PARRA

paraguas; y no me lo confundan, que e! 
mantón es nuevo... Hace seis años que 
le compré—dice descarada y con des
parpajo «Rosa la Cebolletas, entonan
do. burlona una canción de cLa corte 
de Faraón», y dejando las susodichas 
prendas encima del mostrador.
_ —Toma la chapa, chica... No te que
jarás : haces el 69—la responde irónico 
é intencionado el encargado del guar
darropa, entregándola una chapa,

—; Eso lo hará tu tíal... ¡ Encanijan!
En esto llega «Manolo el Caireles», 

chulo de ceño severo, que luce su tipo 
tenoriesco, presumiendo con las hem
bras por la plaza tlel Dos de Mayo. 
Deja toda su indumentaria, consisten
te en una bufanda de lanilla y una go
rra casposa de color indefinido, y 
arrojando con desprecio una moneda 
de peseta sobre el mostrador, exclamó 
enfático;

—Ahí tienes... «peseta baticii».—Y, 
luego, rezongando entre dientes:— 
«Mía» que dar una «cala» por girar á 
«derechotas» tres horas <ma» más,,. En 
fin.,, ¡suerte qn© «tié» uno!...

Y girando sobre los talones, puso 
punto á sus chulerías y 
dio media vuelta, inter
nándose mefistofélico en 
aquel recinto consagrado 
al culto de la danza clá
sica.

La sala es del aspecto 
de la de un teatro. De 
cuatro puertas laterales 
cuelgan sendos cortino- 
nes de paño rojo con las 
iniciales T, F. C. enla
zadas. En la parte supe
rior de los testeros hay 
algunas ventanas entre
abiertas para la renova
ción del aire y vapo
res caliginosos. Pegado 
en la pared existe un 
cartel blanco, en el cual 
una rnano pintada de ne
gro indica la dirección 
de una puerta con el si
guiente letrero r «Toca
dor de señoras». ; Berá 
alusión al maestro Caba- 
nillas í

En e! frente del local 
hay una especie de esce
nario con nn telón blan
co. A los lados, varias 
macetas; en la parte
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baja de dicho escenario, un peque
ño espacio de terreno destinado 
para la banda de la tíociedad, que 
dirige el aludido maestro Cana- 
n i lias.

iíodean el salón varias butacas ó si
llas de madera. En el ambigú existen 
esparcidas y diseminadas varias me
sas, con blancos y albos manteles, 
adornadas artísticamente con «bou- 
quets» de flores, que forman un ele
gante conjunto, de! aspecto de un ban
quete. Del techo penden gran profu
sión de bombillas eléctricas, formando 
caprichosos dibujos y proporcionando 
sorprendente iluminación y claridad.

A primera hora de la tarde abunda 
más el sexo masculino que el femeni
no, y todas las ansiosas miradas de loa 
varones convergían en la puerta de 
entrada, esperando á las muchachas 
graciosas y bonitas, modistillas siem
pre aleares y risueñas que se deleitan 
y entusiasman oyendo las metálicas y 
mono rítmicas notas arrancadas del 
manubrio.

Ahora abrióse la puerta. En el sem
blante de ellos se dibuj'ó una sonrisa 
de satisÍMción; vislumbraban en sus 
magines á su correspoudiénte pareja, 
más bella que nunca, y... ;oh, desilu
sión!.,,, el que entró era «Joaquín, el 
Kiño de los Calcetines Calaos», chuli
llo de rostro cadavérico y pómulos 
salientes, que venía con aire triunfan
te de conquistador.

Pero, á los pocos minutos, la puerta 
volvióse á abrir. En su dintel apare
ció la cimbreña figura de «Lola la. Flo
rista», chiquilla joven, de rostro an
gelical, con claridades de nácar y es
culturales morbideces, quien, por la 
pequeña abertura de la falda, va lu
ciendo las redondeces de unas muy 
oien formadas pantorillas, embutidas 
en sedosas medias transparentes; de 
Sugestiva tenuidad, que emergen de 
sus diminutos rapatos de terciopelo 
ñegro, con hebillas de vistosa y falsa 
pedrería, ‘

Todos los galanteadores dirígense á 
Lola con ha misma pregunta y frasea 
triviales de siempre ;
■ —i BailamO'S, prenda í 

--i Vamos á bailar, cachito de ja  
lea?.., Aeppte usted, y nos jiintaremos 
de un modo... que ríase usted del «sin- 
detikón»,

—-iQuéí ¡iBaílamosl i Sí. ó fíB ibuOteia 
me mire usted de ese modo, que se me

«lengua la traba», y no puedo articu
lar...

Ella para todos tenía una mueca de 
indiferencia y desdén y un gesto ne
gativo vilipendioso.

—i Quiere usted que bailemos esta 
polca?... Ande usted, preciosidad... A 
su novio le voy á envenenar con cho-

V E R A N I E G A S

colate,,, «pa» que tenga una muerte 
dulce.

Así trataba, en vano, de convencer
la «El Niño de los Calcetines Calaos».

Mas en este momento entró su ver
dadero novio, un pollo de rostro com
pletamente rasurado ó indumentaria 
señoril, y... ante su presencia, todos los

volvieron
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Sofocada, y nerviosa, cegada por la 
ira, penetró en el guardarropa una 
Beüora de bastante edad, próbriendo 
con voí agria y corfvulsa estas pala- 
b r i^ :

—¡Dónde estará esa perdida}.,. ¡De 
parece á íisted qué poca vergüenza 1— 
dijo encarándose con el portero.

—¡Qué la pasa á usted, señora?
—Ya ve usted: que á mi hija... una 

muchacha decente,,, no crea que es 
una «pelandusca» cualquiera... la han 
pervertido y engolfado sus amigotas y 
la han traido á este baile,., y, la ver
dad, no estoy dispuesta á tolerarlo...

El portero tuvo para ella esta frase 
ingenua y consoladora, que encerraba 
una filosofía digna de Shakespeare :

—̂ Hace usted bien... Aquí no se

aprende «na» bueno... Además, del bai
le hasta el burdel hay una distancia 
máa corta que diez céntimos de longa
niza.

En los ámbitos dol salón, resonaron 
los couipa.se3 de iina habanera volup
tuosa que ejecutaba la banda. Las pa
rejas, excitadas por un oculto fulgor 
vesánico, bailaban y mirábanse con 
ojos lujuriantes y lascivos.

De pronto, invadió el local una obs
curidad abrumadora, y sobre el lienzo 
blanco proyectáronse los siguientes 
carteles cinematográficos:

«Esta noche, gran baile de modistas. 
—̂ Coneursos de polcas con los pies ata
dos y sin salirse de un pie cuadrado da 
terreno.—Gran concurso do tangos ar
gentinos.—Al vencedor se le obscquia-

L O  Q U E  E L L A S  P I E N S A N
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rá con una copa... (no de plata), sino 
•de lo itinto».—A las diez, estupendo 
y superferolítico concierto por la Son
dalla España.» ^

Entretanto, y en armonía con el 
continuo y monótono ruido del apara^ 
to cinematográfico, percibíanse en el 
ealón profundos y sensuales suspiro'S, 
nimorea de frases entrecortadas y al
gún sonoro chasquido de un atrevido 
beso.

A pesar de las tinieblas en que esta
ba sumida la sala, se divisaba perfec
tamente á algunos divertidos bailari
nes con las manos escondidas, cual si 
estuvieran mancos, y otros que utili
zaban las manos con la agilidad de un 
masajista.

—Esto es un abuso... Con pretexto 
de las películas dejan en tinieblas el 
salón para que se aprovechen los... 
frescos—protestó airada Irene, «La 
Chula de las Teas». _

—¡ Qué frescura más grande 1—asin
tió «La Mcllá».

—i Si que es grande 1—agregó iróni
ca, mirando picarescamente á su no
vio, «La Niña del Perejil».

En este momento se hizo la luz, é ilu
minóse ei salón, y, ante la vista déla 
horda bullanguera, apareció un espec
táculo de sarcasmo y ludibrio.

«La Chula de las Teas», la que mi
nutos antes protestaba de la obscuri
dad, estaba en un rincón del salón en 
amoroso coloquio y viscoso contacto, 
rentada en las «rodillas» de su novio 
«El Botines», camarero de profesión, 
con los brazos entrelazados al cuello 
del galán, las caras muy juntas, los 
fijos ígneos, ardientes dé deseo, y en 
sus labios carmíneos aleteaba un beso. 
j\i darse cuenta la muchacha de quo 
la babiati descubierto, un sudor pasto
so invadió su rostro, y sus mejillas ti- 
iíóronse de arrebol.

Cuando terminó el baile, la mole in
gente se apiñaba formando cola en el 
guardarropa.

—¡ Mi madre ! ¡ Van á dar las cédu
las ! I «Chayó», hay más cola que en 
una carpintería I—exclamó, jocoso, 
«Ramón el Estrecho», colocándose el 
último.

Tres ó cuatro empleados devolvían 
■ las prendas a sus propietarios, 3Íb1¡Steca 
i guna ligereza ni agilidad, mofi¡ ô

11

—Oiga usted, que este paraguas no 
es de «menda»,

—¡ «Gachó» I i Vaya un «manús de la 
cobáis»! Mi gorra de «postín, fetel, 
fantasiosa y chula» me la han «cam- 
biao» p-or un bolsillo de señora... Lo 
bueno que tenía es que la había «com-

EL MES DE LOS GATOS

— PSBSBS. . . F bBBSS...

prao» ayer en «La Burgalesa»... El fo
rro era do seda y con un paisaje «dibu
jaos en él, ^

Así se lamentaba Andrés, «El Hom
bre de Celuloide», de au mala sombra.

Y á la protesta do éste surgió la de 
«Luis el lancredo» y la de otros va-

—A ver mi gabán.,., que me le han 
«cambiaos por una pelerina.

Total, que, cuando salimos, todos te
níamos canas...; pero todo es tolera- 

o 4  líis simpáticas y bonitas
RegL°on ftd e M adé¡d h>,<lúd que acuden á este

Ko.íLg_____________________ ... ______ _
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D E L  AR R OYO

Amparo, enérgica y  bravia, quiso 
resistirse aun.

, — ̂  ¡quién va á comprarlo á 
ese crio las meciicinas que le ban «re
cetaos 1 ¡Vamos á consentir que se 
muera «abrasao» por Ja fiebre !

Pero Manolo, impasible y eínico, 
acostumbrado ya á tales réplicas, con
testó fríamente:

—«Pa» eBO__estás tú buena : «pa» bus
carle á tu hijo lo que le haga falta, Y 
«apoquina» pronto, que tengo prisa.

Y ella, en un arranque do ira y des
precio al mismo tiempo, le arrojó vio
lentamente á los pies las últimas mo
nedas de plata que le quedaban, apos
trofándole :

—I Ahí lo «tiésj arrastraos,!; j y quie
ra Dios que te sirva de veneno (ftianto 
pagues con él !

Manolo, entre indiferente y burlón, 
recogió el dinero y salió á la calle, oe-

CARESTIA DE LA VIDA

—Caballero, la guerra lo Beb/totecBeSebion toao...

LA HOJA DJg PAilKA

rrando ruidosamente la puerta tras sL
Ya libre de aquel ohujón miserable, 

á quien odiaba queriéndole con toda 
su alma, Amparo rompió a llorar, des
ahogando la pena que había contenido 
dentro del pecho. iNoj aquello no po
día seguir asi. Mientras ella se sacri
ficaba en todo, arrastrando una vida 
de penosas privaciones para cuidar a 
su hijo, enlermo, y dar de comer a 
aquel vago, él la obligaba á darle más 
dinero del que podía para gastárselo 
con otra. Bien so lo habían dicho. Y 
seguramente que no mentían, porque 
ya le creía capaz de todas las ruinda
des, Eso no debía tolerarlo. Que hi
ciera con ella lo que quisiera, que la 
consumiera y la matase a disgustos, 
no le importaba; pero engañarle con 
otra... Y, nerviosa, Amparo arrebujó
se en sú mantón, se arregló ligeramen
te el cabello que caía desordenado so
bre su frente, y salió á la calle decidi
da á convencerse por sí misma de aque
lla canallada,

AI doblar la esquina, le divisó. An
daba despacio, jactancioso. No le se
ría difícil seguirle sin ser vista, Keco- 
rrieron varias calles, y, por fin, des
embocó en la plaza de Manto Domingo, 
deteniéndose frente á la calle de las 
Venerae y encendiendo tranquilamen
te un pitillo. Ella le observaba ansio
samente al refugio de una esquina.

Poco después, acercóse á él una mu
jer ^ j i t a  y regordeta, chillonamente 
ataviada. Indudablemente estaban ci 
tados, pues Manolo la cogió del brazo 
y, juntos, emprendieron la marcha, in
ternándose por esas callejas oscuras y 
tortuosas donde el Madrid chulesco os
tenta escandalosamente una de sus lla  ̂
gas más repugnantes. Amparo, sin va
cilar, seguía tras ellos para escupirles 
á la cara todo el rencor que destilaba 
su corazón^

Ante una casa de miserable aspecto 
detúvose la pareja, Amparo vió que 
Manolo, sujetando del brazo á aquella 
nmjer, pretendía hacerla entrar en la 
casa, á lo que ella se resistía tenaz
mente, Y comprendiendo por los ade
manes enérgicos de ambos que habían 
entablado una disputa, no pudo conte
ner por más tiempo su curiosidad, v 
acercóse Caurtelosamente. El ángulo 
que en la acera formaba la casa colin
dante la favorecía. Deslizóse basta 

a/dfa'Mádr̂ pa!das de Manolo, y le oyó 
decir :
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¡ Entra, ahí, que se me e&tá aca
bando la paciencia, y vainoB á tener 
un aisgusiu!

“ Y á mí, t qué í—replicaba ella con 
desparpajo . i ü  es que tu te crees que 
vas á seguir riéndote de mi, como Has
ta ahora! ¡Maldita seal tíi ya iio sé 
quién me da tragaderas para aguan
tarte tantas chulerías, ü  m'e das el di
nero que me debes desde hace un año, 
o voy á ser yo la que te de el escánda
le padre. Conmigo has «terminao».

—Eso será cuando yo quiera, tjue 
en no queriendo yo, magras—comentó 
él, pretencioso y despreciativo. lue
go siguió :—tíi ¡a culpa me la tengo 
yo, yo solo, por haberme «tencapri- 
enao» de una mujer como tú... ¡Ea!. 
entra ya, y ahí dentro arreglaremos 
cuentas, si hay que arreglarlas.

—i y aún tienes descaro «pa» decir
me «si hay que arreglarlas» ?—dijo ella 
violenta—, ¡ Hase visto canalla más 
grande! Vamos, déjame, déjame, Ma
nolo, que estamos llamando la aten
ción y no soy dueña de mis actos !,,,
_ í  orcejearon un momento, él jior su
jetarla y ella por irse, Alguuos tran
seúntes curiosos se detuvieron á corta 
distancia. Y la mujer, que disentía con 
Manolo, viendo la imposibilidad de 
desoírse de él, gritó en el colmo de la 
indignación:

—¡Suelta, suelta,'ó de un «llavazo» 
te rompo la cara!

Y uniendo la acción á la palabra, 
levantó la mano, esgrimiendo una lla
ve enorme, dispuesta á descargársela 
en pleno rostro. Amparo sintió una 
sacudida terrible en su corazón. t,a 
sangre se le agolpó en la cabeza, abra
sándole las sienes. Iban á pegarle á 
él... Y, rápida, como la leona lierida 
en el pedio, saltó entre la pareja, su
jetó fuertemente con sus maros el bra
zo todavía en alto de aquella mujer- 
zuela, y gritó gallardamente:

— 'i párate ahí, so «golfa» ! Conmigo, 
conmigo es con quien debes atreverte.

El esrándalo fué nia,yúsculo. Las dos 
mujeres se pegaban y arañaban con 
ensañamiento. Una, por repeler una 
agresión que nó esperaba ; la otra, por 
defender un derecho absurdo que se 
creía tener sobre un miserable.

La gente se arremolinó, y, á los po
cos momentos, nn guardia, separán
dolas á duras pena.s, se incautaba de 
ms mu" ■
iradas

■Í5
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DIMES Y DIRETES

—Lulaita, ya "ebes ei re lrsm  -N o á e j;»  
parn m atlfna  lo que ru e d es  hacer hoy», 

—guB3. anrr.n re í, jp o r  qué uo mu dua 
íu hoy los veim e d u ro sí

aa mujeres, que, con las ropas ¿lesga- 
rada« y el pdo en desorden,

insultándose mutuamente, mientras se 
dirigían á la Comisaría.

—A mi, ípor qué tenías que pegar
me, sinvergüenza!—chillaba la que 
había disputado con Manolo.

Y .Ymparo, terciándose nerviosa^ 
mente el mantón, replicaba con or
gullo ;

—Y tú. ípor qué le pegabas á ese 
hombre 1 j Con qué derecJio! ■ Ese hom
bre es mío, y no le pega nadie mas 
que yo!

Y allá, al fina) de la calleja, eludien
do toda intervención en el escándalo, 
desaparecía cobardemente tras una es
quina el causante de la refriega...

Regional de Madrid . „
" Apolfo LLUCH.



LUNA WE t \ \EL
(Entrem ém , p o r  V íc to r  Sar^bü i 

y  E zoqu le l E n d é r lz )

(CONTINUACIÓN)

A,—Pero ¿es posible lo que cuentas?
J,~Y más... Esta escena se repitió en 

Barcelona tres días, y en París, quince... 
Propuse el regreso, creyendo que en 
Madrid comenzaría mi vida normal, y.„ 
aquí estoy... Llevo un mes, y sigue repi
tiéndose la escena del hotel de Zarago
za... No me deja un insta de á solas con 
su hija; no la lie podido hablar sin su 
presencia ni un minuto... Y sufro este 
tormento espantoso y sin ejemplo...

A.—Esta situación no puede prolon
garse.

-j. —Ni quiero que se prolongue. 
Ahora mismo huyo del hogar.

A.—Eso, nunca: echa á la suegra por 
el Juzgado.

J.—Y como he de manifestar la causa 
que me obliga á proceder contra ella, 
me expongo á la rechifla general.

A.—Chico, chico, esto es bastante 
grave. .

J-—Tú verás qué hago.
A.—Llevarla á una corriente de aire, 

á  ver si pesca una pulmonía doble,
J.—¡Ca! Con ella no pueden ni las 

pulmonías.
A.—Necesitas un recurso..., el recur

so supremo...: sacarla de casa; ahuyen
tarla...

J.—Pero ¿cómo?
A,—Le vas á hacer e! amor...
j.-¿Eb?
A.—Lo dicho: te declaras pintándole 

una pasión volcánica, avasalladora... Si 
quiere á su bija, huye de casa...

J.—¡Y si me corresponde!...
A.—La echas á patadas.
J.—Haré la prueba...
A.—Pero en seguida... Esto necesita 

un remedio enérgico-. Te digo...
j.—Ni una palabra más... Eres un 

buen amigo. No te acompaño porque 
voy á poner en práctica tu consejo,

A .—Buena suerte... Me contarás- el 
resultado.

J.—Descuida... Dispénsame.
Biblioteca Regional

A,—De nada... Hasta pronto...Mucha 
suerte...

(Mutis por el foro, julio le acompaña 
hasta la puerta. Entra Robustiana, Al 
volverse Julio, ve á su suegra.)

J. (aparte).—La tengo á tiro. Ahora 
mismo me lanzo.

R o b u s t i a n a .—¿Todavía es tás  a q u í ?
j.—Aquí. -
R.—¿Con quién hablabas?
J.—¿Y á usted qué le importa?
R.—Mucho, Necesito saber qué per

sonas entran en mi casa.
J .—¿Esta casa es de usted, ó es mía?
R.—.Mia.
J.—Mía,
R,—.VUa, mía. Aquí mando yo.
J. (aparte).—Esta es la ocasión. Estoy 

temblando como un colegial. Me va á 
soltar una bofetada...

R.—Contesta: ¿con quién hablabas?
J. (aparte),—Valor: cerraré los ojos. 

(A ella:) No me hable usted; no me mire 
usted...; no me mire porque mis fuerzas 
flaquean... ¡Le digo que no me mire!...

R.—Pero ¿qué tienes?
J.—¿Qué tengo? Un secreto en el 

fondo del corazón; tan profundo, que irá 
conmigo á la tumba fría; tan grande, que 
me anonada... No me obligue usted á 
revelarlo,

R.—¿ Has cometido un crimen ?... 
¿Has hecho una muerte?

J. (aparte),—La tuya, ladrona. (A ella:) 
¡Peor!... No he hecho ninguna muerte, 
pero la haré; la haré si no me corres
ponden...

R. —¿Qué dices?
J.—Mi pecho alberga una pasión 

criminal.. ¡Amo como un loco!... 
R.-¿Eh?
J. (aparte).—¡La bofetada!... (A ella:/ 

En mi pecho se ha introducido el amor 
como un ladrón. Primero, poco á poco; 
más de prisa, después; y, por último, con 
la velocidad de un expreso; avasallando 
mi corazón, trastornando mi mente, en
venenando mi existencia, haciendo de mi 
vida una llama que me consume como la 
mecha de un quinqué... ¡Robustiana, yo 
te amo!...

R.—¡Jesús!
J.—Te amo, te idolatro, te venero... 

Tu figura de bayadera egipcia; tu talle
de Madrid



LA HOJA DE PáS iA 15

gentil, airoso, flexible, como la palma 
que ondula suavemente y modula dulce
mente su ritmo eterno, se ha grabado 
para siempre en mi alma... Tu mirada, 
que tiene todas las glorias del cielo 
soñado, me hace pensar en las huríes 
mahometanas; tu boquita, fresca y sonro
sada, me convida á una ventura... Nece
sito decírtelo, alma mía...

R.—¿Yo, tu alma?
J. (pasional).—¡Mi alma!...
R. —iCriminal!
j,—Quiero cometer el crimen de 

amarte de rodillas, como un ídolo... ¡Ro- 
bustiana...: tu amor ó la muerte!...

R.-]Muérete, muérete como un pe
rro rabioso!... .Muérete y calla, que no te 
oiga la luja de mis entrañas...

j__¡Que me oiga! Ella tiene la cul- 
pa.„ Ha olvidado sus deberes de esposa, 
matando tni amor, y ha hecho que con
templara siempre, siempre, á todas horas 
todos los instantes, tu belleza, Robustia- 
na, que lia encendido la llama de mi 
pasión inextinguible... Quiero arrojarme 
a tus plantas... ¡Mírame de rodillas! ¿Me 
amas? ,

R.—¡Pobre hija mía! ¡En qué manos 
ha jcaído!...

j._Dam e el sí... ¡No me hagas el 
más desgraciado de los hombres!... Que 
tus purpurinos labios me consuelen... 
¡Gitana mía! Entorna tus bellos ojos ante 
este Romeo que espera la felicidad de 
su Julieta.

R,—Pero ¿estás loco? ¡Julio, hijo mío, 
vuelve en ti!...

I. —¡No vuelvo!
R.—Considera que soy la madre de 

tu mujer,
J. —No considero...
R.—Que tu amor es un crimen,
J .—Te amo.
R.—Tendré que tomar una resolu

ción.
J.—.Mejor.
R.- Me perderás para siempre... Me 

iré á Salamanca...
,—¿De veras? _
T—Si sigues por ese camino, sí.

. Pues sigo.
R.—¿Tú quieres que me vaya?
J,—Si... Digo, no... Tú no puedes 

abandonarme a mi desesperación.

R.—Pero ¿y mi hija, desventurado?
J,—Ni la conozco iii me importa. Tú 

eres la diosa de mis sueños; el faro ven
turoso que guía mis pasos,., Amame, pa
lomita mía, palomita blanca, palomita 
sin hiel...

R.—¡Un demonio!...
J. (aparte),—Eso eres tú...
R.—Vete, vete de mi presencia,
J.—¡Jamás!... Me,tendrás siempre á 

tu lado, siempre implorando tu amor... 
¡Robustiana!...

R.—¡Atrás, infame!
j,—Dame un abrazo...
R.—¡Atrás! No me hagas gritar; no 

hagas que se lo diga á mi hija. ¡Que que
de entre nosotros! ¡Que ignore que eres 
un criminal! Me iré para evitarte el tor
mento de mi presencia...

J.—¡Mi vida!...
R. (yéndose por una lateral),—¡Para

rás en presidio!... Abandono á mi hija en 
manos de un infame, de un perjuro; pero 
mi maldición, la maldición de una ma
dre, caerá sobre tu cabeza... (Mutis.)

J.—¡Robustiana! ¡Robustiana!... ¡No 
me abandones!... ¡No -me dejes triste y 
solo!... ¡Mi vida!... (Volviéndose. Transi
ción.) ¡ja, ja, ja! ¡Al fin, se marcha!... ¡Ya 
hace las maletas!... ¡Es infalible el re
curso!...

(Entra Pura por la otra puerta lateral, 
dirigiéndose á julio, que pasea frotándo
se lasMiianos alegremente.)

P ura.—¿Qué pasa? ¿Qué voces son 
esas?

(Continuará.)
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En Madnd, Fe, San Martin, Puerta dd Sol, 15 y 6; Ros, Jacometrezo, 80. Se remite por correo, 
certificado, enviando 3 pesetas por Giro Postal á Arefiívo, Apartado 432, Madrid.

CUATRO LIBRO > IM EKF.SANTEÍ'
Fruta prohibid»* • Los quince goces del matrimonio. 

Misterios y  secretos dol lecho conyngnl ^dos tomos con grabados^.
Se envían i  provindas, certificados, los cuatro tomos por cinco pesetas en giro postal 

antuo ó sellos de Correos. Al Extranjero y América se mandan por cinco francos ó im dollar 
Los pedidos con su importe, dirijansc únicamente d Antonio Ros, librero, Jacometrezo, 80, 
4.'derecha, Madrid (casa fundada en Biblioteca privada—Catálogo gratis remifiende
sellos por valor de 0,50 ptas.—Exporfaddn, por mayor, de revistas ilustradas v periódicos 
i  los señoree libreros y corresponsales de España y América.
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I PRIMERA CASA EN GOMAS
í h ig ié n ic a s  ■
í

lOMTEKi,  35 (psssje) 
j  VÍCTORIlJt, Ortopedia.
fCctálag* gentil wriaBilo sallo.)
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