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La mujer.

LE es la inu]’er 1
Segi'm.

Puede ser el fardo de la esis-
tencia.

Y puede S el vennoufii de Ia exis-
tencia,

Pero nada mas que esto. Rlanse de
fa'OH, de seméaforos, de farolas, de bi-
ehitos de luz 6 luciérnagas, de rosas de
pitimini, de claveles dobles, de palme-
ra,s, do fantasmas de ilusiones y demas
zarandajas por el estilo.

DIICjHO,SJ V.U"QARES

—tVordid que tongo nnaa pantorrillas do
sonora mayori
—Y todo

Y vamos por partes:

Ve usted & cualquier barbiana con
los bajos casi en el principal, é imnc-
diatamente «suspira».

Vernioutb.'

«Sorprende usted & la Naturaleza en
el acto», como dijo Newton, 6 no sé
quién, y exclama usted al momento;
«i Quién se hallase en el pellejo de élb
O lo que me parece igual: «] Quién se
hallase en el pellejo de ella!»...

Vermouth.

Y carga usted con la barbiana de los
bajos 6 con el principal de la barbia-
na, 6 promueve una «reprise» del re-
ferido acto y tal, como dijo el ya men-
(ionEwlo 6 el no mencionado cual, y, en-
tonces, me alegro de verlo & usted bue-
no. El fardo se desprende a lo mejor ;
es decir, no se desprende, pero ya di-
go : me alegro de verlo & usted bueno..

Y fardo 6 vermoutli, uno en esencia
y dos en persona, eso si, es la mujer
un laberinto dicl que no Ilega usted a
verse libre, aunque estudie mas Topo-
grafia que el mismo Nuncio.,

Porque sucede, como dina Victor
Hugo, que «este es el fardo; este es el
vorniouth. Son Atlas y Nosafugo. Son
nn tiro en el paladar y un néctar. Poro
no se puede elegir. Tras el néctar o
NosAfngo, le esperan & usted Atlas y el
tiro. Cada vez que elija al uno, carga-
rd con el otro; y cada vez que cargue
con el otro, buscaréa el uno. Es un abis-
mo de doble fondo : verde musgo so-
bre horrible ciénaga, bajo la cual se
oculta nn crater, bajo el cual hay otros
cien abismos, etc...» [Ohsss !

| I No son misterios, no; no son
ocultas ciencias; no son |gnorados
en ores los que petende dilucidar, des-
cubrir d aclarar este artienlito: si»
alma es didfana : conocidisimas, sus ver-

dades ; perogrulladas, sus ejemplos
Pongo por caso:
Un hombre casado por la HJmS|a

va de palique, vulgo «peliba», & dasa
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LA ilUJA UE HAHRA

mk «La Clotilde», 6 bien se extasia
mcontemplando las fomiaa de la cuple-
~sta «Equis» 6 de la «ecuyére» «U de
mCorazon». Su fardo se entera, se pone
morsa 0 camaleona, y murmura lan-
guida ;

—iUdnde iQué has he-
cho 1...

—ijAy, fardito mio, qud fea te po-
nes!... Estuve tomando un vermouth:
solo esto...

—ijAaaah!... Vermouth... Si, si...

—Mujer, cuando yo te lo digo...

—ijHombre! jQuién te dice nadal...
Vaya, vaya... «Equis'»... «<U de Cora-
z6n»... En fin, buenas noches, y... que
aproveche... el vermouth... jJa, jal...

—jiEres insufrible 1jEsto !

—iAnda, so... lo otro!

Y aqui se repiten, corregidos y au-
mentados, los improperios de Mussette
a Marcelo, de los cuales, & convertirse
ora en Atlas, ora en el mas corniveleto

fuistel...

dios Pan, no media ni siquiera el can-
to de un duro 6 el de un Cardinaii...

Y cada, vez se va haciendo el fardo
mas y mas pesado, cada vea mas y mas
insufrible; y para tragar sus ojos de
itoloroea con patas de gallo, su boca
de gelatina 6 su nariz de cartabdn, se
va necesitando cada vez mas y mas
vermouth, natorafinente...

El cual vermouth, a veces, se con-
vierte en fardo...

De forma y manera que, de todos
modos, jmr maa vueltas que le dé us-
ted al ajo, por todos loa caminoa que
tire usted, por mas que quiera y pue-
da y haga usted con respecto & la mu-
jer, «el fardo de la existencia», 6 con
respecto & la mujer, «el vermouth de la
existencia», tongo el sentimiento de
repetirle que... nada, que me alegro de
verlo & usted bueno...

Antonio PEDROSA.

DIBUJO DE MEMORIA

—Oye, noaridito: ja) rauy dIRcll pintar un toro de memoria?

—=lj ;ero no v?0 la necaaidid.

*m-i'li'a'-mm
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LA HOJA DE PARRA.

TODOS DICEN LA MENDICIDAD

(La altima canciéon que han escrito
para la encantadora y notable cancio-
nista «Favorita» Ricardo Yust, el mis-
tico de las bellas canciones, y Eaequiel
JEntlériz, el poeta admirable.)

jCabello de orot
Quién fuera el peine suave
que “ina tus oabeUoa
para extasiarse en ellos
y ver si son la clave
de tu divinid®?,..
Para, tras de su alifo,
decirte mi carifio;
decirte como imploro,
jcabello de orol, _
tu amor, bella deidad.

REFRAN

_rodos dicen iguai.y no mefio;
Jinjo que na les oigo, y me sonrio.

iBoca de grana! —SeOorttaf: lengan compasion, que llevo el
uisiera ser el viento pantalon abierto por el londlllo.

(?ue llega hasta tu boca —NMbs abierto lo tengo jo. .

‘'VENGA USTED! y siente, cuando toca,

i !

perfume de tu aliento,
que es voluptuosidad...
Y si fuera el amado
que, feliz, te ha besado
larde, noche y mafiana,
Iboca de grana !,

loco estuviera ya.

Toios dicen tguol, y no mefio;
finjo que no ies oigo, y me sonrio.

jCuerpo divino !
Por ser yo los encajes
que guardan tu tesoro,
diera torrentes de oro,
diera los homenajes
de mi celebridad...
Y asi, constantemente, '
tu regia carne ardiente,
ozaria sin tino,
e Venus inmortal.
jcuerpo divinol.
Todos dicen igual, y no mefio;
£1 vobreelllo viene | de alearia. oCl finjo que no les olao, y me sonrio.
obreelllo viene 10Co ae alegria. a- N -
en aFi)i vida aelaa ha visto mia gogzdaiLg.. Ezequiel ENDERIZ.
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LA HOJA DE PARRA

DISTRACTCTI LO~MN E 5

—Pues, en el piso de arriba, hay reservados; y perdone la sefiorita si, dicicRdo esto,
mancho su reputacion,..
— jLa manclia es para mi, animali
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El gran novelista

b la hora del té. El bar, oou tan-
tas inujerea bella-s, elegantes y
tsuntuosamente enjoyadas parece
un fabuloso paraiso.

Raquel contempla, sonriendo placen,
lera, & Jorge Arateli, el grande y es.-
celso novelista que, sentado a poca dis-
tancia suya, muestra un estudiado ges-
to aburrido y desdefioso,

Raquel es una de esas mujeres cuyo

DE 1a

vida

Tiwa

—)A ver sivamos fi poder vivir! Esos guardias no nos de

jan movemos...
A-Rntonee”, me voy.

mirar brujo enloquece y cuya sonrisa,
enigmatica como la de Gioconda, es (n
venero dé dCBeos. Artista de si misma,
ee adorna & su gusto y se arabelléce, y'
asi tiene su hermosura un no sé qué de
artificial y caprichoso; Bue cacéDos,
que & veces son de un ébano negrisimo,
parecen ahora relumbrar como un cas-
co de oro; sua ojos, donde brilla la luz
de nn brillante «olor indefinible, estan

LA HOJA DE PARRA

ensombrados por ficticias ojeras ;
es completamente blanca, como la de
un «pierrot» enharinado, y esta blan-
cura contrasta violentamente con la ro-
jez de BB labios, que parecen sangrar.

Un lindo y exotico vestido viste su
cucrpo inquieto é inquietante, y en sus
movimientos tiene la gracia y la ai'nio-
nia de una irreal y excelsa bailarina.

El culto & su propia belleza es lo Uni-
co que en la vida le encantay le cau-
tiva, Para todos los hombres que la de-
sean, guarda la mas gla-ciaj indiferen-
cia; para todos los que han
sido sus amantes, su cuerpo
ha tenido la impasibilidad
de un cuerpo muerto,

Pero ahora estd, 6 cree es-
tar, enamorada (para el ca-
so ea lo mismo) de Jorga
Araeeli. Mas no ha sido el
hombre propiamente quien-
ha despertado anhelos en so
alma y encendido su sangie,,
sino sus libros; libros donde
se exalta y se diviniza la
carne y la belleza y s., hace
de] Amor un dios humano;
libros donde se dice que el
hastio y el dolor no son mas
que un: descanso del placer
y del amor.

Y mientras le mira insi-
nuante y amorosa, evoca las
palabras de la méas genial
de sus novelas : cHay un ins-
tante en la vida que yo, si
fuera Dios, haria eterno ; es
aquel en que mis 0jos no ven-
mas que tus ojos; aquel en
que mis labios estan Junio-
a4 tus labios; aquel en que-
el placer anubla el pensa-
miento y exalta los senti-
dos...;»

Y Raquel piensa que aquel
honibi®e que canta el amor
con frases deslumhrantes,
qué tienen el mago sorti-
legio de hacer sofiar al que
los lee paraisos de placer, debe sentir-
lo y hacerlo sentir como nadie & sus-
amantes. Y como impulsada por un
deseo violento y voraz se levanta, y
tras un leve vacilar se acerca al nove-
lista, saludidndole con la encantador»
sonrisa de sus labios bermejos...

La conversacion, al principio un
tanto engori-osa € insulsa, se anini»
poco & poco por la gracia ingenua, &

Biblioteca Regional de Madrid

sufaz m



LA HOJA DE I'AliiiA

la vez que perversa, de la geatilisima
Raquel. Y, ya al despedirse, después
de iiaberle ufreeido su easa, le pre-
gunta insinuaLite y tentadora;

—i Vendra i

—iBali! iPara qué 1

Ante este desprecio, ella se revuelve
nerviosa como una tigresa herida; se
hace hirviente la luz de sus pupilas, y
estas palabras de fuego tiemblan en
sus labios saiigrieritos :

—ijPara qué'i... Porque tus novelas
me han hecho sofiar con un gozar mag-
nifico y glorioso, que nunca, nunca, en-
tiéndelo bien, jnunca!, lian sabido
darme los abrazos de los hombres, ni
aun de aquellos que, por su juventud
exuberante, psidieran un instante ilu-
sionarme... Y quiero que td, que tan
alto los has puesto..”

Se interrumipe sObitamente al ver
que Araceli sonrie con una sonrisa en-
tre irdnica y desdefiosa.

—ti*or qué se rie i—le pregunta ella
muy seria.

—Porque hablas como podria ha-
blar cualquier heroina de mis libros.

—Y eso, jquéi

—ijPsh!... Nada,,. Sigue, sigue...

—Ya he terminado. 1Vendrasl jSlI
6 nol!

—No; y perdéname, que no es que
desdefie tu belleza, capaz de hacer pe-
car & un antiguo cenobita del desier-
to, sino que...

Aqui, Jorge vacila unos instantes, v,
después, afiade en un arranque de des-
vergonzada franqueza;

—Ya veras: voy a confesarte lo que
no he confesado & nadie, y te lo con-
fieso & ti porque td no lo dirds & na-
die, y aunque lo dijeras, no te creeria
nadie. Y es que asi como los ciegos no
pueden ver la luz de! Sol, yo no he po-
dido nunca gozar del supremo placer
de los placeres...

Raquel se ha quedado fria y muda
de estupor unos instantes, mientras
Araceli rie con emico descaro.

—Entonces, iobmo en tus novelas—
dice ella al fin—has sabido pintar con
tan vivos colores, que son una tenta-
cion, lo que nunca haa sentido 1

—;Bah! jLas novelas!... La novela
es una vision de la vida al trai'és de
los suefios del artista, nunca la vida
misma,,. Y quizas porque no he gus-
tado las mieles del placer, he podido
contarlos mejor que otro ninguno. He
contado un suefio virgen, suefio fabu-

BUENAS RAZONES

—iPor Dlss, conde, van &'criticarle porque
esta Uited entre las dosl . o

—Pues mia me criticarian si estuvieaej en*
tro una nada mS'.,,

losaniente bello y encantador, que la
realidad no ha manchado con sus trias
dccopciones. Que la ilusion es una es-
trella del cielo que llovamos encerrada
dentro de nosotros mismos, y su aurea
luz diviniza las cosas que no llegamos
4 palpar.m Y ahpra, hermosa, ahora
que sabes y comjjrenaes mi secreto tor.
turador y magnifico, perdona mi des-
dén, que no es desdén. jQué mas qui-
siera yo que se estremecieran mis ner-
vios, convulsos de deseos, para poder
cantar el triunfo del amor sobre la glo-
ria de tu cuerpo y de tu almal!

D. GUANSE SALESAK.

Lea LJ3ted

"JoseUto en El Pifar
E| sitio de Zaragoza,

por CLAR'ITO

{INTERESANTISIMO!
CINCUENTA'CEHTIMOS en toda Espafia.
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T>Eb eETICAt)© AJENO

LOS

LA CO~TUMBRR

abinete de madame Gabriela
Stuars. Habitacion amueblada
con lujo sobrio y artistico, que

acusa un espiritu moticuloso.y refinagentese

de mujer que vive sola. El estilo ea el
hombre; la casa es la mujer, toda la
mujer.

Un criado (anunciando).—El
di Roseline,

Gabriela (ler*njitandose rapidamen-
te).—jOb!... He aqui una visita que
ya no esperaba recibir,,.

Roseline.—i Qué sorpresa!
cierto 1

G,—jComo! (Es usted! IDespués de
dos afios de ausencia!

E-—Tras otros dos durante los cua-
les estuve entrando aqui dia por dia.

sefior

iHo es

REFLEXIONES

. —Es verdad que, en la casa que no hay mu-
jer, los hombria tienen que nacSraelo todt"
pero lo queea enl icasa que no hay hombre...

GRANDES

CUENTISTAS —

iJ
(Hincando una rodilla en tierra.) ill©
perdona usted i

Todavia no!,,. Antes neceeito
recibir sus confesiones; después, vere-
mos... (Conduciéndole hacia el sofa.)
usted, y hablemos; nadie
veaidra 4 importunamos.., (Estrechan-
dole una mano.) [Pobre amigo miol...
[Cuanto celebro volver & verte !..,

E. (alegre).-iDe vieras! Pues hfe
pasando por esta calle iti;b de di&z ve-
ces, y nuiitia me atrevi & subir aqui»

G.—Hizo usted mal, sabiendo cémo
soy yo. "

1i.—Si, pero... como mi conducta ha
dejado bastante que desear.,,

G. Realmente, desde que se caso
usted todo termind entre nosotros, Ni
siquiera tuvo u.sled la atencién de pre-
sentarme a su sefiora... En fin, no por
eso le guardo & usted rencor: estas in-
gratitudes las tienen todos los hom-
bres... (Sonriendo maliciosamente.) T
iquéJ jEmpieza & aburrirle & usted el
matrimonio!.,

R.—Algo de em hay.

G.—fMis predicciones, por tanio,
van cumpliéndose!... [Era natural!...
Su mujer, demasiado joven, deseando
conocerlo todo...; y usted, algo desen-
cantado, reculando ante los apetitos
de los veinte afios y encontrando en la
juventud, como en las frutas verdes,
mas acidez que dulzura.

R,—ijSobre todo conservando vivo el
recuerdo errquisito de ocho afios de
amor... pasados entre los brazos de
una mujer excepcional,,.

G. (modesta).—TJna mujer, por lo
menos, que iba envejeciendo con usted,
después de haber compartido sus ho-
ras de nasion y de locura.

R.—Y que, por tanto, siempre supo
mantener el principa] encanto de la
vida: la intimidad de los esnfritus,

_G|.—[Acaso su mujer no tiene inge-
nio!

R-—No lo procura Es una mufieca
que sdlo piensa en vestirse, y que se
viste mal.

G.—Por lo visto, hay incompatibin-
dad de caracteres...
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LA HOJA DE PAHUA

H,—Si, deB” aciadarri,e,nte,

ti, (raalicioaa). —jY... en
cuanto & lo demas i

H.—jOh !, Madame fioeeline
ca fiel.,, No Ja creo capaz de
cometer ningu7ia villania.

O.—Mnchas gracias, en nom-
bre de las pecadoras,

R.—jLa lie ofendido & us-
ted i

G-—No; al contrario, todo
mes0 me divierte... (Rie.)

fi. (mirandola).—Pues diviér-
lase usted, [Me gusta tanto
verla reir

G, —ijBah!.. Una sonrisa de
nmiga antigua...

H. —:;No importa!... Yo po-
dré haber cambiado; pero us-
ted', no. Estd usted espléndi-
da, deslumbrante, como fa ma-
bana de un dia primaveral,,,
Y... iqué ha hecho usted des-
de que no hablamos 1

G.—Ya lo ve usted,.. jEspe-
rarle

R.—Varaos;
larse.

G.—No me burlo.

no vale bur-

Recuerde

LO QUE

ELLAS PIENSAN

—iQnS fieles somos las muiaras cuando el marido do]»

usted nuestra Ultima entrevis- o \48ira cenar sin aTlaaniesio]

ta. Yo dije que antes de tres
fiflos volveria usted & buscar-
me vy, eu efecto,, aqui estd usted.
R. (acercandose),—jY si supiesa us-
ted como traigo el corazon Usted
es mi consolacién; 4 usted debo los
Unicos momentos felices de mi vida,
iinis contados momentos de ensue-
fio..,; ensuefio dulcisimo que ha que-
dado en mi como un perfume... Y es
tan grato, tan idulce, hallarla & usted
aqui, cual si nada hubiese sucedido,
tan exquisita como el mismo recuerdo
que yo de usted conservaba... jy siem-
pre mial... (Se detiene mirandola in-
quieto.) «Siempre:!! nje.,. Perdone us-
led. Habia olvidado que hemos estado
dos afios separiudos, que usted es li-
bre..., que acaso otro hombre.,. jEhi

iEs cierto?... Hable usted... Tengo
miedo.
G.—No supe vengarme; pero... lo

merecia usted...

R, (conmovido, acercdndose méas a
ella y estrechando sus manos).~tEs
posible? jMe esperaba usted!...

G.—Mireme usted, y mire & mi aire
dedor. '

R. (inspeccionandolo todo lentamen

te).—Los mismos muebles, loa mismos
«bibelota»: el cuadro no ha cambia®
do... Si, es cierto; por aqui no ha pa-
sado nadie... Es el «nido» de usted, el
«nuestros... Lo llamo asi porque imagi-
no tener algin derecho sobre todo esto.

el templo intimo, la eapillita adon-
tic diariamente venia & prax“tlca® mis
devociones.

G.—(indicando el sofd en que se ha-
llan sentados).—jSe acuerda usted?

-—ASf: de la mesita en que no»
servian el té, 4 eso de las cinco..., cuan-
do las sombras crepusculares comenza-
ban & invadir el gabinete y la conver-
sacion declinaba con el dia... y sentia-
mos el amor en vez de hablark,

(Gabriela, sin responder, apoya un
timbre.)

R. (viendo entrar & un antiguo cria-
do).—jHola, Pedro!... (Afectuosamen-
te.) iCoOmo Mtéa usted?

Pedro (casi carifioso).—Bien; muchas
gracias. jY el sefior?.. jCuanto me
alegro de verlel...

Ri—Yo también celebro mucho de
verle & usted. [
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G. (APedro).-E1 té.

P.—tCon «rnuselinas» para el senor
segun costumbre |

R,—Si, si,,, es cierto...
nas*.,. .

P. (saliendo).—Y con unas gotitaa
de anis...

R. (Sofiador).—; Gomo de costum-
bre 1. iQuién diria que la felicidad
depende de estos mil pequefios de-
talles |

G,—De este polvillo de satisiaccio-

con «musell-

INCONQRUENCIAS

ju agor i.“—iSobre cuél Lirus ahoi'a?
d u Ell 0r 2° (distraido). —itiombre, tengo
0S...

nes esparcido en un ambiente que nos
agrada. jQué hora es?

R.—Las seis. Casi de noche.

G,—iLa noche!,,

(Pedro reaparece y deja el servicio
dil té sobre un velador. Después se re-
tira discretamente, sin dar luz)) ;

G. (después de un largo silencio).—
iEn qué piensa usted}

—|Ah!l.v Pienso que de todos los
amores que pasan sobre el corazon,
s6lo uno puede atravesarlo de parte &
parte. Creo que de todas las mujeres,
INitimaa 6 no, sélo una es realmente
«la mujer»; la que penetra hasta.la
esencia misma de la vida, hasta las
raices del alma; empezé siendo la cria'

LA HOJA DE PARRA

tura inspiradora de toda pasion, vy, lue-
go, con el tiempo, se convierte en ia
compafiera, la amiga,,.

G,—I If yo soy para usted esa mujer}

R,—Sl’... El Destino es un gran com-
ponedor de tonterias. AIL, cu mi casa,
estd el terreno de purgatorio que ha-
bré de laborar hasta mis ultimos dias;
y aqui, el paraiso perdido definitiva-
mente para el que ya no puede aspirar
a ser el seductor de otros tiempos.

G.—i Cree usted también haber cam-
biado & mis ojos}

R.—No, no; siento lo que digo, vy
comprendo que por mi culpa el ensue-
fio es imposible,

G, (atrayéndole).—jAh, Joco! Su-
pongo que no ira usted & llorar... jNe-
cesita usted la absolucion eompietai
Vamos, siéntese usted sobre mis rodi-
llas; asi--- mas cerca... jTi®ne usted
miedo 1

R. (turbado).—;Hace tanto tiempo !

G.—Y la cabeza aqui, sobre el hom-
bro de la consoladora, de la amiga, de
la madre... y también de la amante,
|Es usted fellz}

R.—Si. iCémo no!..
calor, vuestro aliento..
todo... bajo
bios..

G. (bajando la cabeza).—Tomalos...

R. (después de besarlos y como en-
éxtasis).—jAh! jTe adoro... con toda
mi almal... jTengo veinte afios!...

G.—jYa lo ves!... (Con aoe.nto de
alegria victoriosa.) Siéntese usted, ca-
ballero; el té esta servido.

R, (volviendo & su sillon).—Y hay
que beberlo caliente.

—Conozco muy bien vuestros gus-
tos ; tres pedacitos de azlcar y un po-
quito de anis... iNo es eso ....

R.—Eso0 es,

(Mientras las sombras del crepUscu-
lo van invadiendo el gabinete, los dos
amigos se divierten recordando una
pluralidad do lances diversos. Después,
Roseline se levanta -coge su sombrero
del sitio en que siempre lo puso. Ga-
briela le acompafia hasta la puerta, vy.
una vez alli, levanta la cabeza, ofre-
ciéndole sus labios.)

G.—1Hasta cuando? A

R. (tranquilo),—jHasta cuando ha
de ser}... Hasta mafana... jComo
siempre ...

Siento vuestro
... y olvido todo,
las caricias de esos la-

Miouel PEOVINS.
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IRONIAS

ecidimos no volver & vernos: yo
la> habia engahado sabiendo que
mi ftraicion, tai'de 6 temprano,
nos divorciaria con barreras
bles de amor propio lastimado; nues-
tra reconcihaci6ii era imposible; de-
biamos separamos, restituirnos mutua-
luento los pequefios recuerdos de nues-
tra pasion; pasion de cerebrales, nu-
trida con frondosidades retoricas V
malsanos espejismos de arte; arran-
carnos de la carne y del pensamiento
la costumbre dulce de perteDeoernoB.
Yo habla agotado los ruegos y las
razones que, a juicio de mi tolerante
conciencia, disculpaban mi felonia. En
la memoria conservo aun la iniprefiioii
de aquel comedoreito tapizado de blan-
co, segun lo vi por Gltima vez: la lam-
para recortando un circulo obscuro obre
el hule que cubria la mesa; los retraeos
de artistas desparramados en calcula-
do y agradable desorden por las pare-
des; los dos floretes cruzados sobre un
eatairtito repleto de novelas y de b-
bros mistioos; el cesto donde «Ella»
guardaba sus enseres de costura colo-
cado junto a su silloncito de trabajo;
la pajarera, donde dos canarios, acu-
rrucados sobre un nido, parecian da
cirnos que solo la fecundidad asegura
la santidad del amor; y yo mismo, en
fin, de pie, viendo correr por un tes-
tero de la habitacién las sombras que
proyectaban los ademaiies desolados
de mis manos y de mis brazos supli-
cantes.
—iDe modo—afiadi entr*dndome—
que todo ha oonchiidoi
—Todo, Bl._ _ .
—Bien esta; pues tu lo quieres...
Di media vuelta y sali al recibimien-
to, donde mi gaban v mi sombrero me
esperaban, Sentiniontaliamos pueriles,
casi ridiculos, me asaltaron, Dentro ae
aquel abrigo mi corazén habia latido
de amor i>or «Ella»: bajo aquel som-
brero mi cabeza habia peraado en
«Ella» mufchas horas... Pero la come-
dia terminaba y era necesario repre-
sentar la Gltima esciena dignamente.
—Entonces—dije—. adios.
Ella repuso desde e[ comodor, sin
moverse :
—Adios.
Todaria estuve quieto algunos ins-

inalia

n

tantes, despidiéndome de «Ella» cen
loa ojos, besandola mentalmente: o6
taba sentada, las manos caidas sob'u
el regazo; sus cabellos castafios se e:'-
creapaban alrededor de su frente tris
te; bajo su nariz aguilefia, la boca, de
delgados labios, iusinuaba una linea
Ndesilusionada y exangiie: el perfil, sm
embargo, del mentén testarudo des-
mestia la tristeza general del rostro,
asegurandome que nuestra separacion
era irrevocable. Sin atreverme & tra-
bar, por el perdén de lo ocurrido, un
nuevo combate, abri la puerta de fa.

COSAS DE LA EDAD

—Le juro fi usted, Aigtlita, que la soUcito
con toda mi buena intencion.
—SI; pero, con la tntcnciéu, uo me bseta,,,

escalera, bajé una veintena de pelda-
fios, atravesé un zaguan y sali 4 la ca-
lle; la tiitlle fria, ingrata, cauce indi-
ferente, dé lo que Viene y de lo que va,
hablandome, de pasiones nuevas, de
hogares distantes...

A] dia Biguiente, «Ella», por conduc-
to de su criada, me devolvié mis 'ear
tas; formabac un gran paquete, atado
con un 'balduque rojo. _

La sirviente me miraba crin ojos des-
creidos que prestaban fe menguada &
la sinceridad caballeresca de mi dolor.
Yo pregunté:

—iQueé hizo la sefiorita anoche, des-
pués que yo me fuil

—Acostarse; luego, sin duda no te-
nia suefio, se levantd v se puso & -s-
cribir.., y debi6é de trabajar hasta muy
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INCONGRUENCIAS

-Pero tTaa atorear en este tlenpci.?
uia! Ei q?tje vo%ﬁ empeSar la ropsi
%: con qud vas Ti volver.1
on lo mismo que llevo.

tarde, porque esta mafiana el quinqué
no tenia petréleo.

Permaneci absorto, divagando p'r
los laberintos de una deliciosa perpe-
jidad. Mi interlocutora dijo:

~j No tiene usted nada que darmel

Volvi & la realidad,

—Si—"repnse—; espera...

Y la entregué todaa las cartas qut
de «Ella» conservaba; habia muchas;
pasaban de cien. .

|.

Dos afios después, una tarde, «Ella»
fué a verme; su visita no embozana
ningdn proposno de reoonciliacion 6
seduccion: tratabase simplemente Je
que yo publicara en mi periddico el
retrato de una actriz amiga suya. Tam-
bién hablamos de nosotros, de nues-
tra historia, y lo haciamos observan-
donos curiosamente, como buscando
la razén fria de que nos hubiésemos
amado tanto. Y me lamenté de que
estuviéramos irremisiblemente separa-
dos. «Ella> repuso;

—La culpa es tuva.

—i,Mia. del todo?

—Si.

A2-No comprendo. Fui infiel, es ciar-
to, pero luego me arrepenti y busqué

LA HOJA DE PAHIftA

con toda mi alma tu perdén. Pero fuis-
te inflexible; tG me despediste, me ce

rraste, con cerrojos de indiferencia y
de desprecio, la puerta de tu casa...

«Ella» replicd con la amargura de la
mujer que no para mientes en las ga-
lanterias del hombre de quien se Cj-
noce secretamente desdefada,

—Te despedi, es verdad...; pero fue -
lla misma noche, cediendo & mi pe-
na, te envié un lazo, un pretexto que
ofrecia & nuestra reconciliacién puen-
te de plata. iPor qué no contestaste
4 mi carta?

Yo juré no haber recibido carta n7i-
guna «Ella» afirmaba tristemente, .e-
signadamente,

—Si—repetia—, Si la recibiste; pero
no quisiste responder ; entonces vi que
todo habia concluido; lo que tu nfi-
delidad comenzé lo ratifico tu silencio.

Poco a poco, de confesion en eonfe-
sion, fué informandome de loa estados
por que pas6é su espiritu la noche en
que nos separamos. Durante los pri-
meros momentos estuvo tranquila Vv
como satisfecha de que hubiesen ter
minado unas relaciones que ya juzga-
ba demasiado largas; su amor prop o
ofendido arvoyaba su resolucién, dan-
dola el poder de lo irremediable. Des-
pués, su voluntad empezd a flaquear;
recordd las dulzuras de nuestra pasion,
las horas de tedio v de alegria ;ue
compartimos, los tesoros de confianza
que insensiblemente fuimos depositan-
do el uno en el otro. iPor qué inte-
rrumpir «na novela de pasion en la
que. realmente, no_compusimos nin”-
na péagina fea? iPor qué emprender
con otro amante la tarea, no siempre
agradable, de conocer v ser conocida L..
Y entonces salté del lecho, corri6 & ia
mesa Yy, & vuelapluma, segin su cora-
z0n quiso .dictarsela, escribié una car-
ta invitandome & volver. _

—Esa carta—grité extendiendo la
mano como para jurar—no la he lei-
do yo.

Tras una pausa. «Ella» repuso;

—i Qué hiciste del paquete de cartas
que te devolvi?

—~Guardarlas segin tiG me lo -n-
viaste.

—INo lo desastaste ?

—No. Mira.

Abri nn cajon de mi mesa, uno de
esos cajones sagredos donde vamos
arrinconandio los despoios de lo que
hemos querido, y saqué un gran pa-
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quete de cartas y periodicos atados
por ana cinta roja®

—Toma—dije,

«Ella» lo cogi6, soplando ligeramen-
te sobre él para quitar el polvo que
lo cubria; examin6 el nudo, recono-
ciéndolo como suyo. Después, triste-
mente ;

—iQué poco me has querido —mur-
muro.

—iPor quéi

Hubo una pausa, durante la cual un
dolor terrible fué apretandome la fjar-
ganta. Acababa de recibir el presen-
timiento de que la felicidad habia pa-
sado por entre mis manos sin rozar-
las, «Ella» prosiguio:

—Porque si me hubieses querido, ya
que no podias vivir en mi intimidad, hu-
bieses buscado instintivamente on-
euelo & tu dolor, repasando aquellas
paginas que guardaban la historia de
nuestras citfus, el eco de lo que hemos
hablado, la huella de mis besos y ne
mis lagrimsis.

La observacién era justa, y no supe
qué contestar. Nerviosamente, deshice
el paquete. Entre mis cartas, efectiva-
mente. estaba la suya.

Decia asi:

«Todo ha concluido entre nosotros.
Sin embargo, deseo verte: anoche di-
jiste una frase que, al pronto, dejé pa-

sar inadvertida, pero que luego ’ %

preocup6. Necesito que me la expli-
ques porque iio quiero que, mas tar-
de, me llames injusta. Te espero, pues,
como siempre, por las noches, do nue-
ve a diez...»

«i De nueve & diez!,.,» iDénde tué
aquella hora que habia de volverme a
loa brazos de una de las mujeres que
méa he amado 1 Entre mis cartas, re-
siduos melancélicos de una pasién que
crei extinta, aquellos renglones eran
la semilla, seca ya, de una resurrec-
cion malograda,; semilla irénica, des-
esperante, cruel, como una mueca de
la vida. },Pnr qué & ias citas que nos
da la dicha llegamos siempre un poco
tarde 1

Una desesperacion indescriptible se
apoderé de mi: huibiera querido llo-
rar, gritar, destrozarme el craneo con-
tra las paredes. «Ella», gne era muy
devota, procuré consolarme.

—Céalmate—dijo— ; seremos amigos;
nada mas que amigos. Hay alla ai'Ni-

13'

ba algo que destruye lo que nosotros
pretendemos eternizar aqui abajo.

E duaildo ZAi LACOIS.

CANTARES BATURROS

«Pobrecicosi picadores;
l(ﬁué_ pena me causa el «velos» 1
j«JSlid» que no poder montar
en su vida mas que pencos 1

A tu madre no le gusto;
& tu padre no «l’agrado».
y «a ta», morros de cochina,
iqué poca gracia te hago !

Si por chico me «disprecias»,
anda y buscate un «gtien» mozof
imira que los «chaparrlcos»
son mas «juertes» que los chopos I

Liia SANZ FEBRER.

LO QUE ELLAS QUIEREN

Ella.—Siempre me ocurre lo mismo; vengo
dicfalds fiexigirte Is marde C08S9,y me tengo
que contormLr con la perilla.,.
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CELEEBODNMNIDA ™ BEa

En el campo y con gemelos,
Vicente y Juan, que e®su hermano,
contempia «Vicente, Vega»

y «Juan B-c)-monie» cercano.

En Afr'ca. buscan nOvTa
Francisco y Fernando Ruano ;
le gusta & «Fernando, Moras,
pero a «Francisco, Mora-no»,

Se van & mudar de casa
Doy y Pablo Sauquillo :
Pablo, de Silva, 4 Tudescos,
y «Goy, de Silva», & Barquillo.

Enrique Gémez y Antonio,
que son a)tibos dos chiquillos,
han comprado i Antonio, un carro,
y «Enrique Goémez, Carrillo».

DESIGUALDADES

—Bueno, Eloislta, trancsments; lusted ores

que podris smsroief

—;Oarsmbal EI que no podria aerngtInstéd...
I .

LA HOJA DE PARRA

Pedro de Re, un concierto
da en la plaza de Olavidie;
su amigo Blas es quien toca,
porque «Pedro de Re-pide».

Diego y Fidel, dos devotos,
dénde fueron no lo sé;
pero trajo éste un San Juan;
compro «Diego, San José».

Ayer se fueron de campo
la Dionisia y Rafaelii;
gustan mucho aésta los bosques,
y & la «Dionisia, La-hera».

Un duque se fue a Bilbao
con su criado Paniagua
& distraerse enel mar:
le gusta al «Duque Ver-agua».

De Joaquin, todos se mofan,
no dejan de murmurar;
a4 «Joaquin Dicen-ta»-Ics cosas,
que se piensa suicidar.

Manuel DOMINGUEZ.

RATOS de ocio

EL ULTIMO ADIOS

s una noche fria, y lluviosa, noche

africana de invierno j el aire gru-

fie como lobo hambriento, con-

fundiendo sns alaridos con loa de loa

chacales que rodean el campamento. El
cielo plomizo, & trechos bermejo, se-
meja un inmenso lago de saligre,,,

Los centinelas, alineados A distancias
iguales a lo largo del parapeto, parecen
trozos de grajiito, inmdviles y silencio-
sos. Son las dos de la madrugada. Es-
toy haciendo mi euarto de cabo, y al
dar una de mis obligadas vueltas por el
c”Mado recinto advierto, frente aLulti-
mo ecntinéla, ruido sospechoso, coéno
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el cuchicheo de voces ayjagadas, de alJ-
guien que discute. Deben ser moros
que acechaUj al otro lado de las alam-
bradas, el momento oportuno para ti-
rar sobre algin confiado centinela, que,
quiias influenciado por la intermitente
caida del agua, esté medio somnobento
en su puesto de honor... Acudo & su
lado, y figuraos mi sorpresa al verlo
despierto y sin hacer caso del supuesto
peligro, llorando & mas no poder; le

,ZVAYA UNA RAZON!

—iCaballerol ¢Ha olvidado usted que soy
casada? ) ) )

—Vsya una r.’zonl También mi mujer es
casada, 'y jamas me ba rechazado esapropo-
sicion.

pregunto la causa de su llanto, y mé
dice; «Lloro porque pienso en mi ma-
dre, que estad enferma, y como hace ya
treinta y dos meses que no me ve, se
ha agravado. Ya ves ti qué cosa; no lo
he podido remediar, y he llorado.» .
_Le consuelo y le encargo eapecial vi-
gibinciaen su puesto, y voy & continuar
mi iiiéérrumpido pasco, pensando én
que hay lagrimas que en vez de avér-
gonzar & un hombre le ennoblecen...

i)

No me habia alejado diez metros del
centinela, cuando oi una de.scarga del
exterior. Vuelta la cara, vi con horror
al soldado que acababa de hablar con-
migo tendido y saliéndole por la frente
abundante sangre. Me acerque a _él
para recogerle y prestarle loa auxilios
pMiblos, y al tocarle abrié sus ojos,
vidriados ya por las sombras de la
muerto, y s6lo hablé estas palabras
sublimes en aquel trance supremo;
«Amigo, dile & mi madre que he muer-
to pensando en ella. Td lo sabes...
i Adiés, madre rafal» V expir6. Y yo
pensé entonces que, & veces, la Patria
exige sacrificios muy penosos... y & ve-
ces ino los paga 1

TIBIO TENAZAS.

ijntftas artisticas del natural. Cati-
logo detallado, 30 céntimos, aellot
espafioles. D. Leonard, sueeaor,

Raa B«rao Sao Coama*
OPORTO (PORTUGAL)
(franquear sobre con sello de 10 cts.)

] LA INGLESA

| PRIHERA CASA EN GOMAS
j HIGIENICAS 1=

| MONTBKA, D (pasaje)
7 vict08u» 3, Ortopedia

(Catalogo fratla «nvlando sollo.)

Agentes exclusivos en SuramSrtoa,
JIASIF Y COMTASIa
Bibidzvia, ese.—Bukkob Aishs

Viuda de José Lerin

encargada de la venta de La Hoja di
Parre-ten Madrid A-t)%da. 22, tiendM)i
- - L]

JSitablMimJento tipOj~afico de «El Ub«n]>>
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LAS GRANDES OBRAS EROTICAS

COLECCION UNICA, A UNA PESETA EL TOMO

Cb Las mejores y mas atrevidas historias galantes de la antigliedad, recopiladas
los documentos originales, por Diego Quijano.

Las gratidfs orgias del sensualismo, estudio historico, porjean Pourget.1 ]

Coémo caen las mujeres, episodios de la vida real recopilados porj. Lozano
Clbeira.

Cada tomo con artistica cubierta a todo color. Pidase en todas las librerias y
kioscos, y & la editorial Dep, Corcega, 29Q, Barcelona, que las remite franco de
porte, contra envio de su valor en sellos 6 giro postal.

PASTORA I|AVPERI ) miiiioos
ut zom eN 6“ oe 130 pAginas, 25 pesetas

Contiene este libro : «El relicario de sus confidencias». —«Coémo empezd & bailar
Pastoral*. — «La gloria del aéi uh> — «Los dos duros mas bendecidos», — «Por qué paso a
Uamerse Pastora Imperio». —«Un célebre baile de mascara», —«Los comienzos de la
fornor/ni7. —«Los amores de la Imperio y el Gal/o. —«La Imperio suefia con ingre-
saren un convento». —«La Imperio, en su hogar»,— «Su devocion por la Virgen de la
Esperanza». — «Caridad hermosa, etc., etc, — Una magnifica portada y profusion de foto-
grabados.— Se envia & provincias, certificado, por 3 pesetas en sellos de Correes, 6 Giro
Postal.—Los pedidos, con su importe, Gnicamente & AntoDIn Ros, librero, Jacome»
trazo, 80, 4.° derecha, Madrid.

Exportacion p ’f mayor de revistas, periddicos y libros & Espafia y Extranjero. — ON
PARLE FRANCAIS.

antes, EN EL LECHO CONYUGAL, v aespucs

Condiciones gne han de reunir el hombre y la mujer ptra considerarse aptos para la
relacion sexual (6rganos genitales, estructura, dimensiones, defectos que imposibilitan, etc.)
Constjcs que oeten tenerse en cmnta en la relacidn sexual para que ésta se verifique en
forma fisiolCgica (placer, duracion, posiciones masculina y fei <iiiiia, etcétera); precauciones
que deben adoptarse para que los abusos no debiliten, pemirhen 6 aniquilen el poder
genital, conservandose siempre la virilidad v pottncia de la juvemud mas robusta. Es, pues,
este libro una verdadera guia para el hombre y la mujer que quieran conocer los secretos
tras Intimos de )a relacion sexual, considerando su placer y d ‘aliando las aberraciones del
instinto genital, hijas ce la lascivia y el libertinaje. 3 pasetas. Buenas librerias de Espafia.
En Madrid, Fe, San Martin, Puerta de! Sol, 15y 6; Ros, Jacometiezo, SU Se remite por correo,
certificado, enviando 3 pesetas por Giro Postal & Archivo, Apanado 432, Madrid.

CUATRO LIBROS fN) T KSANTES

Fruta prohibida. * Loa quince jocea rol mabimonlo.

Vlaterloa y aecrotoa del lecho couyugul ~doa f tmos con j(rabadoB*,

Se envian i provincias, certificadoB, los cuatro tomos poi ‘inco pesetas en giro pastal,
aiatao 6 sellos de Correos. Al Extranjero y América se mandan ;i'T cinco francos 6 un dollar
Loa pedidos con su importe, dirijanse Unicamente & Antonio f g librero, Jacometrezo, 80,
4.*derecha, Madrid (casa fundada en I1S9t).—Biblioteca prtvadt. —Catalogo gratis remitiendo
mcU(H por valor de 0,50 pia.—Exportacion, por mayor, de rev' 'fas ilasiradas y periédicos
f los sefiores libreros y corresponsales de Espafia y América.
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