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La mujer.

QL'É es la inu]’er 1 
Segi'm.

Puede ser el fardo de la  esis- 
tencia. _

Y puede SOI’ el vennoufii de la exis­
tencia, ^

Pero nada más que esto. Ríanse de 
fa''OH, de semáforos, de farolas, de bi- 
ehitos de luz ó luciérnagas, de rosas de 
pitim iní, de claveles dobles, de palme- 
ra,s, do fantasm as, de ilusiones y demás 
zarandajas por el estilo.

D l]C jH O ,SJ V . U ^ Q A R E S

— tVordid que tongo nnaa pantorrillas do 
sonora m ay orí

— Y todo.

Y vamos por p a r te s :
Ve usted á  cualquier barb iana  con 

los bajos casi en el principal, é imnc- 
diatam ente «suspira».

Vernioutb.'
«Sorprende usted á la  Naturaleza en 

el acto», como dijo Newton, ó no sé 
quién, y exclama usted al m om ento; 
«i Quién se hallase en el pellejo de él b  
O lo que me parece ig u a l: «] Quién se 
hallase en el pellejo de ella!»...

Vermouth.
Y carga usted con la barbiana de los 

bajos ó con el principal de la  barb ia­
na, ó promueve una «reprise» del re ­
ferido acto y tal, como dijo el ya men- 
( ionEwlo ó el no mencionado cual, y, en­
tonces, me alegro de verlo á usted bue­
no. El fardo se desprende á lo mejor ; 
es decir, no se desprende, pero ya d i­
go : me alegro de verlo á usted bueno...

Y fardo ó vermoutli, uno en esencia 
y dos en persona, eso sí, es la mujer 
un laberinto dicl que no llega usted a 
verse libre, aunque estudie más Topo­
grafía que el mismo Nuncio.,. _

Porque sucede, como d in a  Víctor 
Hugo, que «este es el fardo ; este es el 
vorniouth. Son A tlas y Nosafugo. Son 
nn tiro en el paladar y un néctar. Poro 
no se puede elegir. Tras el néctar o 
ÑosAfngo, le esperan á  usted Atlas y el 
tiro. C ada vez que e lija  al uno, carga­
rá con el o tro ; y cada vez que cargue 
con el otro, buscará el uno. Es un abis­
mo de doble fondo : verde musgo so­
bre horrible ciénaga, bajo la cual se 
oculta nn cráter, bajo el cual hay otros 
cien abismos, etc...» [ Ohsss !

I Ah ! No son misterios, no ; no son 
ocultas ciencias; n o  son ignorados 
en  ores los que petende dilucidar, des­
cubrir d aclarar este a rtie n lito : si» 
alma es diáfana : conocidísimas, sus ver­
dades ; perogrulladas, sus ejemplos...

Pongo por caso: ,  i ■
Un hombre casado por la Hjmsia 

va de palique, vulgo «peliba», á dasa
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LA ilU JA  UE HAHR.A

■de «La Clotilde», ó bien se extasía 
■contemplando las fomiaa de la cuple- 
^ s ta  «Equis» 6 de la «ecuyére» «U de 
■Corazón». Su fardo se entera, se pone 
morsa ó camaleona, y  m urm ura lán­
guida ;

— iU ónde fu iste l... iQ ué has he­
cho 1...

—¡Ay, fardito mío, qud fea te  po­
nes!... Estuve tomando un verm outh: 
sólo esto...

—¡A aaah!... Vermouth... Sí, sí...
—Mujer, cuando yo te  lo digo...
—¡Hom bre! ¡Quién te  dice nada!... 

Vaya, vaya... «Equis'»... «U de Cora­
zón»... En fin, buenas noches, y... que 
aproveche... el vermouth... ¡Ja , ja !...

—¡ Eres insufrible 1 ¡ Esto !
—¡Anda, so... lo o tro!
Y aquí se repiten, corregidos y  au­

mentados, los improperios de Mussette 
a Marcelo, de los cuales, á convertirse 
ora en Atlas, ora en el más corniveleto

dios Pan, no m edia ni siquiera el can­
to de un duro ó el de un Cardinaii...

Y cada, vez se va haciendo el fardo 
más y  más pesado, cada vea más y  mas 
insufrible; y p ara  trag a r sus ojos de  
itoloroea con patas de gallo, su boca 
de gelatina ó su nariz de cartabón, se 
va necesitando cada vez mas y más 
vermouth, natorafinente...

El cual vermouth, a  veces, se con­
vierte en fardo...

De forma y m anera que, de todos 
modos, jm r máa vueltas que le dé us­
ted al ajo, por todos loa caminoa que 
tire  usted, por más que quiera y pue­
da y  haga usted con respecto á  la  mu­
jer, «el fardo de la  existencia», ó con 
respecto á la m ujer, «el vermouth de la  
existencia», tongo el sentimiento de 
repetirle  que... nada, que me alegro de 
verlo á usted bueno...

A ntonio PEDROSA.

D I B U J O  D E  M E M O R I A

J,
cü o

—Oye, noaridito: ¡a) rauy dlRcll pintar un toro de memoria? 
—*íl¡ ;e ro  no v?o la necaaidíd. * '■ -i' lí!' - a ' - '■ ■ ■

W V)
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T O D O S  D I C E N . . .
(L a últim a canción que han escrito 

p a ra  la  encantadora y  notable cancio­
n is ta  «Favorita» R icardo Yust, el mis- 
tic o  de las bellas canciones, y Eaequiel 
JEntlériz, el poeta adm irable.)

¡ Cabello de oro t 
Q uién fuera el peine suave 
que ^ i n a  tus oabeUoa 
para  extasiarse en ellos 
y  ver si son la  clave 
de tu  divinid^^,..
Para , tras de su aliño, 
decirte  mí cariño; 
decirte cómo imploro,
¡ cabello de oro I, _ 
tu  amor, bella deidad.

RE F RÁN
rodos dicen iguaí.y no me fio;

Jinjo que na les oigo, y me sonrío.

II
í Boca de g ra n a ! 

Q uisiera ser el viento 
que llega hasta  tu  boca

LA HOJA DE PARRA. 

LA  M E N D I C I D A D

—SeOorttaf: lengan compasión, que llevo el 
pantalón abierto por el londlllo.

—Mbs abierto  lo tengo jo .  .•

¡ V E N G A  U S T E D !

TUfU

—£1 pobreelllo viene loco de alegría. gCIa- 
en aii vida aelaa ha visto m í a gozdaiL..

y siente, cuando toca, 
perfume de tu aliento, 
que es voluptuosidad...
Y si fuera el amado 
que, feliz, te  ha besado 
larde, noche y mañana,
I boca de grana !,
loco estuviera ya.

Toios dicen tguol, y no me fio; 
finjo que no íes oigo, y me sonrío.

II I
j Cuerpo divino !

Por ser yo los encajes 
que guardan tu tesoro, 
diera torrentes de oro, 
diera los homenajes 
de m i celebridad...
Y así, constantem ente, '  
tu  regia carne ardiente, 
gozaría sin tino,
de Venus inmortal.
¡cuerpo divino!.

Todos dicen igual, y no me fio; 
fin jo  que no les oÍao, y me sonrio.

Ezequiel ENDÉRIZ.
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LA HOJA DE P ARRA

D  I S  T  R  A  C  C  [ O ^ N  E  5

— Pues, en el piso de arriba, hay reservados; y perdone la señorita si, dicicRdo esto, 
mancho su reputación,..

— ¡La manclia es para mi, animalí
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LA H O JA  DE PARRA

El gran novelista
E b la  hora del té. El bar, oou tan ­

ta s  inujerea bella-s, elegantes y 
t suntuosam ente enjoyadas, parece 
un fabuloso paraíso.

Raquel contempla, sonriendo placen, 
le ra , á  Jorge ArateJi, el grande y es.- 
celso novelista que, sentado á poca dis­
ta n c ia  suya, m uestra un estudiado ges­
to  aburrido y desdeñoso, _

R aquel es una de esas mujeres cuyo

D E  l a  v i d a

T iw a

—)A ver si vamos fi poder vivir! Esos guardias no nos de 
jan  m ovem os...

—̂Rntonee^, me voy.

m ira r  brujo enloquece y cuya sonrisa, 
enigm ática como la  de Gioconda, es ún 
venero dé dCBeos. A rtis ta  de sí misma, 
ee adorna á  sú gusto y se arabelléce, y ' 
así tiene  su herm osura un no sé qué de 
artificial y caprichoso; Bue cacéDos,' 
que  á  veces son de un ébano negrísimo, 
parecen ahora relum brar como un cas­
co de o ro ; sua ojos, donde b rilla  la luz 
d e  nn b rillan te  «olor indefinible, están

ensombrados por ficticias ojeras ; su faz ■ 
es com pletam ente blanca, como la de  
un «pierrot» enharinado, y esta blan­
cura contrasta violentamente con la  ro­
jez de BUS labios, que parecen sangrar.

Un lindo y  exótico vestido viste su 
cucrpo inquieto é inquietante, y en sus 
movimientos tiene la gracia y la ai'nio- 
nía de una irreal y excelsa bailarina.

El culto á su propia belleza es lo úni­
co que en la vida le encanta y le cau­
tiva, P a ra  todos los hombres que la de­
sean, guarda la más gla-ciaj indiferen­

cia ; para  todos los que han 
sido sus amantes, su cuerpo 
ha tenido la im pasibilidad 
de un cuerpo muerto,

Pero  ahora está, ó cree es­
ta r, enam orada (para el ca­
so ea lo mismo) de Jo rga 
Araeeli. Mas no ha sido el 
hombre propiam ente quien- 
ha despertado anhelos en so 
alm a y encendido su sangie,, 
sino sus libros; libros donde 
se exalta y se diviniza la 
carne y la belleza y s., hace 
de] Amor un dios hum ano; 
libros donde se dice que el 
hastío y el dolor no son mas 
que un: descanso del placer 
y del amor.

Y m ientras le mira insi­
nuante y amorosa, evoca las 
palabras de la más genial 
de sus novelas : cHay un ins­
tan te  en la vida que yo, si 
fuera Dios, haría eterno ; es 
aquel en que mis ojos no ven- 
mas que tus ojos; aquel en 
que mis labios están Junio- 
á  tus labios; aquel en que- 
el placer anubla el pensa­
miento y exalta  los senti­
dos...:»

Y Raquel piensa que aquel 
honibi‘e que canta el am or 
con frases deslumhrantes, 
qué tienen el mago so rti­
legio de hacer soñar al que

los lee paraísos de placer, debe sentir­
lo y hacerlo sentir como nadie á sus­
am antes. Y como impulsada por un 
deseo violento y voraz se levanta, y 
tras un leve vacilar se acerca al nove­
lista, saludándole con la encantador» 
sonrisa de sus labios bermejos...

La conversación, a l principio un 
tan to  engorí-osa é insulsa, se anini» 
poco á poco por la  gracia ingenua, á
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LA HOJA DE l'AIÍiíA

la vez que perversa, de la  geatilísim a 
Raquel. Y, ya al despedirse, después 
de iiaberle ufreeido su easa, le pre­
gunta ínsinuaLite y ten tadora;

—i Vendrá í 
—i B ali! í Para  qué 1 
Ante este desprecio, ella se revuelve 

nerviosa como una tigresa herida; se 
hace hirviente la luz de sus pupilas, y 
estas palabras de fuego tiemblan en 
sus labios saiigrieritos :

—jP a ra  qué'i... Porque tus novelas 
me han hecho soñar con un gozar mag­
nifico y glorioso, que nunca, nunca, en­
tiéndelo bien, ¡nunca!, lian sabido 
darme los abrazos de los hombres, ni 
aun de aquellos que, por su juventud 
exuberante, psidieran un instante ilu­
sionarme... Y quiero que tú, que tan 
alto los has puesto..^

Se interrumipe súbitamente al ver 
que Araceli sonríe con una sonrisa en­
tre  irónica y desdeñosa.

—ti*or qué se ríe í—le pregunta ella 
muy seria.

—Porque hablas como podría ha­
blar cualquier heroína de mis libros.

—Y eso, ¡q u é í
—¡P sh !... Nada,,. Sigue, sigue...
—Ya he terminado. iV endrásl jS Í 

ó n o !
—N o ; y perdóname, que no es que 

desdeñe tu belleza, capaz de hacer pe­
car á un antiguo cenobita del desier­
to, sino que...

Aquí, Jorge vacila unos instantes, y, 
después, añade en un arranque de des­
vergonzada franqueza;

—Ya v erás: voy á confesarte lo que 
no he confesado á nadie, y te lo con­
fieso á  ti porque tú no lo dirás á na­
die, y aunque lo dijeras, no te  creería 
nadie. Y es que así como los ciegos no 
pueden ver la luz de! Sol, yo no he po­
dido nunca gozar del supremo placer 
de los placeres...

Raquel se ha quedado fría  y muda 
de estupor unos instantes, m ientras 
Araceli ríe con emico descaro.

—Entonces, ioómo en tus novelas— 
dice ella al fin—has sabido p in tar con 
tan  vivos colores, que son una ten ta­
ción, lo que nunca haa sentido 1 

—; Bah ! ¡Las novelas!... La novela 
es una visión de la vida al trai'és de 
los sueños del artis ta , nunca la vida 
m ism a,,. Y quizás porque no he gus­
tado  las mieles del placer, he podido 
contarlos mejor que otro ninguno. He 
contado un sueño virgen, sueño fabu-

BUENAS RAZONES

—¡Por DIss, conde, van 6̂ criticarle porque 
está Uited entre las dosl 

— Pues mía me criticarían si estuvieaej en* 
tro una nada mS'.„

losaniente bello y encantador, que la 
realidad no ha manchado con sus trías 
dccopciones. Que la ilusión es una es­
trella del cielo que llovamos encerrada 
dentro de nosotros mismos, y su áurea 
luz diviniza las cosas que no llegamos 
á palpar. ■■ Y ahpra, hermosa, ahora 
que sabes y comjjrenaes mi secreto tor. 
tu rador y magnífico, perdona mi des­
dén, que no es desdén. ¡ Qué más qui­
siera yo que se estremecieran mis ner­
vios, convulsos de deseos, para  poder 
cantar el triunfo del amor sobre la glo­
ria  de tu cuerpo y de tu  a lm a!

D. GUANSE SALESAK.

L e a  L J 3 t e d

“ JoseUto en E l P ifa r
ó ^

E l s itio  de Zaragoza,
por CLAR'ITO

{IN T E R E S A N T ÍS IM O !
CINCUENTA'CÉHTIMOS en toda España. ,
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T>Eb eE T ÍC A t)©  A JEN O
L O S  G R A N D E S  C U E N T I S T A S  —

L A  C O ^ T U M B R R

G abinete de madame Gabriela 
Stuars. Habitación amueblada 
con lujo sobrio y artístico, que 

acusa un espíritu moticuloso.y reñnado 
de mujer que vive sola. El estilo ea el 
hom bre; la casa es la  mujer, toda la 
mujer.

Un criado (anunciando).—El señor 
d i  Roseline,

G abriela (ler^njitándose rápidam en­
te).—¡O b!... He aqui una visita que 
ya no esperaba rec ib ir,,.

Roseline.—i Qué sorpresa! iH o  es 
cierto 1

G,—¡Cómo! ¿Es usted! I Después de 
dos años de ausencia!

E-—Tras otros dos durante los cua­
les estuve entrando aquí día por día.

R E F L E X I O N E S

—Es verdad que, en la casa que no hay mu­
jer, los hombría tienen que nacSraelo todt^ 
pero lo queea en l i casa que no hay hombre...

------------------------------------ i J
(Hincando una rodilla en tierra.) ill©  
perdona usted í

Todavía no!,,. Antes neceeito 
recibir sus confesiones; después, vere­
mos... (Conduciéndole hacia el sofá.) 
bientese usted, y hablem os; nadie 
veaidra á  im portunam os.., (Estrechán­
dole una mano.) [Pobre amigo m íol... 
[Cuánto celebro volver á verte !..,

E. (a le g re ) .-iD e  vieras! Pues hfe 
pasando por esta calle iti¿ b de di&z ve­
ces, y nuiitia me a trev í á subir aquí»

G.—Hizo usted mal, sabiendo cómo 
soy yo. ^

lí .—Sí, pero... como mi conducta ha 
dejado bastante que desear.,,

G. Realmente, desde que se casó 
usted todo terminó entre nosotros, Ni 
siqu iera  tuvo u.sled la atención de pre­
sentarme á su señora... En ñn, no por 
eso le guardo á  usted rencor: estas in­
g ratitudes las tienen todos los hom­
bres... (Sonriendo maliciosamente.) T  
i qué J j Empieza á  aburrirle á  usted el 
m atrim onio!.,,

R .—Algo de em  hay.
G.—fM is predicciones, por tanio, 

van cum pliéndose!... [E ra natu ra l!... 
Su mujer, demasiado joven, deseando 
conocerlo todo ...; y usted, algo desen­
cantado, reculando ante los apetitos 
de los veinte años y encontrando en la 
juventud, como en la.s frutas verdes, 
más acidez que dulzura.

R,—¡ Sobre todo conservando vivo el 
recuerdo errquisíto de ocho años de 
amor... pasados entre los brazos de 
una m ujer excepcional,,.

G. (modesta).—TJna mujer, por lo 
menos, que iba envejeciendo con usted, 
después de haber compartido sus ho­
ras de nasión y de locura.

R.—Y que, por tanto, siempre supo 
m antener el principa] encanto de la 
v id a : 1.a intim idad de los esnfritus,

G.—[Acaso su mujer no tiene inge­
nio!

R-—No lo procura Es una muñeca 
que sólo piensa en vestirse, y  que se 
viste mal.

G.—Por lo visto, hay incom patibin- 
dad de caracteres...
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LA HOJA DE PAHUA

l
j

i

H,—Sí, deB^aciadarri,e,nte, 
ti, (raalicioaa). — ¡Y ... en 

cuanto á lo demás í
H.—¡ Oh !, Madame fioeeline 

ca fiel.,. No Ja creo capaz de 
cometer ningu7ia villanía.

O.—-Mnchas gracias, en nom­
bre de las pecadoras,

R.—¡L a  lie ofendido á us­
ted i

G-—N o; al contrario , todo 
■eso me divierte... (Ríe.)

fi. (mirándola).—Pues diviér- 
1 ase usted, [ Me gusta tanto 
verla reir

G, —¡ Bah !... Una sonrisa de 
nm iga antigua...

H. —;No im porta!... Yo po­
dré haber cam biado; pero us­
ted', no. Está u sted espléndi­
da, deslumbrante, como ía ma- 
bana de un día prim averal,,,
Y... ¡qué ha hecho usted des­
de que no hablamos 1

G.—Ya lo ve usted,.. ¡Espe­
rarle

R.—Varaos; no vale bur­
larse.

G.—No me burlo. Recuerde 
usted nuestra última entrevis­
ta. Yo dije que antes de tres 
íiílos volvería usted á buscar­
m e y, eu efecto,., aquí está usted.

R. (acercándose),—¡Y si supiesa us­
ted cómo traigo el corazón Usted 
es mi consolación; á usted debo los 
únicos momentos felices de mi vida, 
iinis contados momentos de ensue- 
fío ..,; ensueño dulcísimo que ha que­
dado en mí como un perfume... Y es 
tan grato, tan idulce, hallarla á usted 
aquí, cual si nada hubiese sucedido, 
tan exquisita como el mismo recuerdo 
que yo de usted conservaba... ¡y siem­
pre m ía!... (Se detiene mirándola in ­
quieto.) «Siempre:!! ,nje.,. Perdone us- 
led. H abía olvidado que hemos estado 
dos años separiudos, que usted es li­
bre..., que acaso otro  hombre.,. ¡E h í  
¡E s cierto?... Hable usted... Tengo 
miedo.

G.—No supe vengarm e; pero... lo 
m erecía usted...

R, (conmovido, acercándose más _ 
ella y estrechando sus m anos).~ t Es 
posible? ¡Me esperaba usted!...

G.—Míreme usted, y mire á mi aire 
dedor. "

R. (inspeccionándolo todo lentamen

L O  Q U E  E L L A S  P I E N S A N

—¡QnS fieles somos las muiaras cuando el mariáo do]» 
do vanlr á cenar sin aTlaánieeio]

á

te).—Los mismos muebles, loa mismos 
«bibelota»: el cuadro no ha cambia^ 
do... Si, es cierto ; por aquí no ha pa­
sado nadie... Es el «nido» de usted, el 
«nuestros... Lo llamo asi porque im agi­
no tener algún derecho sobre todo esto.

el tem plo intimo, la  eapillita adon- 
tic diariam ente venía á prax^tlca^ mis 
devociones.

G.—(indicando el sofá en que se ha­
llan sentados).—¡Se acuerda usted?

R-—^Sí; y de la mesita en que no» 
servían el té, á eso de las cinco..., cuan­
do las sombras crepusculares comenza­
ban á invadir e! gabinete y la  conver­
sación declinaba con el día... y sentía­
mos el amor en vez de hab lark ,

(Gabriela, sin responder, apoya un 
tim bre.)

R. (viendo en tra r á un antiguo cria­
do).—¡ Hola, Pedro!... (Afectuosamen­
te.) ¡Cómo M tá usted?

Pedro (casi cariñoso).—B ien; muchas 
gracias. ¡Y  el señor ?... ¡ Cuánto me 
alegro de v e r le !...

Ri—Yo también celebro mucho de 
verle á usted. ■
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10 LA H O JA  DE PARRA

G. (Á P e d ro ) .-E l té.
P .—tC on «rnuselinas» para  el señor, 

según costumbre í ^
R ,—Sí, sí,,, es cierto... con «museli­

nas*.,. .
P. (saliendo).—Y con unas gotitaa 

de anís...
R. (Soñador).—; Gomo de costum­

bre 1... i Quién d iría  que la  felicidad 
depende de estos mil pequeños de­
talles I

G,—De este polvillo de satisíaccio-

INCONQ RUEN CIAS

Jugador í.“ — ¡Sobre cuál Lirus ahoi'a? 
Jugador 2° (distraído). — itiombre, tengo 

dos.. .1

nes esparcido en un ambiente que nos 
agrada. ¡ Qué hora es ?

R .—Las seis. Casi de noche.
G,—i La noche !,., _ _
(Pedro reaparece y deja el servicio 

d ii té  sobre un velador. Después se re­
t i r a  discretamente, sin dar luz.) ;

G. (después de un largo silencio).— 
iE n  qué piensa usted}

R.̂ —|A h!.v  Pienso que de todos los 
am ores que pasan sobre el corazón, 
sólo uno puede atravesarlo de parte  á 
parte. Creo que de todas las mujeres, 
l^ ít im a á  ó no, sólo una es realm ente 
«la mujer»; la que penetra h a s ta .la  
esencia misma de la vida, hasta  las 
raíces del a lm a ; empezó siendo la cria'

tu ra  inspiradora de toda pasión, y, lue­
go, con el tiempo, se convierte en ia 
compañera, la  amiga,,.

G,—I If yo soy para  usted esa mujer}
R,—Sí... El Destino es un gran com­

ponedor de tonterías. AIL, cu mi casa, 
está el terreno de purgatorio que ha­
bré de laborar hasta  mis últimos d ías; 
y aquí, el paraíso perdido definitiva­
m ente para  el que ya no puede asp irar 
á ser el seductor de otros tiempos.

G.—i Cree usted también haber cam­
biado á mis o jos}

R.—No, no ; siento lo que digo, y 
comprendo que por mi culpa el ensue­
ño es imposible,

G, (atrayéndole).—¡Ah, Joco! Su­
pongo que no irá usted á llorar... jNe- 
cesita  usted la absolución eom pietaí 
Vamos, siéntese usted sobre mis rod i­
lla s ; así--- más cerca... ¡Ti®ne usted 
miedo 1

R. (turbado).—; Hace tanto  tiempo !
G.—Y la  cabeza aquí, sobre el hom­

bro de la consoladora, de la  amiga, de 
la m adre... y también de la amante, 
i Es usted feliz}

R .—Sí. ¡Cómo no!... Siento vuestro 
calor, vuestro aliento... y olvido todo, 
todo... bajo las caricias de esos la­
bios... _

G. (bajando la  cabeza).—Tómalos...
R. (después de besarlos y como en- 

éxtasis).—¡A h! ¡Te adoro... con toda 
mi alm a!... ¡Tengo veinte años!...

G.—¡Ya lo ves!... (Con aoe.nto de 
alegría victoriosa.) Siéntese usted, ca­
ballero; el té está servido.

R, (volviendo á su sillón).—Y hay 
que beberlo caliente.

—Conozco muy bien vuestros gus­
tos ; tres pedacitos de azúcar y un po­
quito de anís... ¡N o es eso ....

R.—Eso es, _
(M ientras las sombras del crepúscu­

lo van invadiendo el gabinete, los dos 
amigos se divierten recordando una 
pluralidad do lances diversos. Después, 
Roseline se levanta - coge su sombrero 
del sitio en que siempre lo puso. Ga­
briela le acompaña hasta la puerta, y. 
una vez allí, levanta la cabeza, ofre­
ciéndole sus labios.)

G . — 1 H asta cuándo? ^
R. (tranquilo),—¡H a s ta  cuándo ha 

de ser}... H asta  m añana... ¡Como 
siempre I...

Miouel PEOVINS.
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I R O N I A S
Decidimos no volver á vernos : yo 

la> había engahado sabiendo que 
mi traición, tai'de ó temprano, 

nos divorciaría con barreras inaliana- 
bles de amor propio lastim ado ; nues­
tra  reconcihacióii era imposible; de­
bíamos separam os, restituirnos mutua- 
luento los pequeños recuerdos de nues­
t r a  pasión; pasión de cerebrales, nu­
tr id a  con frondosidades retóricas .V 
malsanos espejismos de a r te ; a rran ­
carnos de la carne y del pensamiento 
la  costumbre dulce de perteDeoernoB.

Yo habla agotado los ruegos y las 
razones que, á juicio de mi tolerante 
conciencia, disculpaban mi felonía. En 
la  memoria conservo aún la  iniprefiióíi 
de aquel comedoreito tapizado de blan­
co, según lo vi por últim a vez: la lám­
p a ra  recortando un circulo obscuro obre 
el hule que cubría la  m esa; los retraeos 
de artis tas  desparram ados en calcula­
do y agradable desorden por las pare­
des; los dos floretes cruzados sobre un 
eatairtito repleto de novelas y de b- 
bros m istioos; el cesto donde «Ella» 
guardaba sus enseres de costura colo­
cado junto á su silloncito de trab a jo ; 
la pajarera, donde dos canarios, acu­
rrucados sobre un nido, parecían da 
cirnos que sólo la  fecundidad asegura 
la  santidad del am or; y yo mismo, en 
fin, de pie, viendo correr por un tes­
tero  de la habitación las sombras que 
proyectaban los ademaiíes desolados 
de mis manos y de mis brazos supli­
cantes.

—¡D e modo—añadí en tr^án d o m e— 
que todo ha oonchiídoí 

—Todo, BÍ._ _ .
—Bien e s tá ; pues tú  lo quieres... 
Di m edia vuelta y salí al recibimien­

to, donde mi gabán v mí sombrero me 
esperaban, Sentiniontalíamos pueriles, 
casi ridículos, me asaltaron, D entro ae 
aquel abrigo mi corazón había latido 
de am or i>or «Ella»: bajo aquel som­
brero mi cabeza había peraado en 
«Ella» mufchas horas... Pero la  come­
d ia  term inaba y e ra  necesario repre­
sentar la  últim a esciena dignamente.

,—Entonces—dije—. adiós.
Ella repuso desde e[ comodor, sin 

moverse :
—Adiós.
T odaría  estuve quieto algunos ins­

tantes, despidiéndome de «Ella» cen 
loa ojos, besándola m entalm ente: có 
tab a  sentada, las manos caídas sob 'u  
el regazo; sus cabellos castaños se e:'- 
creapaban alrededor de su frente tris  
te ;  bajo su nariz aguileña, la boca, de 
delgados labios, iusinuaba una línea 
desilusionada y exangüe : el perfil, sm 
embargo, del mentón testarudo des- 
m estia la  tris teza  general del rostro, 
asegurándome que nuestra separación 
era irrevocable. Sin atreverm e á tra ­
bar, por el perdón de lo ocurrido, un 
nuevo combate, abrí la  puerta de fa.

COSAS DE LA E DA D

—Le juro fi usted, Aigtlita, que la  soUcito 
con toda mi buena intención.

—SI; pero, con la tntcncióu, uo me bseta,,,

escalera, bajé una veintena de pelda­
ños, atravesé un zaguán y salí á la  ca­
lle ; la  tiítlle fría, ingrata, cauce indi­
ferente, dé lo que Viene y de lo que va, 
hablándome, de pasiones nuevas, de 
hogares distantes...

A] día BÍguiente, «Ella», por conduc­
to  de su criada, me devolvió mis '•ar 
t a s ; form abac un gran paquete, atado 
con un 'balduque rojo. _

La sirviente me m iraba crin ojos des­
creídos que prestaban fe m enguada á 
la  sinceridad caballeresca de mi dolor. 
Yo p regun té :

—¡Q ué hizo la señorita anoche, des­
pués que yo me fuil 

—A costarse; luego, sin duda nó te­
nía sueño, se levantó v se puso á -s- 
cribir.., y debió de trabajar hasta  muy
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INCONGRUENCIAS

-Pero tTaa á torear en este tlenpci.? 
-iQuia! E i que voj fi empeSar la ropsi 
-jT  con qu3 vas fi volver.1 
-Con lo mismo que llevo.

ta rd e , porque esta mafiana el quinqué 
no tenía petróleo.

Permanecí absorto, divagando p ',r 
los laberintos de una deliciosa perpe- 
jidad. Mi interlocutora d ijo :

~ j  No tiene usted nada que darm el 
Volví á la realidad,
—Sí—^repnse— ; espera...
Y la entregué todaa las cartas qut 

de «Ella» conservaba; había  m uchas; 
pasaban de cien.

•Jíí-
Dos años después, una tarde, «Ella» 

fué á verm e; su visita no embozana 
ningún propósito de reooncilíación ó 
seducción: tra tábase  simplemente Je  
que yo publicara en mi periódico el 
re tra to  de una actriz am iga suya. Tam­
bién hablamos de nosotros, de nues­
tra  h istoria, y lo hacíamos observán­
donos curiosam ente, como buscando 
la  razón fría  de que nos hubiésemos 
amado tanto. Y me lamenté de que 
estuviéram os irremisiblemente separa­
dos. «Ella> repuso;

—La culpa es tu  va.
—í,Mía. del todo?
—Sí.
—̂No comprendo. Fui infiel, es ciar- 

to , pero luego me arrepentí y busqué

con toda mi alma tu  perdón. Pero fuis­
te  inflexible; tú  me despediste, me ce 
rraste, con cerrojos de indiferencia y 
de desprecio, la puerta  de tu  casa...

«Ella» replicó con la  am argura de la 
m ujer que no para  mientes en las ga­
lanterías del hombre de quien se C j- 
noce secretam ente desdeñada,

—Te despedí, es ve rd ad ...; pero f u e ­
lla misma noche, cediendo á  mi pe­
na, te  envié un lazo, un pretexto que 
ofrecía á nuestra reconciliación puen­
te  de plata. i Por qué no contestaste 
á mi carta? _ _

Yo juré no haber recibido carta  n'ii- 
g una  «Ella» afirm aba tristem ente, .e- 
sign adámente. _ _

.—Sí—repetía—, sí la recib iste ; pero 
no quisiste responder ; entonces vi que 
todo había concluido; lo que tu  nfi- 
delidad comenzó lo ratificó tu  silencio.

Poco á poco, de confesión en eonfe- 
sión, fué informándome de loa estados 
por que pasó su espíritu la noche en 
que nos separamos. D urante los p ri­
meros momentos estuvo tranquila  V 
como satisfecha de que hubiesen te r 
minado unas relaciones que ya juzga­
ba demasiado larg as; su amor prop o 
ofendido arvoyaba su resolución, dán­
dola el poder de lo irremediable. Des­
pués, su voluntad empezó á flaquear; 
recordó las dulzuras de nuestra pasión, 
las horas de tedio v de alegría ;ue 
compartimos, los tesoros de confianza 
que insensiblem ente fuimos depositan­
do el uno en el otro. i Por qué in te­
rrum pir «na novela de pasión en la 
que. realmente, no compusimos n in ^ -  
na página fea? ¡ Por qué emprender 
con otro am ante la tarea, no siempre 
agradable, de conocer v ser conocida L.. 
Y entonces saltó del lecho, corrió á ía 
m esa y, á vuelapluma, según su cora­
zón quiso .dictársela, escribió una car­
ta  invitándome á volver. _

—Esa ca rta—grité extendiendo la 
mano como para ju rar—no la he leí­
do yo.

Tras una pausa. «Ella» repuso ;
—¡ Qué hiciste del paquete de cartas 

que te  devolví?
—G uardarlas según tú  me lo -n- 

viaste.
—1 No !o_ desastaste ?
—No. Mira.
Abrí nn cajón de mi mesa, uno de 

esos cajones sagre dos donde vamos 
arrinconandio los despoios de lo que 
hemos querido, y saqué un gran pa-
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i

quete de cartas y periódicos atados 
por ana  c in ta  roja^

—Toma—dije,
«Ella» lo cogió, soplando ligeramen­

te  sobre él para  qu itar el polvo que 
lo cu b ría ; examinó el nudo, recono­
ciéndolo como suyo. Después, triste­
m ente ;

—¡ Qué poco me has querido ¡—mur­
muró.

—i Por qué í
Hubo una pausa, durante la  cual un 

dolor terrible fué apretándom e la fjar- 
ganta. Acababa de recibir el presen­
tim iento de que la  felicidad había pa­
sado por entre mis manos sin rozar­
las, «Ella» prosiguió:

—Porque si me hubieses querido, ya 
que no podías vivir en mi intimidad, hu­
bieses buscado instintivam ente on- 
euelo á  tu dolor, repasando aquellas 
páginas que guardaban la  historia de 
nuestras citfus, el eco de lo que hemos 
hablado, la  huella de mis besos y ne 
mis lágrimsis.

La observación e ra  justa, y no supe 
qué contestar. Nerviosamente, deshice 
el paquete. Entre m is cartas, efectiva­
mente. estaba la suya.

Decía a s i :
«Todo ha concluido entre nosotros. 

Sin embargo, deseo verte : anoche di­
jiste una frase que, al pronto, dejé pa­
sar inadvertida, pero que luego ’ % 
preocupó. Necesito que me la expli­
ques porque iio quiero que, más ta r ­
de, me llames injusta. Te espero, pues, 
como siempre, por las noches, do nue­
ve á  diez...»

«i De nueve á diez!,.,» íD ónde tué 
aquella hora que había de volverme á 
loa brazos de una de las mujeres que 
máa he amado 1 E ntre  mis cartas, re­
siduos melancólicos de una pasión que 
creí extinta, aquellos renglones eran 
la  semilla, seca ya, de una resurrec­
ción malograda,; semilla irónica, des­
esperante, cruel, como una mueca de 
la vida. },Pnr qué á ias citas que nos 
da la  dicha llegamos siempre un poco 
tarde  1

Una desesperación indescriptible se 
apoderó de m í: huíbiera querido llo­
rar, gritar, destrozarme el cráneo con­
tra  las paredes. «Ella», qne era  muy 
devota, procuró consolarme. _

—Cálmate—dijo— ; seremos am igos; 
nada más que amigos. Hay allá ai'^i­

ba algo que destruye lo que nosotros 
pretendem os eternizar aquí abajo.

E duaildo ZAí LACOIS.

CANTARES BATURROS
«Pobrecicosí picadores;

1 qué pena me causa el «velos» 1 
¡«JSliá» que no poder m ontar 
en su vida mas que pencos 1

A tu  m adre no le gusto; 
á tu  padre no «l’agrado». 
y «á tú», morros de cochina, 
iqué poca gracia te  hago !

Si por chico me «disprecias», 
anda y búscate un «gtien» m ozoí 
¡ m ira que los «chaparrlcos» 
son más «juertes» que los chopos I

Lüia SANZ FEBRER.

LO Q U E ELLAS QUIEREN

E lla .—Siempre me ocurre lo mismo; vengo 
dlcfálds fi exigirte Is m arúe C08S9, y me tengo 
que contormLr con la perilla .,.
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C E L E E B n i D ^ B E a
En el campo y con gemelos, 

Vicente y  Juan, que e® su hermano, 
contempia «Vicente, Vega» 
y  «Juan B-c)-moníe» cercano.

En Afr'ca. buscan nOvTa 
Francisco y Fernando Ruano ; 
le gusta á «Fernando, Moras, 
pero á «Francisco, Mora-no»,

Se van á mudar de casa 
Doy y Pablo Sauquillo :
Pablo, de Silva, á Tudescos, 
y «Goy, de Silva», á Barquillo.

Enrique Gómez y Antonio, 
que son a)tibos dos chiquillos, 
han comprado i Antonio, un carro, 
y  «Enrique Gómez, Carrillo».

D E S I G U A L D A D E S

Pedro de Re, un concierto 
da en la plaza de Olavidie; 
su amigo Blas es quien toca, 
porque «Pedro de Re-pide».

Diego y Fidel, dos devotos, 
dónde fueron no lo sé ; 
pero tra jo  éste un San Ju a n ; 
compró «Diego, San José».

Ayer se fueron de campo 
la  D ionisia y R afaelíi; 
gustan mucho á é s ta  los bosques, 
y  á la «Dionisia, La-hera».

Un duque se fue á  Bilbao 
con su criado Paniagua 
á  d istraerse en el m a r : 
le gusta al «Duque Ver-agua».

De Joaquín, todos se mofan, 
no dejan de m urm urar; 
á  «Joaquín Dicen-ta»-lcs cosas, 
que se piensa suicidar.

Manuel DOMINGUEZ.

RATOS de ocio

—Bueno, Eloislta, trancsments; lusted ores 
que podrís smsroief

—;OarsmbaI El que no podría aerfa nstéd...
, L'jtl .

EL Ú L T I M O  ADIÓS

Es una noche fría, y lluviosa, noche 
africana de invierno ¡ el aire g ru ­
ñe como lobo ham briento, con­

fundiendo sns alaridos con loa de loa 
chacales que rodean el campamento. El 

cielo plomizo, á  trechos bermejo, se­
m eja un inmenso lago de saJigre,,,

Los centinelas, alineados A distancias 
iguales á lo largo del parapeto, parecen 
trozos de grajiito, inmóviles y silencio­
sos. Son las dos de la  m adrugada. E s­
toy haciendo mi euarto de cabo, y al 
dar una de mis obligadas vueltas por el 
c ^ a d o  recinto advierto, frente aLúlti- 
mo ecntínéla, ruido sospechoso, coéno
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el cuchicheo de voces ayjagadas, de aJ- 
guien que discute. Deben ser moros 
que acechaUj al otro lado de las alam­
bradas, el momento oportuno para  t i ­
rar sobre algún confiado centinela, que, 
quiíás influenciado por la  interm itente 
caída del agua, esté medio somnobento 
en su puesto de honor... Acudo á su 
lado, y figuraos mi sorpresa al verlo 
despierto y sin hacer caso del supuesto 
peligro, llorando á más no poder; le

, V A Y A  U N A  R A Z O N !

No me había alejado diez m etros del 
centinela, cuando oí una de.scarga del 
exterior. Vuelta la  cara, vi con horror 
al soldado que acababa de hablar con­
migo tendido y saliéndole por la  fren te  
abundante sangre. Me acerqué á _ él 
para  recogerle y prestarle loa auxilios 
pMiblos, y al tocarle abrió sus ojos, 
vidriados ya por las sombras de la 
muerto, y  sólo habló estas palabras 
sublimes en aquel trance suprem o; 
«Amigo, dile á mi madre que he muer­
to  pensando en ella. Tú lo sabes... 
i Adiós, madre ra fa !» V expiró. Y yo 
pensé entonces que, á veces, la P a tr ia  
exige sacrificios muy penosos... y á ve­
ces i no los paga 1

TIBIO TENAZAS.

ijntftas artísticas del natural. C ati- 
logo detallado, 30 céntimos, aellot 
españoles. D. Leonard, sueeaor,

Raa B«rao Sao Coama* 
OPORTO (PORTUGAL)
(franquear sobre con sello de 10 cts.)

—iCaballerol ¿Ha olvidado usted que soy 
casada?

—;Vsya una r.'zónl También mi mujer es 
casada, y jamás me b a rechazado esa propo­
sición.

j LA INGLESA
I PRIHERA CASA EN GOMAS 
j HIGIÉNICAS 1=

I MONTBKA, 35 (pasaje) 
7 YICT08U» 3, Ortopedia.
(Catálogo fratla «nvlando sollo.)

pregunto la. causa de su llanto, y mé 
d ic e ; «Lloro porque pienso en mi m a­
dre, que está enferma, y como hace ya 
tre in ta  y dos meses que no me ve, se 
ha agravado. Ya ves tú qué cosa; no lo 
he podido remediar, y he llorado.» .

Le consuelo y le encargo eapecial vi- 
gibinciaen su puesto, y voy á continuar 
mi iiiéérrumpido pasco, pensando én 
que hay lágrimas que en vez de ávér- 
gonzar á un hombre le ennoblecen...

Agentes exclusivos en SuramSrtoa,
JIASIF Y COMTASIa 

Bibidzvia, ese.—Bukkob Aishs

V iu d a  d e  J o s é  L e r ín
encargada de la venta de La H oja d i 
Parra en Madrid Absida. 22 , tíen d M )i

■ - - ■ 1̂ • '
JSitablMimJento tipOj^áflco de «El Ub«n]>>
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LAS GRANDES OBRAS ERÓTICAS
COLECCION UNICA, A UNA PESETA EL TOMO

Las mejores y  más atrevidas historias galantes de la antigüedad, recopiladas de los documentos originales, por Diego Quijano.
Las gratídfs orgias del sensualismo, estudio histórico, porjean Pourget.1 ■ ’
Cómo caen las mujeres, episodios de la vida real recopilados p o rj. Lozano 

Clbeira.
Cada tomo con artística cubierta á todo color. Pídase en todas las librerías y 

kioscos, y á la editorial Dep, Córcega, 29Q, Barcelona, que las remite franco de 
porte, contra envío de su valor en sellos ó giro postal.

P A S T O R A  l AVPERI  ) ■
urt zom  eN 6“ oe 130 pAqinas, 2'5o pesetas

t t L IB R O  D E  
INTIMIDADES

C ontiene este libro : «El relicario de sus confidencias». — «Cómo empezó á bailar 
Pastoral*. — «La gloria del aéi uh>. — «Los dos duros más bendecidos», — «Por qué pasó á 
Uamerse Pastora Imperio». — «Un célebre baile de máscara», — «Los comienzos de la 
fornor/ní7. — «Los amores de la Imperio y el Ga//o. — «La Imperio sueña con ingre­
saren un convento». — «La Imperio, en su hogar»,— «Su devoción por la Virgen de la 
Esperanza». — «Caridad hermosa», etc., etc, — Una magnífica portada y profusión de foto­
grabados.— Se envía á provincias, certificado, por 3 pesetas en sellos de Correes, ó Giro 
Postal.—Los pedidos, con su importe, únicamente á A n to D ln  R os, librero, J a c o m e »  
tr a z o , 80 , 4.° d erech a , M adrid.

Exportación p ’f mayor de revistas, periódicos y libros á España y Extranjero. — ON 
PARLE FRANCAIS.

AH T E S ,  EN EL LECHO CONYUGAL, v d e s p u é s

Condiciones qne han de reunir el hombre y la mujer ptra considerarse aptos para la 
relación sexual (órganos genitales, estructura, dimensiones, defectos que imposibilitan, etc.) 
Constjcs que oeten tenerse en cm nta en la relación sexual para que ésta se verifique en 
forma fisiolCgica (placer, duración, posiciones masculina y fei < iiiiia, etcétera); precauciones 
que deben adoptarse para que los abusos no debiliten, pemirhen 6 aniquilen el poder 
genital, conservándose siempre la virilidad v pottncia de la juvemud más robusta. Es, pues, 
este libro una verdadera guía para el hombre y la mujer que quieran conocer los secretos 
trás Intimos de )a relación sexual, considerando su placer y d 'aliando las aberraciones del 
instinto genital, hijas ce la lascivia y el libertinaje. 3 p a s e ta s .  Buenas librerías de España. 
En Madrid, Fe, San Martín, Puerta de! Sol, 15 y 6; Ros, Jacometiezo, SU. Se remite por correo, 
certificado, enviando 3 pesetas por Giro Postal á Archivo, Apanado 432, Madrid.

CUATRO LIBROS fN) T
Fruta prohibida. •  Loa quince jo c e a  rt 

V laterloa y aecrotoa d e l lech o  couyugul ^doa f
Se envían i  provincias, certificadoB, los cuatro tomos poi 

aiatao 6 sellos de Correos. Al Extranjero y América se mandan ; 
Loa pedidos con su importe, diríjanse únicamente á Antonio f  
4.*derecha, Madrid (casa fundada en lS9t).—Biblioteca prtvadt. 
■cU(H por valor de 0,50 pia.—Exportación, por mayor, de rev' 
f  los sefiores libreros y corresponsales de España y América.

KSANTES
ol m a b im o n lo .  
tm os c o n  j(rabadoB ^,
'inco pesetas en giro pastal, 
i'.T cinco francos ó un dollar 
a, librero, Jacometrezo, 80, 
—Catálogo gratis remitiendo 
'fas ilasiradas y periódicos
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