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Mujeres y mujeres.
' \  ' T  o no sé cómo Íes Euslarán á us- 

Y  todes más las m ujeres: si cii
X  Im ’ierno ó eu Verano, Y no lo

sé de ustedes, porque, además de io 
difícil que resulta recoger la opimóii 
de los lectores de L a H oja uno á uno, 
empiezo porque no sé la mía !...

¡ Pues no es casi nada el problema ! 
A v er; pregunten esto mismo á us 
amigos, y verán lo trabajosa q,:e re-

P E L  S E X O  F U E R T E

—fa p í, no corras ta^to.
—ris que ta no saLes lo que lira íu madre.

Bulta la respuesta. Unos os d irán que 
no lo han pensado; otros, que lo pen­
sarán, y los más, que les gustan en 
todo tiempo. Con los más me que­
do yo...

Sin embargo, el asnntiUo se presta 
á meditarlo. Meditemos.

En Verano, la mujer está más lige­
ra de ropa, más provocativa, pOr tan­

to, y de menos dificultad para  el sdea- 
liabiUe», si ha menester. Pero tiene 
sus inconvenientes la estación este, 
val: uno de ellos es la pereza natural 
p ara  todo movimiento—y sabido ■ a 
que la  gracia de la m ujer se dem'uea- 
ira  andando— ; otro, el que el sudor 
baña su carne y la  colora excesiva­
mente, y, por último, que el calor oüa- 
La todo, y hay cosas oue contra menos 
se dilaten, mejor. U na de ellas es 
precisamente, la  mujer. Así es que 

aunque estemos en Verano, no 
todo es fragancia y espleiulor 
en la hijas de Eva. ¡ Eicaa 
m ías!

El Invierno tiene, como « 
Verano, sus «pros» y sus ccou- 
tras* en la cuestión del siAní- 
matc, Veremundo», y ta-mbión 
merecen ser conocidas antes 
de que lleguoraos al fallo de 
finitivo.

iSi: es encantadora la mujeí 
con trajee i to de paño obscuro, 
arrebujada en ricas p.eles da 
nutria , armiño Ó zorra, per­
fectamente enguantada y som. 
breado el rostro con el velo 
de! sombrero,.. Parece más 
m isteriosa porque más se ocul­
ta ;  más inquietante porque 
menos sabemos de sus tonma# 
y de su belleza... s i: es inte­
resante hasta  lo enigmático: 
pero la  mujer, en Invierno, 
tiene un 1 gero parecido a  ia 
mujer en Uarnaval. Tras del 

antifaz voluptuoso é incitante, 
í qué rostro se oculta ? i El de una le­
ven, ó el de una vieja? ¡E l  de una 
belleza persa, ó el de una fea del ín- 
dostán ? i Cualquiera lo sabe !

Por lo demás, salvado la incóg­
n ita  de la  «interfecta», quizás la 
mujer en Invierno sea más eonforta- 
ble que en ninguna o tra  estación, y 
hasta más cálida... Xo hay nada que
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La  h o j a  u e  p a a j i a

EL PRINCIPIO DEL' EIN

—Aalea el mundo, bija. T i  oinoezaste de ar- 
y ya ves lo q 13 ere»,,, Y otilas umcbas eiii- 

piezm por lo qud eres iii y «canaa en artistaa,

Ablase tanto como la tniama nieve...
Claro que la prim era im prei;ón a 

desagradable; pero cuando la  mujer 
es de nuestra medida, la  reacción vie- 
Dt instantáneam ente... Y miren uste­
des por dónde en este momento todos 
^n ios jaim istas, y anhelamos la suso­
dicha reacción.

L1 pleito está planteado, y ya ro  
bay que hacer en el más que los resu l­
tandos y considerandos.

Y después, que sentencie como a 
cada cual mejor le acomode, que aquí 
Ao se engaña á nadie.

Dirán ustedes que nada dije del 
Dtoño y  de la P rim av er; pero nada 
dije de tan simpáticas estaciones ¿or­
ine  aquí no hay nada que resolver.

Las mujeres, en Prám avera y en 
Otoño, e s l ^  en un estado tsimpLsta», 
iüc  no deja lugar á dudas.
, Aunque, en verdad, he de decir que 

A mí tampoco me ofrece duda alguna, 
ni en Invierno, por mucho frío que 
haga, ni en Verano, por mucho que 
Apriete el calor,

Pero la  euastión e« pasar el rato 
hablando de ellas, Y ya lo hemos pa­
sado por hoy...

A bel AMADO.

© © T á l l a m e .
Glotia>

Bajo los foroliUos venecianos 
■ de un pintoresco patio  do Sevilla, 

én una alegre fiesta de gitanos, . 
conocí á esta graciosa gitaniila.

Tiene el rostro moreno, el talle fino, 
como ram a de ban, leve y  airosa, 
y es, por sus ojos y su pelo endrino, 
hermana de «Esmeralda» y de «Pre- 

, tciosa»
Nunca tuvieron los gitanos una 

princesa tan  gentil y tan  traviesa 
como esta Gloria, que naeió en Trianes 

Virgen de bronce, señoriL princesa, 
morena herm ana de la noche b runa, 
y de este sol meridional hermana.

S o l e d a d .
Al contrario de Gloría, la  trav iesa  

g itan a  de la calle San Jacin to , - 
es Soledad, su herm ana, una princesa 
triste  como la flor del terebinto.

Su perfil es egipcio. En la negrura 
de sus profundos ojos centellea 
un relámpago eterna de ternura 
que el oorde de sus párpados sombrea.

En el portal bum ilde de su casa, 
siempre en espera del que nunca pasa, 
rueda el vivir monótono y silente 

de esta  g itana  tris te , que cautiva 
con su serena gracia pensativa 
y con BU encanto pálido y doliente.

Salvaoob VALVEJRDE.

CANTAR EN BOGA

1ÜL bobracho. —Aburrida has de passr la  
v id a ...  .
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LOS BAILES CLASICOS

"MAZARREDO,,
PoK Is  pendiente de la  calle de Se- 

govia baja una  muchaclia alta, 
morena, de tez cobriza con tonoa 

liroDcineos, ojos aerenoa y acaticiado- 
Tea y gracia andrógina de felino vo­
luptuoso.

Al rítm ico compás de sus andares ba- 
lancéanse con arm onía sus pomposos 
y  turgentes senos y sus mórbidas cade­
ra s  de curvas superabundantes.

Su cuerpo adorante em briaga y des­
p ie r ta  deseos sensuales en los tra n ­
seún tes

U n joven achulado, peinado con n -

D E L  H O G A R

— WIo ern el dinero y "'la^ las Bíbftnae, y baila el 
filtliro mueble era mío. iQuC has ido perdiendo, pues, 
en el matrimonio!

—í Yc? Nade. ¡For eso estoy descontenta, porque no 
&e perdido uadal,,.
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LA VOJA D« PAiÜU

zosa onda caída sobre la frente con 
una  gorra de cuadros y nn pañuelo de 
seda al cuello, al pasar por su lado, la 
dice con ap icarada gracia ;

—Oiga usted, (tmadrina»: si no hu­
biera ningún guardia, la echaba un pi­
ropo. .

—Pues srecostao» en aquel farol tía  
ne usted uno—eontesíó la  moza.

—¡M ald ita  sea! Siempre se les ve 
cuando no hacen falta ,,, Pero, además, 
tengo yo 1.000 pesetas «pa gastámelas» 
en  piropearla.

—«Desageraoí.
Al term inar esta frase, la  chuliüa 

torció por la calle de Mazarredo, y al 
vaiv^én del taconeo m enudité y nervio­
so de sus dim inutos pies, se internó en 
un recinto, en cuya puerta, con carac­

teres muy grandes, se leía : «tía 
Glorias. E ra  el baile llamado 
vulgarmente «ilazarredos,

El chulo, que había queda­
do prendado de los encantos 
de la dicharachera muchaclia, 
puesto  á  seguirla hasta  el hn 
del mundo, tam bién quiso len- 
dir culto á  Terpsícore.

Un portero  de galoneada gO" 
rra  se interpuso á su paso, lu­
ciéndole con tono au s te ro ;

—No puede pasar,
—í Y por qué no puedo pene­

tra r  y o í ¡E l «Niño de las Oje­
ras* ¡—preguntó petulante, «ú» 
olímpico desdén, el chulillo.

—Porque lleva usted pañue­
lo al cuello...

—H aberlo dicho antes... í  
hubiera venido de levita ,—- 
con gesto im pertérrito, faz te 
nebrosa de «perdonavidas y 
en el colmo de en paroxismo, 
alejóse el lenguaraz postinero, 
rezongando entre dientes;

«Que estoy pasando un verano 
que no me divierto un día...*

En el salón rectangular de 
grandes proporcioneSj en cuy^ 
testeros, y empotrados en le 
pared, hay vanos espejos, ^  
cuyos reflejos opalinos giist* 
servirse la horda alegre y do­
minguera.

A los lados del local- ” 
amalgama pintoresca de cado- 
neta y flores de papel multico­
lor, hay vanos palcos ó resor-



Lii HOJA D S P A U A  ^

LA B O M B I L L A  EN I N V I E R N O

O
—Chica, aquí, en este tiempo, para entrar en calor h^y qui bailar.

vados, donde los ^juerguistas» luoen 
su generosidad en tas consumacioiiefl 
de las hembras, _

En un espejo, letras pin tadas con 
jeso  anuncia este sensacional r ^ a lo ;

«Esta noche gran rifa  de 
una falda de barros para 

señora.»
Enfrente de la puerta, al otro extre- 

ttio, está el ambigú, en cuyas anaquele­
rías alíneanse muchas botelTaa de lico­
res y bebidas de varias m arras.

En mesas y veladores aguardan a- 
deantes los parrM uianos á que les sir­
van alguna bebida para  refrescar ‘a 
gargania y calm ar la sed, _

Suena el repiqueteo metálico de un 
tirnbre, _ ^

La banda m ilitar lanza al espacio 
las sonoras y monorítmicas notas do 
ün pasodoble zarzuelcsco, _

V arias parejas, en movimientos lú­
bricos de concupiscér—ía venusina, bai­

lan. formando las figuras más ridicnlas 
y obscénicas que aquelarre de bru jas y  
Satanás pudieron apetecer para  noche 
de sábado. _

Es un baile frenético de moda.; lla­
mado el «fuelle», danza de espasmos y  
liviandad. _

En los bancos que circtm<^n el am ­
plio salón de sean sao mqdis tillas enfár­
ticas y cloróticaa del vivir mundano y 
alegre, mostrando á los galanes juve­
niles sendos y marfileños descotes, nro- 
porcionándoles el placer de contem­
plar un verdadero curso viswaí de A na­
tomía.

—Oiga usted, reina del Parnaso, 
[bailam os esta polca?—pregunta Pepe 
«el Ericitos» á  la  «Trini»,

—No puede s e r : me m arw .
—Ande usted, m ujer cinreflesiva». 

Vamos á dar más «gfleltas» que una 
cam bianta,,. U sted so va á  comer «to» 
lo que yo gana trabajando ... los do­
mingos.
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LA HOJA DE PAHKA

D ’̂ L AVIOR rOMESTICO

—:|Le extrefia qua la señorita me haya to- 
irsdoT

—Me oxtraBas tfi, porque conozco muchas 
doncellas que quieren ser guapas; paro no 
«abta de n in ^ n a  ^ a p a  que fuese doncella.

—Bueno, b a ila ré ; pero no me diga 
n sied  chicoleos, que lo ha prohibido el 
alcalde.

y  contraido su rostro cerúleo en un 
gesto  de arrogancia y gracia etímern, 
que evocaba el. recuerdo de la  figura ae 
Salom é, levantándose del asiento, se 
abandona en los brazos de Pepe tel Ri- 
citoe».

Un mncibacbo joven, el sem blante 
m atizado  con la  gracia risueña de un 
N arciso, do aspecto señoril y con som. 
brero  de p a ja  y un lazo de grandes ai- 
mensiones cuyas puntas emergían e 
nn cuello de piqué, como atas de etérea 
m ariposa, dice á' uná  chiquilla joven : 

—i H ace usted el favor T 
De este modo invita á bailar á la 

chula morena, de grandes ojeras, la 
cual, mofándose de su empaque aris- 
to<‘rátÍco y  cursi; hace una seña nega­
tiv a  con la  cabeza.

U n chulé, desde enfrente y á gran 
distancia, llam a la atención de la 
hem bra con n n  siseo prolongado y 
soez. EUa acepta al apuesto «Adonis» 
de la  chulería andante.

El jmUo á quien ésta rechazó, ahora, 
idetórico dé tim idez, con lentitud pe­
rezosa, danza con o tra cbulilla... Es su 
«débnt» de bailarín.

—H ijo  mío, la  polca se m arca mas, 
«vivales». U sted es un «marmolillo»...

—^Es que no entiendo de chotis, nía- 
zarcas y habaneras ...

'—Ya se conoce. Se está más quieto 
que si le fueran á  re tra ta r. «¡So pas- 
mao 1>-

Y pretex tando  estar cansada, le deja 
p lantado én mitad del baile y se aleja 
m iirm urando:

—¡ A ver si echa raíces 1 
- Momentos después entraba en el sa­
lón «el Hiño los Calambres», chulo pin­
turero, poseedor del cariño y pequeños 
favores de la «Trini»,

Todos le conocían; e ra  el terror en ­
tre  su cam aradería de hostal y burdel. 
De instintos sanguinarios y m atarife de 
¡profesión, lo mismo le daba sacrificar 
á una res que á ün hombre,

A] verle acercarse á «Trini», que b a i­
laba  con Pepe «el Ricitos», todos pre­
sin tieron la añoranza de una catás­
tro fe

E l te rro r se adueñó en los semblan­
tes, y  entonces «el H iño los Calam­
bres», cínico y falaz, con trágico ade­
mán de amenaza, deslizó estas pala­
bras en el oído de «Trini»:

—Oye, « arrastré» : «sacúdete» seis 
«beatas»...

M anttel DOMINGUEZ.

B O D A
Mucha luz en el altar, 

gran lujo, enorme riqueza, 
y en una linda raheza 
el simbólico azahar.

C laras m uestras de dolor 
llorosa la novia daba, 
porque en la boda faltaba 
nn in v itad o : el Amor.

. JoBÍ A. CASTILLO
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LA HOJA DE PARRA

Felipe Sassone

SI queréis conocer á un artista, á un 
hidalgo yá un aventurero de los 
que en nuestro siglo de conquista­

dores llevaron por el mundo el desenfa­
do, la generosidad y el valor español, 
haceos presentar A Felipe Sassone.

Sn mano fina y aristocrática, nacida 
sólo para ma-
nejar acero , 
estrechará la 
vuestra con tan­
ta firmeza y tal 
efusividad, que 
en ella os deja­
réis prendido e! 
albedrío. Del 
mismo modo 
que se apodera­
rá de vuestra 
simpatía con su 
chispeante char­
la,llena de luzy 
de color, y en 
la que abundan 
las hipérboles, 
la fantasía, el 
esprit, la tole­
rancia y la criti­
ca más mordaz.

Felipe Sasso- 
ne no es un 
hombre de esta 
época, yá su es­
belta hguraéin- 
teresante cabe- ^  
za cuadrarían ,
mejor que las fundas de nuestra anties­
tética indumentaria, las gallardías y atre­
vimientos de color y forma de las ropas 
antiguas. No se concibe que un enamo­
rado como él de la Esgrima y de los lan­
ces de honor, en que tan experto y ex­
quisito es, no lleve al cinto la espada,que 
con tanta maestría y arrojo maneja,

Y esto que al exterior se refiere, se 
intensifica en lo pertinente al espíritu, 
porque Sassone ha nacido para discutir

con Gómez de Quevedo la rima de una 
letrilla, arrostrar los peligros de una 
conspiración ó solucionar á estocadas 
las aventuras de amor.

Por esto, por tan bueno, tan inír-. 
ligente, tan bravo y tan arti-da, Felipe 
Sassone, adondequiera que vaya, estará 
en su patria y será un modelo de caba^ 
lleros y de amigos.

Su triunfo en la Princesa con el her­
moso drama El 

- in térpre te  de
Hamle t;  su s 
éxitos en el Gi7 
Blas, del gran 
poeta  López 
A larcón ; sus 
versoshermosí- 
simos, el encan­
to de su trato y 
su temperamen­
to de mosque­
tero, hacen de 
Felipe Sassone 
una personali­
dad de simpatía 
irresistible.

P ara  jegalo 
de nuestros lec­
tores, publica­
mos el soneto 
con que tan 
m agnífico se­
ñor honraá esta 
picaresca ydes- 
v e r g o n z a d a  
Hoja DE P arra, 
en la que, pese 
á quienes creen 

lo contrario, se rinde culto al Arte y á 
la Literatura, y sólo hay una preocupa­
ción: desarrugar el ceño de los lectores 
y hacerles olvidar tristezas y miserias de 
la vida.

¡Ojalá Felipe Sassone encuentre entre 
nosotros alivio á ese gran dolor que ha 
convertido un hombre lleno de alegría 
y esperanzas en un desengañado, y que 
ha hecho sangrar á su generoso y bravo 
corazón!

Fué en un jard ín ...
Filé en nn jardín, en tálamo de flores; 

bajo la media luz, de media Urna; 
entre estatuas desnudas, al son de una 
música de agua de los surtidores.

Á mi ímpetu sensual, cayó rendida; 
virgen en flor, el goce fué Infinito; 
un suspiro, un sollozo, un beso, un grito... 
¡y un olvido supremo de la Vidal

Entre mis brazos retorcióse loca, 
convulsionada en el espasmo ardiente... 
¡De su sangre el sabor senil en mi bocal

Y cuando en calma ya, la dije: .¡Mió!., 
noté entre las estatuas de la fuente 
la cabeza de un fauno, que reta.

Felipe SASSONE.
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LA HOJA DE

mLUACIOSES 1JIP0HTANTÍS

HABLA “LA HABANITOS,,

PARECE que lo estoy oyendo:
—¡ Declaraciones im portantes 

d a  kaban itos 1... ¡B ah!... 
Guarden ustedes su desprecio para 

mejor ocasión, y escuchen, ó lean, mas 
ptopiam ente dicho.

«Declaraciones importantes», hasta 
ahora, sólo se consideraron aquellas 
que á los «reporters» hicieran los hom­
bres públicos.

i Y las mujeres í t Por quó no han de 
poder hacerlas tam bién 1 ¡Con tan tas 
cosas in teresantes como tendrán que 
contar las pob rec itas!
. ¡C uántas reputaciones se vendrían 
abajo si ellas quisieran hablar I

^  CONFLICTOS «MUNICIPALES.

-Ella dice qui llevaba la derecha.
-Y yo también la liavaha, safló guardia.

P ara  el arreglo de todo problem a so­
cial, engendrado, principalm ente, en 
la lucha de clases, es necesario de todo 
punto esaichar y atender las justas la­
mentaciones del que está debajo.

Por cuya ratón, las mujeres, nuestras 
eternas esclavas, deber ser oídas.

Se haca preciso, pues, i r  á  in ter­
viuvarlas. ,

Y atenderlas. ‘ '
Pensándolo así, jn e  fui el o tro  día en 

busca de «la Rabanitos».
En descargo de mi conciencia, eo- 

inensaré por decir á  ustedes que sla ' 
Rabanitos» no es ninguna «estrellas 
del género cu.pleteril, como alguno po­
dría suponer maliciosamente.

«La Rabanitos» es una de tan tas ru­
bias, oxigenadas sin necesidad de ir al 
campo, que pasean por ahí el atractivo 
de sus hebras de oro «Eulb para tro­
carlo en monedas de p lata  «chipén».

Más c la ro : «la Rabanitos» pudo na- 
ber sido una. gran «estrella». Sin em­
bargo, no es más q.ue ima «bribona». 
De eso, al menos, se la reputa,

¡ D esgraciada! Se conformó con ser 
lo último.

P ara  encontrárm ela tuve que dar va­
rias vueltas pOr las calles más céntri­
cas de la población.

«La Rabanitos», como todas rus 
compfrñeras de infortunio, no sale min 
ca del centro.

Se compreride.
Es donde tiene el negocio.
En la  calle de Sevilla, eerca de la 

C arrera de San Jerónim o, di con ella.
La excesiva lentitud de su cam inar 

llamó mi atención.
—¡D ónde vas tan  despacio!—la pre­

gunté.
—Pues . voy á la C arrera—me con­

testó.
—¡Tienes muchas oenpaciones!
—Ninguna, desgraciadamente.
—Me alegro.
—¡ Sí 7 ¡ Qué rico I
—Así podrás venirte conmigo á to ­

mar café,
—I Solo 7
—O con leche. Como más te  guste. 
—¡Sim pático!... No es por ahí. 

Quiero decirte que si no te  pagas otra 
cosa...

^ T ie n e s  doler de estómago!
—Lo que «abillo» es una «gazuza» de 

doble ancho, que ¡«pa» qué te  voy á 
contar!

—Pide lo que quieras. Yo te lo pago, 
—í, No es de «nen» t 
—Tú lo verás. Anda.
— ¡ Ele ahí los tíos «endiñando» 

p a s ta !
Entram os en el Colonial,
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LA HOJA UC: PAUHA

Nos sentamos en el turno de la ven­
tana. ,

El mozo que nos sirve debió ser en 
sus buenos tiempos autor dramático.

Se le conoce en seguida. Sale en 
cuanto oye una palmada.

«La Rabanitos» pide. Yo, m ientras 
tanto, saco las cuartillas y me dispon­
go á  escribir.

— qué es eso!—interroga ella.
—Voy á hacerte una interviú.
— Pagándome la « manducatona», 

«puéss hacerme lo que quieras. «Tiés> 
mi permiso,

“ [D e modo que no habías comido 
a ú n !

—i'a  lo ves claro.
—i Con esa cara l... ¡ Parece m entira j
—Pues es «la pura». La calle se está 

poniendo «oa» vez peor. No bay cuna 
gorda».

—[ Tú lo orees I .
—¡ «Pa» chasco t Este oficio, como 

«toas» las cosas, se está poniendo pero 
que «mu» mal. i Con esto de la
guerral... _

—i También á vosotras os perjudica 
la  cuestión internacional! _

—¡ A ver qué vida ! I No has visto la 
de «mamoaselles» que se nos han «des­
colgaos 1

Ya, y a ! Parece que estamos en el 
cercioro de Europa. _

—Por eso tengo yo ahora tanto  jui 
cío.

- I S Í Í
—[Tú sabes la competencia que nos 

hacen ! ¡ Y lo «frescales» que son! Raro 
es c! día en que no tengo que dejar á 
alguna sin padre. Y sin «abuelos».

—¡Pobrecillas ! ^Qué culpa tienen 
ellas de vuestra crisis !

—También es «verdá». La culpa de 
que nosotras nos veamos así no es su­
ya solamente. Es de las aficionadas.

—[L as aficionadas! Sí no te expli­
cas...

—[ No caes!
—Confieso que no.
—[V aya un periodista! Pues la 

cosa no «tié» mucho que ca,vilar. Ya 
sabes que loa «aficionaos" son loa que 
estropean «toa.t clase de artes y oficios.

—í Porque lo hacen más barato í
—; Y tan barato I Unos porque son h i­

jos de buena fam ilia y «tién el cocí 
aseguraos, otros porque «quien* darse 
á  conocer y otros, la mayoría, por amor 
al arte, la cuestión es que casi ningu­

no cobra su trabajo.^ ¡ Calcula si no 
perjudicarán al que vive de ello ! _

—Tienes razón. Y vuestro «oficio», 
¡ sufre esa com petencia!  ̂ _

—lía s  que n m ^ n o . ] Si tú  supieraa 
el daiío que nos nacen «las decentes» 1

No quise continuar mi in terroga­
torio.  ̂ ,

E sta  declaración, tanto  ó más ’m- 
portante que la  de cualquier político 
al uso bastaba  por sí sola p ara  dar el

UN BUEN CONSEJO

— EstS muy alto. Cuanto más subas, me­
jo r . . .  '

—Mejor para t¡, íverdadí

interés necesario á mi información ,*e- 
porteril.

Ya lo saben ustedes, gobernantes mo­
ralistas : _

Se impone un castigo ejem plar p a ra  
la  decencia.

A dolfo SANCHEZ CARRERE.
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El abrazo bel oblo
E ra ella ima de estas hembras que, 

sin ser muy gnapas, tienen en sa 
cara y en su cuerpo el sensual 

encanto de encender vibrantes los de­
seos ; al través de sus ojazos n e ^ o s  y 
alucinantes se transparentaba su b ra­
via alm a de fuego; sus labios eran ro­
jo s  como dos ard ien tes llatDaradas de 
lu ju r ia ; sus senos turgentes y opulen­
to s  como las más pletóricas ánforas del 
placer y de la  vida.

Y esta mujer, hecha como para pre- 
eid ir los festines más ardientes de a 
sensualidad, lloraba ahora entre los 
brazos caducos y temblorosos de bu p a ­
dre, Lloraba de miedo: estaban solos 
en BU casa, y afuera resonaban los 
g ritos victoriosos de los ejércitos ene­
m igos, que habían tom ado el pueblo 
La soldadesca brutal, borracha de san­
gre, asa ltaba  las casas, ávida de pilla­
je ... Las órdenes de los jefes no podían 
contener los desmanea de la  tropa.

■—No tem as, h ija  mía, que aquí no 
en tra rán —le decía animoso su nadre.

DE C O M P R A S

—Pue?, Si, BeHoi-H... Eb según el eitado. A 
Isa viudas Jes gustan las novedades; ú las ca­
sadas, el entridós, yfi Jas solteras, U pasa- 
maueHa.

Mas apenas estas palabras fueron 
dichas, cuando la  puerta saltaba a un 
empuje violento, y la  chusma feroz . e 
precip itaba donde estaban ellos...

Armarios, cajones... todo fuá sa­
queado.,,

p e  pronto, uno do aquellos soldados, 
rojo, desmelenado, con las barbas ere- 
ciüa«, con el uniforme roto, se detuvo 
an te  ella, m irándola ansioso con los 
ojos ^encendidos, chisporroteantes de 
lujuria... Tendió el brazo con ademán 
de cogerla, y ella se esquivó. Balbuceó 
él no sé qué torpes expresiones, que, 
á  pesar de ser dichas en idioma ex­
tranjero, la  muohacha comprendió, qui­
zás por el gesto grosero que Jas acoin- 
pafiara. Rápidam ente corrió á escon­
derse en la  habitación contigua. El 
soldado la  siguió. El viejo se interpuso 
en tre  ambos, firme, en el dintel de la 
p u e rta : parecía otro hombre más viril, 
más enérgico; sus espaldas se habían 
enderezado con un esfuerzo de volun­
tad  suprem o; con la m irada ñera, en­
cendida de indignación, parecía con­
tener al soldado. Este miró al viejo y 
vaciló un ín s ten te ; su actitud  infun­
día respeto; pero miró a la hembra, y 
sintió arder en su alm a un volcán de 
apetitos insensatos; el deseo alucinó 
BU cerebro : fue como una ráfaga ce­
gadora de locura^

—^Aparta—rugió con voz ronca.
Negó el otro  con ademán resulto :
—i Nunca!
—f.Que n o í... Ahora lo veremos...
Se hizo un paso atrás... Sonó un d is ­

paro... El soleado salió por encima del 
cuerpodel viejo, aún palpitante... _

La muchacha, enloquecida, lanzó un 
g rito  de horror. El se le acercó len ta­
mente. Tenía un aspecto feroz, salvaje; 
no pueden ver figura más sin iestra que 
aquella ; ni los dementes en sus deli­
rios de furor. Ella retrocedía con es­
panto ; sentía un miedo y una angustia 
infinita... Da pronto, con movimiento 
convulso, cogió una silla, dispuesta á 
defenderse... El soldado se rió, rió con 
una risa  hueca, tal cojno deben reírse 
los demonios. La resistencia encendía 
más y más su fiebre erótica.

Se abalanzó sobre ella con ímpetu 
feroz... Vacilaron un instante cogidos, 
con la  silla en alto, y. al fin, cayeron 
rodando por el suelo.

Ella se defendió entonces con mor­
discos y arañazos. Rugía él como una 
bestia ; e ra  aquello un aguijón, un es-
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polcar más á  su apetito  voraz, desor­
denado...

Forcejeaba, forcejeaba ella p ara  ; o* 
chañarlo; pero é\ era tan fuerte, que la  
pobre no podía, no podía,., Y. la  vos 
S3 le abom ba en la  [jarganba... Y fal­
taba  aire á  sus pulmones... Y se le anu­
blaban loa o jos; no veía ya más que las 
pupilas fí^forescentes del soldado, que 
le parecía que se agrandaban, se agran­
daban como los de un fabuloso mons­
truo inhumano... .

Se rindió, al £n, extenuada, medio 
desvanecida.,., _

Sería muy difícil explicar el estado 
psicológico, las .d istin tas sensaciones 
qup entonces su cerebro entontecido 
percibió. Sentía au boca m ordida por 
rail besos ardientes, sus senos estru ja­
dos por b ru ta l abrajso...

¡P o r qué, Dios mío, aquel repugnan­
te abrazo de odio, crim inal y nefando, 
puede engendrar la  .vida como el hon­
rado y sereno amor J

D omingo GUANSE.

DE C O M P R A S

“COUPL ET S,  I N É D I T O S
•»LA BECLADONA,,

(MÚSICA DE Blas P érez Velasco)
1

Un boticario 
viejo y chismoso 
la  hacía el oso, 
loco de amor, 
á una edivettas 
bella y discreta, 
que no respeta 
nada de amor.
Pero al mancebo 
de la bofica 
tam bién le pica 
curiosidad, 
y, ayer, el chico 
se rué del pico, 
y  el muy borrico 
dió en m urm urar... 
que, por las siestas, 
el licenciado 
duerme agitado 
y  en a lta  voz,
Í r escandaliza 
a  rebotica . 

como se explica 
mi buen señor t 
«i Oh, la  italiana 
la  bella dona...

—¡Pero usted n '' quiere una falda para 
uersela A menudo?

—Al coutiario, eeUcr: rara qultfrm eJa...

¡ la  cancionista, 
la  soberana!... .
i la  bella dona I, 
j la  bella dona I...»

l i
Pos escenarios, 

y  bastidores, 
y oorredoTca, 
don H ilarión 
anduvo muchas 
noches de tes tas , 
noches de efstas 
de buen humor.
Pero escenarios 
y  basUdorea. 
como las flores, 
tienen unas, 
unas espinas, 
de agujas finas, 
cuyas espinas 
suelen p inchar ; 
pues es lo cierto 
q ^  don H ilario , 
el boticario, 
vino á  enfermar, 
y en el delirio 
de calentura, 
g rita  y murmujyi 
cuando le da :
«i Oh, la  italiana 
¡la  «belladonas 1... 
l ia  cancionista, 
la  soberana!... 
i la  «belladona» '...
¡ la «belladona:)!,.,»

F. VILLEGAS ESTRADA.
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PLAZA SITIADA
I

E l general asedia heroicam ente S 
la  viuda alegre. [Ñ o lo habías 
notado, LeléT 

—No.
—Poca observa, observa; este rincóij 

ea un punto muy estratégico p ara  a ta ­
layar toda la  sala. F íja te  en H esita ; 

baila  de codos.
—Tiene el a ire  de elegancia de una

. A U S C U L T A N D O

Ella.—lAnda, no tienes corazónl 
A'í,—[Qué no? Y más grande que tú. 
jBíid,—[T qué sabes IQ cómo lo tengo yo?

de esas princesas que son fregonas en 
los cuentos... O ye: [ cuántos novios na, 
b rá  tenido R osita, contando con este 
de ahora í

—Teintidós. j Qué b ru ta ! Los tiene 
apuntados por orden riguroso de fe­
chas, con pelos y  señales.

—E ra bonita desde luego, y  todavía 
se le supone; pero está bastante dete­
riorada. C laro: entre veintidós...

—Pues se casa con este actual.

—Sí; con el ultimo, como siempre^ 
Ya ha m andado hacer siete vestidos de 
boda.

—El que se case, a l fin, con ella loa 
pagará  todoe.

y ^ y e :  será verdad que Uuiller-
m ina ha reñido fuerte con su m arido !

—No sé: pero se ha reconciliado 
con BU am ante... Y el marido, m ientras, 
anda de coronilla por cierta bella y su­
gestiva duetista  que actúa en un 
«cines.

—S í : son dos hermanos, no sé si a- 
ténticos : los «Hermanos Gonaaligton»; 
él es excéntrico inglés, creo que de 
Barcelona, y se gana la  vida con bata­
cazos m ortales..., y ella le 3a bofeta­
das, etc.

—El m arido de Guillerm ina bo ta  
más que el excéntrico, por ella.

—Pero la  «Gonzaiieton» no le d a rá  
bofetadas, como su _ m ujer... Después 
de todo, y m irando justam ente las co­
sas, si Guillerm ina dice ¡V iva la  li­
b ertad  !, no va á ser menos el marido.

—Es v erd ad ; pero ... [ sabes, Lelé, 
que me van. interesando grandem ente 
el' general y  la  viuda alegre í ¡ Ese ve­
terano general, más veterano que ge­
neral !...

I I  '
—[T e  fijas, L elél Porque el lance es 

p a ra  reir ; la está sitiando  m aterial­
mente. El general tiene una brava hoja 
de servicios, y nO querrá perder su 
fam a de conquistador. Se cuenta que 
en c ierta  ocasión defendió él solo una 
garita , y, además, ha tom ado parte  en 
una de nuestras derrotas gloriosas... 
¡ Qué cerco le tiene puesto á la v iu d a ! 
La rendirá, de seguro, porque es osa­
do y terco el sitiador, y porque la p la ­
za es de las que capitulan.

—I Pero si el general tiene ya sesen­
ta  prim averas!...

—No, m u je r; tiene cincuenta y 
nueve...

—¡ Qué remolino, señor! Esto es p a ra  
una polca de Chueca, con organillo... 
M ira á  Leoncia y al ingen iero ; se 
muerden con los ojos como de® anim a­
les ; así llevan el paso, que han con­
fundido el vals con la  grecorromana... 
[Y  esos? ¡Ja , ja!... 'Van al galop..

—¡ Qué bonito vals está tocando 
S a la !

— Ŝe llam a «Serenitá».
—Pues bastan te  mal lo in terp retan  

las parej'as. ¡D e qué au to r!
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—Oye, rluanlQ; fquiar'H que nos echemos 
sbajoí

—Puna jdónde querías que tros tchasemost 
iA rribaí -

-Del misino Sala. _
-i Ah ! Pues entonoes no está mal del

—i O rig in a l! ¡ Asombroso ! ¡ La plaza 
está  rendida... de sueño

II I
—A brígate bien, Lclé ¡ ya llega nues­

tro  coche...
—¡ Qué frío I ,
—¡Sabes lo que ha pasado J L n a  co­

sa sensacional, estupenda. La viuda 
alegre va bien acompañada...

—iD el general?
—De Guevara.
—lE h ?  , .
—¡ Oolosal ! Guevara ha Uegado a u l­

tim a  hora, y, ladinam ente, habilísima- 
mcnte, ae na apoderado de la  plaza. _ 

—t Qué me cuentas í ¡ Parece increí-
We! , . . .—Pues sí, y  el general esta Eunoao, 
como es n a tu ra l; porque él opinaría 
que su táctica e ra  indefectible, y llega 
de pronto Guevara á demostrarle que 
toda táctica nueva destruye lógica­
mente la  v ieja, la reemplaza, la  anula, 
y  ya supondrás la  estrategia de Gue­
vara ; aprovechar lo caldeado del sitio 
puesto por otro p ara  luego él llevarse 
la plaza tan  lindamente...

Las viejas tácticas no sirven des­
pués p ara  m aldita cosa. Ya el general 
debe saberlo por el general von Molke 
y por Guevara.

J. PER EZ KAMIREZ.

LAS VÍCTIMAS DEL TRABAJO

todo, t verdad í j Demonios ! Él general 
charla ya por las bocamangas. ¡Vaya 
un bombardeo prolongado ! Pero la_ viu­
da alegre m aldito el caso que está ua- 
ciendo de la  perorata que el viejo la 
endilga...  ̂ t

—̂Como que tiene un semblante • e 
fastidio, que no fié cómo no apajja los 
fuegos del porfiado. Y eso no se le esca­
p a  á  la  marquesa.

—-La marquesa lo ve todo, hasta  lo 
que hace su marido.

—^Esa Regina sí que vive engañada. 
E s como el avestruz, no sólo por su 
cuello, sino porque se esconde con el 
abanioo la  cara, y como ella no quiero 
m irar, piensa que nadie la ve á  ella. _ 

—¡Demonios! El general no para, ni 
cede; pero la viuda... ¡ Qué famoso . La 
viuda se duerm e; ¡ha dado una cabe­
zada ! ¡ No lo has visto 1 _

—Sí, s í : la plaza está rendida.
—Vs''ii uatelei cómo me he quedado do 

dstle al m anubrio...

l É
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INDlSCíiCI^NcS GA ANTEJ

Jmi Ij ;

A Joaqu ín  Dicenta (hijo).

T odos loa dolores, todas las an­
gustias, se dieron un abrazo eñ 
la inm ensidad de sus ojos sonri' 

bríamente crueles; ojos que antes de- 
biei'on ser flor de caricia, r ita g a  per­
fumada, y hoy son relámpagos simes- 
tros, puñal traidor. Jam ás he visto 
dos ojos más profundamente negros. 
Son dos abismos en su rostro egipcio, 
que tiene todo el inquietante secreto 
del país maravilloso d é la s  bayadcraa,

Son dos ojos brujos, donde refulge la 
voluptuosidad trág ica del mal, hundi­
dos en el abismo de sus ojeras, flores 
de todos los pecados.

Mil veces, al verla, mi pensamiento 
voló por las ignotas regiones de lo ma­
ravilloso, buscando en lo desconocido 
la  h isto ria  de esta mujer que, siendo 
una estrofa viviente, un ritm o caden­
cioso, nos niega la  gracia de sus dan­
zas...

Guadalupio... esta m ujer egipcia jue 
parece una  llam a atorm entada por '• -s 
vientos de la locura, un grito, algo 
p ara  ser fugitivos, un m isterio, eS... 
cam arera de café...

P'uao ser una gloriosa que, al tre ­
molar hechicero de su cuerpo, so le 
rind ieran  príncipes; una a r tis ta  m-

D E L  P A S A D O  V E R A N O

-I.o poor 08 que en Madrid no hay aillos pura qiis noi van-ttoi ío’oí oomo aquL 
-Vamos, mujer, lo que aobran ea Madrid son sitios p ira  rerae solos...
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mensa, que pisara, fortunas con los 
pies, heciioa de cadencias, y prefirió 
ser una liaiua viva de pasión.

Y en un gozo, toda trémula, se dió 
A un hombre, como una virgen pagana 
al dios cruel del amor...

Y' fue feliz en brazos del poeta 
romántico, que m intió  ternezas en !a 
prim avera de su amor... Y floroció su 
juventud, orgullosa do saberse enga^ 
lanada... ¡Se hizo carne la  d ivina en­
soñación de au v ida!...

Guadalupe conoció á  Joaquín, el io- 
ven poeta, h ijo  del eminente autor de 
su mismo nombre, y las dos almas ro­
m ánticas tejieron un idilio  que ruó 
canción...

Acaso íué elLa la puerta de oro que 
se abrió para que él saliera al sende­
ro de los laureles.

Eli la batalla  del amor, como en to­
das las batallas de la  vida, sucumbe 
el débil, sufre el que puso más alm a 
en sus sensaciones; muere el que sin­
tió más profundo el mal y no tuvo 
fuerzas para  arrancárselo á zarpazos.

Peto  en esta bata lla  fueron dos loa 
vencidos. Por encima del amor vibró 
la  fatalidad. Guadalupe sintió ro ta su 
alma ante una evidencia: su amado 
sostenía relaciones con una mujer... 
Ante la revelación, sintió el derrum ­
barse interno de su cora.zón inmen­
sam ente trágico, como sus ojos, como 
la cadencia de su cuerpo, y no quiso 
saber si al florecer en el pecho del 
amado este amor, tuvo fuerzas para  
n iatar al o tro ; no quiso comprender 
que. al asesinar su corazón, asesinana 
el del hombre querido; no quiso ver, 
en su ceguedad amorosa, que la  vida 
anterior no le pertenecía, que el nom­
bre era suyo desde el momento que 
desgarró en sus oídos la estrofa e 
amor...

Y, ciega, enigmát'ca, m isteriosa, 
como las pupilas profundas donde te 
reflejó un idilto y ahora aleteaba el j i ­
rón trágico de la muerte del amor, tuvo 
un gesto definitivo.,,

Y 30 hundió en la hosquedad de un 
caté con su dolor y sus tristezas, DU- 
diendo tremolar glorioBamente. como 
urna nota sagrienta, en la  alegría cel 
tablado...

FAN D O R.

R I M A
A JuUna

Como tiem blan los niños miedosos 
al sentir que el menor estruendo, 
como tiemblan las almas sencillas 
si las dicen que existe el Infierno, 
como tiemblan las cañas flexibles 
al empuje sañudo del viento, 
al m irar de esa niña los labios 
y verme en sus ojos de cielo, 
al temer que me roben el alma,
I de igual modo tiemblo 1

L eo po ldo  C A S T R O J E R IZ .

grafías artíslícas del natural. Catá­
logo detallado, 30 céntimos, sellos 
españoles, R. Cconard, sucesor.

R úa B arao  S ao  Coeme* 
O P O R T O ( P O R T U G A L )
(Franquear sobre con sellg de 10 cts.

ORINA
Las SALES KOCH curan SIN SONDAR 
NI OPERAR la uretra, próstata, vmi- 
ga y ríñones. Dilatan las estrecheces, 
rompen la piedra y expulsan las are­
nillas, curan los catarros é irritacio­
nes de la vejiga; calman al mámente 
l£8 punzadas y horribles dolaros al 
orinar, limpiando ta orina de posos 
Mancos purulentos, rojizos y de san­
gre. Lts SALES KOCH no tienen rival 
por £u acción rápida y segura. Venta 
un las boticas del mundo. Las CÁP­
SULAS KCCH cortan en DOS QlAS, sin 
peligra, los flujos blenorrágicos secre­
tos recientes y modifican los cróni­
cos. Para lograr un éxito fijo pídase 
gratis á la C L ÍN IC A *  M A T E O S ,  
A re n a l, 1, d e  M A D R I D  (E s p a ­
ña} " el método explicativo infalibtSh

miento tlpc^ráflco de l ib ó n  1*

Viuda de José Lerín
encargada de la venta de La H oja rvv
PAggA en Madrid (Abada, 22, tienda).
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LAS GRANDES OBRAS ERÓTICAS
COLECCION UNICA, A UNA PESETA EL TOMO

Las mejores y  más atrevidas historias galantes de ¡a antigüedad, recopiladas 
de los documenlos originales, por Diego Quijano.

Las grandes orgias del sensualismo, estudio histórico, por Jean Pourget.
Cómo caen las mujeres, episodios de la vida real recopilados por J. Lozano 

Cibeira. ^
Cada tomo con artística cubierta á todo color. Pídase en todas las librerías y 

kioscos, y á la editorial Dep, Córcega, 299, Barcelona, que las remite franco de 
porte, contra envíc^de su valor en sellos ó giro postal.

M is fe r ío s  y  se cre to s  del lecho conyugal
(Sólo para hombres y  casados.)—D o»  tom os coa  j a b a d o s .

T o r t i l l a  a l  r o n  tJp tomo de ass págin»i.

Se envían á provincias, certificados, los tres tomos por cinco pesetas en giro 
postal, mutuo ó sellos de Correos, Al Extranjero y América se mandan por cinco 
francos ó un dollar.—Los pedidos, con su importe, diríjanse únicamente á Anlonio 
Jfos, librero, Jacometrezo, 80, 4.* derecha, Madrid (Casa fundada en 1896).—Bí- 
blioteca privada.—Catálogo gratis remitiendo sellos por valor de 0,50 pesetas,— 
Exportación de revistas, periódicos y libros á España y Extranjero.

CUATRO LIBROS INTERESANTES
Fruta prohibida, e Los quince j[OGes del m atrim onio, 

M isterios y  secre to s  del lech o  con yu gal |d os  tom os con grabados).
Se envían á provincias, certificados, los cuatro tomos por cinco pesetas en giro postal, 

nu tuo  ó sellos de Correos. Al Extranjero y América se mandan por cinco francos ó un dollar. 
Los pedidos con su importe, diríjanse únicamente á Antonio Ros, librero, Jacometrezo, 80, 
4.*derecha, Madrid {casa fundada en 18961,—Biblioteca privada.—Catálogo gratis remitiendo 
Bellos por valor de 0,50 ptas.— Exportación, por mayor, de revisíos ilustradas y periódicos 
k los señores lihrerns y corresponsales de España y América.

j LA INGLESA

I
!
i

L

PRIMERA CASA EN GOMAS 
= =  HIGIÉNICAS ^  ■ -

M O N T E R A ,  (p a s a je )  
y VICTORIA, 3 ,  O rtopedia.
(C atá lo go  {T a tú  «nTlondo aollo.)

ESTABLECIMIEMTO

TlPOGRiFICO OE "EL LIBE81L,,
ImptOfliones de todaa ele* 
aes. — C artelerio , — Coiue- 
d lo a .— R e v i a t a a  ilu itra - 
dea. — C artas, — F o lle to a .—
I) H em orla i, etc., e tc . ii

Marqués de Cubas, V.-M adrid

Biblioteca Regional de Madrid


