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A id está Cantavsll
Nuestro Carnaval es la caricatura 

de las Inpercales romanas, es el nie
to desmedradillo y enclenque de las locas 
orgias del mundo pagano, el único rama
lazo que aún subsiste de aquellas socieda
des que rindieron culto Idolútrico al vino 
y al amor.

Pero, con todo, el Carnaval es santo, es 
redentor; viene á libertarnos dnrante al
gunas horas de los molestos convenciona- 
llsmos de la costumbre y del buen tono; 
viene á damos regocijo, despreocupación

EL AMOR Y  LAS SUBSISTENCIAS

¿55;—¿Yerdú que tú te conformas con mi 
'éaiiúo y  un pedazo de pan?

Si; pero el pedazo que no me
falta.

y  libertad. ¡LibertadI El mejor de los bie
nes; ú, por mejor decir, el único bien po
sitivo.

Y  acude también á remediar nuestras 
penas, ahogándolas en vino y aturdléndo- 
nos con las voces de sus payasos retozones 
y de BUS bnUiclosos arlequines, y con el 
eléctrico repiqueteo do bandurrias y pan
deretas.

El Carnaval, como alegre loco que aca
ba de recobrar su libertad después de un 
año de penoso cautiverio, corre por el 
mundo agitando la batuta engalanada de 
cintajos y sonoras campanillas, símbolo de 
la demencia.

El Carnaval pasea las calles, entra en 
los bailes, despierta la alegría de los me
lancólicos, y Europa se estremece agitada 
por el ruido de la creciente bacanal.

Ha llegado el momento solemne de be
ber sin tasa y de amar sin hipocresías, sin 
reservas; el almanaque, al erigir á la Lo- 
cnia en omnipotente soberana, nos Impul
sa á todo, lo autoriza todo...

¡Viva el Carnaval! Y  viva también el 
bienhechor antifaz que infunde valor á los 
tímidos y hace accesible la virtud de las 
vírgenes más Busteras.

Esta es la semana en que ocurren los 
más graciosos enredos. Es la semana de 
los casados, de los hijos de familia... de to
dos los que viven Bometídos á la potestad 
de alguno.

El marido, que durante todo el año pudo 
ofrecérsele como perfecto dechado de es
posos cariñosos, deles, consecuentes, et
cétera, en estas noches de jarana, en cnan
to ven á sn mujercita durmiendo santa
mente entre dos cobertores, se calan el 
sombrero, se embozan en la capa, gran al
cahueta y encubridora de todos estos ta
pujos de alcoba, y  luego se deslizan como 
sombras á lo largo de los pasillos, buscan
do la puerta de la escalera. Algunos, y és
tos son los peores, escapan con la criada; 
pero casi todos se van solos, c«n un pulla-
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LA  HOJA DE PABBA

D E L  T E A T H O

La esposa de Martínez j  su colaborador.

dito de pesetas en el bolsillo; y en cuanto 
llegan á la calle echan a correr hacia el 
baile en que le esperan los amigos que 
quedaron encargados de buscar la carne 
kt la juerga y de disponerlo todo.

¡Y el esto hacen los hombres talluditos, 
los cabezas de familia, aquellos que tienen 
hijos á quienes conducir por el áspero ca 
mino de la virtud!.,, ¿Qué no harán los 
mozalbetes, estudiantes, empleadillos y 
demás gente menuda que se afeita con ti
jera?:..

|Y si no fueran más que ellos!
Pero lo delicioso, lo admirable, es que 

ellas se apresuran á tomar el desquite con 
una prisa...

Hay pecadora que finge enfermarse gra
vemente la noche del sábado, víspera de 
Carnaval, y la tarde del domingo la pasa 
encerrada en su casa, quejándose.

—¿No quieres dar un paseo? —la pre
gunta el esposo.

—No, Constantino, por Dios, que estoy 
muy delicada.

—¿Será preciso que te acompañe?
—Mejor seria... Porque no respondo de 

lo que pueda sucederme.
Por la noche el cándido esposo, á quien 

la enfermedad de su mujer ha puesto de 
mal humor, se acuesta temprano, s itien - 
do humildemente el consejo del clásico.

S

según el cual la mejor vida es la de aquel 
que «huye del mundanal ruido*. Y enton
ces ella salta del lecho, se arrebuja en el 
vistoso capnchény corre ai baile...

Y  quien dijo baile, dijo licencia, ret^e- 
broB murmnrados al oído, azotes, pellizcos 
y demás expansiones de la carne borracha 
de deseo.

¡Lástima que el Carnaval sea tan cor- 
tol,,, todo lo bueno es fngaz, inestable...

«|Oh Carnaval eterno de la vida, 
incesante Uusién de lo que fnól 
¡Mes alegre por algo eres más breve... 
porque eres el plaeerh , .

L. DB MONTEMAR

A T R I C I O N

nlffí)'

—|Y tiene cara de bueno este padre] El 
último que me confesó me echó diez cre
dos; pero yo creo que éste no tiene traza 
de ser tan exigente...

lea üsteil “ Taalras y Salaies,,
Bib lio teca Regional de M adrid



LA  HOJA DE PAREA

De la carta de un suicida.

y  7 a me parece oír, acompañado dé mo- 
vlmlentoa de hombros, el dictamen 
qne den los médicos forenses hablan

do de Ib enajenación mental, mientras el 
cero estúpido del vulgo, al leer en la sec
ción de sucesos la noticia de mi muerte, 
murmuren un <[Claro, estaba loco!», y 
pasen a otra cosa sin acordarse mús de lo 
leído, mientras hacen la digestión de ia 
cena... Pues no, no estoy loco, ni lo estuve 
nunca; no tengo enfermo el cuerpo, ni e)

D E L  A S E O  F E M E N I N O
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—Mira, marioito, en la peluquería de Lorenzo (Carretas, 17), dan 
una crema para los dientes qne no cabe mejor.

—Bneno, pues yo iré por ella, no soa que si-vas tú te vayan 
dar algo para el pelo».

Bib lio teca Regional de M adrid

cerebro, ni siquiera el corazón, ni tuve 
nunca esa cruel enfermedad del alma qne 
se llama penas... Me mato porque soy muy 
feliz, [por esol Dichoso el que pueda com
prenderme; debe ser nn psicólogo verdad, 
que haya estudiado lo pobre y lo ruin que 
es el hombre y la necesidad qne tiene, para 
vivir, de variar de impresiones...

Me mato porque quiero librarme de una 
existencia feliz para muchos, desesperante 
para mi; una existencia que se deslizaba 
monótona y tranquila como el chorro de 
agua que cae de una fuente...

Yo lo poseo todo; hasta la gloria y el
_______________________  amor; la quinta

esencia de la dl< 
cha... y, sin em
bargo, me mato.

A vosotros los 
que sabéis vivir, 
los que os esfor
záis en ir siem
pre más allá,que 
os a faná is por 
conquistar un al
go  muy lejano 
siempre, me di
rijo.

He sido y soy 
un escritor muy 
conocido; dicen 
que tengo talen 
to; debo tenerlo, 
porque se me 
odia mucho; he
redé una fortu
na pequeña, y 
me casé con una 
mujer muy her
mosa... la pobre 
Lupe, qué me 
quiere con toda 
su alma.

¿Sabéis lo que 
es la vida del ma
trimonio abur
guesado que se 
quiere mucho? 
Pues asi era la 
mía; me levan
taba temprano, 
y todas las ma
ñanas se repetía 
la escena; besa
ba en los ojos á 
Lupe, que mur
murando no sé 
qué, los abría  
varias veces has
ta acostumbrar-

<



LA HOJA DE PAHHA

se & la luz; después saltaba de la cama, 
vestía sa bata azul y se sentaba en mis ro
dillas para contarme el suefio que habla 
tenido: siempre era Idéntico, siempre apa
recía yo en él.,. Luego se iba & levantará 
los nifios, que venían á besarme y se mar
chaban al colegio comiendo unos bollos 
grandes de pegajosa azúcar; me desayu
naba solo con IjUpe y hablábamos de si ha
bla que comprar 
algo á los chicos: 
unos zapatos á 
Carlos, un de 
lan tal á Pepita.,, 
ó bien me refe
ría, con adema
nes de asombro, 
la contestación 
que habla dado 
la criada al re
ñirla por descui
darse en encen
der la lumbre...
Después em pe 
zaba á trajinar, 
cubriéndose la 
cabeza con un 
pañuelo rojo; yo 
iba al despacho.
Elu la calle se su 
cedía lo de siem
pre: prime'o, el 
monótono can 
tar de los alum
nos del colegio 
de enfrente; lue
go, el vendedor 
de claveles, que 
dejaba olrsuvo 
cear en érg ico  
como canto de 
guerrero salva
je; después, un ciego que vendía astillas, 
y con su cascada voz decía siempre Igual, 
sin variar nunca; <]Lb teal ¡la teal ¡á la 
buena teal...*, y pasaba, perdiéndose á lo 
lejos su pregonar, semejante á gemido de 
enfermo. Luego, á las diez, el carro de la 
basura con su campanilla, y allá dentro, 
en el patio de casa, que es el de un esta 
blecimiento de carruajes, el ruido de los 
zuecos do tos mozos de cuadra y  el caer 
del agua al lavar los coches, acompañado 
de uu canto triste, de aldeano gallego... 
Y escuchar todo esto viendo siempre los 
mismos objetos: el reloj fronte á mi, que 
va marcando el pasar del tiempo; un reloj 
que hay que dar cuerda cada quince días, 
sabiéndome siempre en el taburete de ma
dera que de la cocina me trae la criada; el

caballo del cuadro que está debajo del 
reloj, un caballo que lleva en sus lomos un 
jinete moro que agita una lanza... parece 
galopar, y siempre está en el mismo ittlo; 
quisiera que se borrase, le arrojarla el 
tintero para mancharlo todo con un borrón 
negro... De vez en cuando la campanilla 
de la puerta suena, seguida de un «Juana, 
que llaman*, pronunciado por mi mujer.

A M O B  V O L C Á N I C O

—¿No siente usted asi á modo de un voicány 
—No, doctor. Siento un cosquilleo; pero un poco más abajo. 
—fclaro, como es lava.

y, tras ello, el cAas-cAns lento, desesperas
te, de las chiaeias de la c, Uda que va por 
el pasillo.

A  las doce llegan los niños, vienen y me 
besan; me hablan del colegio, de la clase 
del día, de lo que se rieron porque el maes
tro llamó Calígula á un niño que cogía 
moscas y las cortaba las alas, del papiro
tazo que le pegó á uno que dibujaba su 
nombre con la navaja en el pupitre de ma
dera... Después entra Lupe y vamos al co
medor, ¡siempre igualI: la camilla con hule 
blanco, el slllonclto alto para la niña y 
unos almohadones en la silla para Carlitos, 
Empieza la comida: los niños golpeando 
con las cucharillas sobre los platos, dispu
tando si á uno echaron más vino 6 más 
sopa que á otro, y Lupe repartiendo la co-
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LA HOJA DE PAHRA

G U A R D I A  Y H U M O R I S T A

—[Gachó, qué pocas veces debe usté ganar al mnsl 
—¿Por qué. seftor guardia? , . ,
—¡Catnará! Porque siempre le sorprendo envidando a la 

chica.

doce y media vuelta á 
casa: me acuesto, y 
pasa la noche... nsu’a 
volverá empezar al dta 
siguiente la vida del 
anterior, Sóio los do* 
mingos varia: hay que 
llevar al teatro, por la 
tarde, á los chíqullloe, 
que luego, durante la 
cena, nos marean ha
blando de <lo que decía 
aquel hombre vestido 
de azul, con barba y 
unas na rices muy gran
des!, ó «lo que decia 
aquel chiquitín que Ue- 
vaba  la espada muy 
larga>... Yasí siempre, 
todo igual, siu uuinci 
dente que haga variar 
la desesperante mono
tonía de mi vida... 

Siempre viendo co
sas Iguales: los padres 
de Lupe, hablando él 
de negocios y  ella de 
criadas; mi padre que 
nos cuenta sns campa
ñas en Africa, y todos 
igual, repitiendo una 
V otra vez los mismos 
nechoB con iguales de
talles; las visitas, los 
conocidos, habíando 
mal unos de otros, que
jándose de esto, de 
aquello y siempre de 
cosas que no nos im
portan, pobres seres 
que no tienen más que 
uua aspiración en la 
vida y se a ferran  á 
ella.

mida con el cuchatónde plata... El hablar 
de nimiedades se repite, precedido siem
pre de la pregunta de Lupe; «¿Has escrito 
hoy algo?» Después de la comida, la sies
ta, que duermo solo; Lupe so pone á coser; 
los niños vuelven al colegio... A  las cuatro 
salgo á la calle, á la cervecería; hablamos 
mal de Zutano 6 de Mengano... y vuelta á 
casa. La cena, igual que la comida, sólo 
que los niños se duermen y hay que acos
tarlos pronto; algunas noches salgo (Lupe 
no quiere dejar solos á los niños) y  voy á 
algún teatro: al Ateneo ó al Circo; á las

¿Comprendéis ahora 
por qué me mato? 

Porque odio la bata azul de mi mujer, las 
chinelas de la criada, los claveles por el 
vocear del vendedor, al pobre viejo que 
vende astillas, al cochero que chapotea 
con los zuecos en regueros de agua sucia, 
y . .. ¿qué más? Odio hasta á mis h'jos, por 
que son siempre igual y repiten todo.,, 
¿Que estoy loco? No, no lo creáis; nací 
para la vida activa: variar siempre, y en
vidio la existencia de los bohemios talen
tosos; la envidio, porque uo puedo seguir
la: ¡quiero mucho á Lupe!

Por eso me mato, porque quiero desean-
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LA  HOJA DE PARRA

C H I Q U I L L A D A S

MoN
P.L

Próximamente,

L A  E N S E Ñ A
La aave reftiatió con valentía 

el rudo empaje del ciclón violento 
hasta qae, derrotada, sin aliento, 
rindióse en brazos de la mar bravia.

Antes qne alborease el nuevo dia, 
se hundió el barco en el liquido elemento, 
pero, como un jirón, flotaba al viento 
la enseña de la patria todavía.

Pobre nave soy yo que en el combate . 
de la vida, resiste el duro embate; 
tal vez halle el naufragio y la derrota;

mas si esto, vida mía, sucediera, 
piensa mientras distingas mi bandera:
—;£s el recuerdo de su amor que flotal...

Julio REOLAGü I

P E U C U L E R I A S

~# ye , Perlquln, ¿por qué llevas la pe
lota siendo Carnaval?

—¿T qué importa?
—Pues papé ha dicho hoy que estos días 

hay qne dejarse esas cosas en casa.

sor de una vida descansada; y si es ver
dad, como dicen los autores místicos, que 
voy al Inflamo por atentar é mi vida... me 
alegro de ello; debe ser muy hermoso el 
sufrir,,. Si; creed que Dios pudo castigar 
mejor que lo hizo á Adán y á Eva: pudo 
dejarlos siempre en el Paraíso, siempre 
jóvenes, enamorados uno del otro.

Escribo esta carta á las doce de la no 
che, habiendo pasado el dia como todos. 
Con eso, al entrar mi mujer para acostarse 
conmigo, tendrá una sorpresa cruenta... 
/,qnién sabe? Quizá ella se aburriese tam 
blén y mi muerte la sirva para hacerla 
pensar en la suya...

José f r a n c é s  HEREDERO

Un Uta y nna ñocha no Innilras
por Prudencio Iglesias Hermida

—Y o creo que no debemos ir al cine y 
asi ahorramos el dinero para, como suele 
decirse. Ir llevando pajitas al nido.

—¡Tonta! Pees para eso no importa que 
vayamos al cine.

Bib lio teca Regional de M adrid



LA HOJA DE PABBA

iM -M '%
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Nuestros artistas y la guerra.
«L a  A rH ea tín ita *, d esca lza .

La  ((ue no por naturaleza, por poac, 
ello es que todas las primeras figuras 
del firmamento artlstioo, vulgo e*íre- 

llas, son en privado unassolemulsimas os
tras que ni por el ademán, el gesto, ni la 
palabra dejan traslucir la gran artista que 
llevan dentro

—Chico —solemos decir — ¿te has fljao 
*La bella Pinguito»? No dice palabra. 
iQué ostra! ¡Cnalquiera diría que era así 
vi ándela en esetnal ¿Verdad?

—ITendrá asmal —replica el amigo que 
nos acompafia.

Y de la entrevista ó íuiercieiíf — que 
también se llama asi, sin duda para des
pistar— salimos desencantados, pensando 
si no es un terrible detecto ser artista, si 
no es una penitencia renunc'ar, en nom
bre del Arte, á diacar/ir, á pensar., dejan
do toda la enjundia y toda la expresión 
comunicativa para loa diez minutos del ta
blado,

•cLa Argentinita» es una excepción. Si 
excepcional es como artista, como persona 
es aun más excepcional. ¡Hasta discurre!

Hace pocas noches, al ganar la escale
rilla que conduce á su camerino en el Tea
tro Bornea, la abordamos, en un acto de 
verdadero abordajt, y sin darla tiempo á 
reponerse de la impresión, la pregun
tamos:

—¿En qué lo ha perjudicado d usted la 
guerra, señorita?

—¿A mi?... En nada; —contestó sin va
cilar.

—¿En nada?

—Hombre, les diré á ustedes —reotifi. 
có—: en nada transcendental.

Me ha originado algún contratiempo; 
pero de su Importancia se harán ustedes 
una idea con saber que el más grave es el 
siguiente:

En el mes de Agosto último encargué á 
Londres unos zapatos para ejecutar un 
baile americano, los que de antemano me 
nacedan bnenísimos, /como mandados á 
Tiacer de encargo!...

Pues bien, surge el corfilcto europeo, y 
esta es la hora que, no habiendo llegado 
ios zapatos, be tenido que adquirirlos en 
la calle de Toledo, donde no son lo mismo 
preoí sámente.

Y  como la gentil bailarina adivinase 
que no nos acababa de llenar el percance, 
agregó;

—Ya sé yo que esto no vale la pena de 
contarlo á nadie; pero es la verdad. Aho
ra, si quieren ustedes contar mentiras á la 
gente, valiéndose de mi humilde nombre, 
estoy dispuesta á mentir...

Pero como nadie hubiere creído que una 
mujer, y además de mujer, artista, baya 
mentido, nos despedimos de Encamita, y 
hasta otra...

AJ despedirnos de «La Argentinita» he
mos dicho hasta otra,

Esa otra es Vicenta Vargas. ¡Esa es otra1 
Tiene también esta artista indiscutible 
personalidad fuera del mundo do las ta
blas. Es el contertulio más donairoso que 
podéis imaginar. En la mesa dcl caté, en 
el camerino, en su casa, en cualquier par-

B ib lio teca Regional de M adrid
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loA HOJA DE PAREA

te 7  & Iti bora que oa venga en gana, la en
contraréis dispuesta & decir gansaditas 
con una amenidad encantadora.

—¿Eln qué le ha perjudicado 4 usted la 
guerra, Vicentlta?

—lVa7 8 , hombre —nos ha contestado— 
también tienen ustedes ganas de pasar el 
rato!

Y  cuando la hemos puesto al corriente 
de nuestros deberes periodísticos, bu pro
rrumpido en nna carcajada argentina, de 
niña traviesa:

— Conque ¿para La Hoja db pA»aA? 
¿Peco es que me han abonado ustedt s por 
seis funciones y con derecho al regato? 
[Porque según mis cuentas es el quinto

«La ArgenUnitasv

Vicenta Vargas.

articulo que urden ustedes á mis eipes- 
sasl...

—Pues ya ve usted, tratándose de nn»s- 
tro semarlo, hay quien cree que pedimos 
cosas hasta para el sexto.

—[Oh, eso, no! Pata el sexto les niega 
desde ahora mi colaboración. [Soy mar 
forma 11 tal

—Bueno, bueno. Y de la guerra, ¿qué? 
—Anda, [pues es verdadI Verán ustedes. 

Yo he notado sus efectos desde que esta
llé, ni más ni menos que si se hubiese tra
tado de nna bomba. -

Bib lio teca Regional de M adrid



to LA HOJA DE PARRA

ROSCANDO ALOJAMIENTO

M oN
PoL

—Señor, en mi casa podrA usted estar sin ningún com 
premiso.

—Pero, si precisamente yo busco lo contrario.

Al principio, no sabia ú qué atribuir la 
paralización, la crisis que atraviesa el 
Teatro, y, sobre todo, el género de va
rietés.

Me dijeron que estaban en guerra los 
volcanes. Eso me lo dijo ia «Celeste», una 
muchacha que destroza el castellano á la 
perfección.

—El castellano y los bistecke...
—Eso ya no lo sé yo.
—Pues bien; como decía, me figuré que 

loe tales volcanes eran los balkanes, de los 
•nales yo tenia una vaga idea, por haber 
hablado de ellos en no sé qué zarzuela, 
siendo tiple del género chico hace pocos 
años.

Más tarde ol que la guerra se habla 
cómpileado. Y  poco después, cada propo
sición de contrato, llegaba á mi poder con 
esta coletilla, verbal ó escrita, según los

casos: «Como á causa 
de la guerra el público 
esté bastante retraído, 
DO extrañe usted que 
la propongamos un du 
ro menos de sueldo que 
el año pasado.»

—¿Y á todas les ha 
ocurrido to mismo?

—iQulá! A otras, en 
vez de un duro las han 
rebajado cuatro, y A 
otras seis.

—Pues yo sé de 
A quien no le han 
bajado tanto. La...

—Claro. [Como que 
no ganaba mAs que 
tresl

—¿De suerte que la 
guerra le ha estropea
do muchos contratos?

—No; contratos, nin
guno. Si acaso, en al
gunos, muy pocos, ha
bré dejado de percibir 
unas pesetas. Pera, 
créame usted, el ver
dadero perjuicio nos lo 
c«usan algunas com
pañeras, que en tiem
po de paz como en 
tiempo de guerra, se 
avienen A trabajar por 
dos pesetas, en una 
competencia criminal 
que DOS perjudica A las 
que ganamos el dinero

________________  honradamente.
Y... nada más. Per

donen ustedes que me haya puesto tan 
seria; pero yo, que como ustedes dicen, 
soy un cascabel, [cuando me tocan A las 
cosas de comer, se me atraganta la bola y 
no sueno.,. '

Al salir de casa de Vlcentita, ya casi en 
el nortal, oímos que entre carcajada y car ~ 
cajada exclamaba, en tono zumbón; «iLo 
han tomado en serio!»

Lea usted

Teatros y Salones
Revista Artística semanal.

Precio: 15 céntimos.
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DEL CERCADO AJENO
L O S  G R A N D E S  C U E N T I S T A S  ::::::::::::

üi lls liK  n y  c in
marqueBa de proyectóse dar un baile 
de máscara, j  con este motivo se refirie
ron algunas aventaras de Carnaval.

—Yo —dí]0 el anciano marqués— sólo 
una vez me he disfrazado, y, como me 
costó el lance 20.000 duros de renta, con
fieso que me ha quedado poca afición á las 
máscaras.

Invitado por varias se 
ñoras para que diese á co 
nocer la aventura, el mar
qués comenzó asi:

—Vivía en casa de mt 
tío y tutor, el severo vd 
cealmirante, que me fus 
piraba un respeto pareció 
do al tenor; pero apenas 
nos velamos míls que ó la 
hora de comer, y aun po
cas veces, porque casi to
dos los días estaba convi
dado en otras partes.

A los quince años cuan 
do ya empezaba á apun
tarme el bozo, todavía no 
me consideraban un hom
bre; tanto, que á mi pri
ma T u la , que contaba 
veinte, y á mi, nos llama
ban los niños. Y  eso que 
Tula era viuda.

£1 calificativo de niña 
convenía Tula, bajo todos 
conceptos: pequeña, del- 
gadlts, alegre, inquieta y vivaracha como 
un colibrí; era inútil pedirla cinco mlun- 
tos de formalidad. Precisamente por eso 
hacia yo con Tula tan buenas migas: loa 
dos teníamos que sufrir idénticos sermo
nes.

Por entonces... de esto hace ya sesenta 
años... los bañes de máscara estaban muy 
en boga. Todas las semanas los habla en 
algún salón de la aristocracia. Para con
cillarlos con la decencia se iba de dominó 
y careta veneciana; á cierta hora de la 
noche se qnltaban todas las caretas y con
tinuaba el baile con la animación que ya 
le hablan prestado.

A  mi tía, la de Canlval, le ocurrió la

LOS NUESTROS

Luis Esieso.
Simpático Gutor de los fuffvetes 
cómicos ^Consulta ffráds* y *EÍ señor catatán*, que con ̂ ran  éjciio 
ha estrenado redentemenie en ei Teatro Madriieño,

idea de dar uno de estos bailes con gran 
contentamiento de Tula; pero ésta, á últi
ma hora, cayó enferma.

Como era natural, fui á verla Inmedia
tamente.

La doncella me recibió con mucho mis
terio, poniéndose un dedo en los labios y 
me condujo por un pasillo al tocador. Allí, 
en medio de un caos de telas y cintas, en 

una atmósfera perfumada 
y excitante, Iba y venia 
Tula, medio vestida y me
dio peinada, con las me
jillas encendidas y los ojos 
brillantes.

Recibióme con una ex- 
pioslón de loca alegría, 
qne aumentó cuando la 
pregunté por su salud.

Y  no sé cuántas cosas 
ma dijo después «ntre ri
sas y abrazos; cosas naci
das en un cerebro de pá
jaro mosca para digeridas 
por una cabeza de chor
lito, Que sus tías la ator
mentaban.., que era muy 
desgraciada.,, que la que
rían obligar á que hicie
se los honores del baile 
con su tía sólo para impe
dir que se pusiese una ca 
reta y se divertiera,., una 
cosa tan inocente, ton na 
tural... que se habla fin
gido en ferm a para no 

acompañar á su tía en la recencion... y... 
y que irla sola conmigo al baile... si, con
migo, disfrazado de mujer.

Una vez soltada esta retahila con su 
bomba final, Tula echó mano de todos sus 
artificios para acabar de engatusarme. ¡Se
rla deliciosol... La modista me estaba pre 
parando un vestido...

¿Qué queréis que os diga? Era la prime
ra vez que á una mujer se le ocurría en
gañarme, y lo consiguió. Verdad es que 
después me ha sucedido lo mismo otras 
muchas veces.

Hice algunas oojecloues por pura fór
mula, Tula tenia contestación para todo. 
Yo no era más que un niño.., hacía muy
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H O R A S  DE  E S P E R A

(NAoW
P oL

—Pero que ese m’ha tomao á mi de «prima». 
—Y A mi de «tercera». ¿No ves que es tocaor?

bien mi papel... la desgracia de toda sa 
vida. Ella se eacargaba de todo, excepto 
de los zapatos. No habla qne pensar en 
calzarme loa escarpines de Tula. Por sn- 
pnesto, no dijimos ni una palabra á nadie. 
U1 eonsentlmlento la hizo tan feliz, queme 
besó repetidas veces y...

Todo el día lo pasó recorriendo las za 
paterlas y guanterías; pero esta dificultad 
no era nada en comparación con la de ves 
tirme cuando llegó la uoche.

Tula creyó reventar de risa canudo en 
tró; como era tarde, se apresuró á termi
nar mi tocado femenino. Mucho colorete,

algo de lApiz negro para 
frau dar los ojos, que por 
poco me los saltan; nn de
lantal, nn fichú tan bien 
colocado que simulaba ad̂  
mirablemeute los pechos 
de que carecía... los guan
tes... el abanico... un do
minó amarillo muy holga
do, con su correspondien
te capucha... la careta, y 
larrea eocherol 

En el trayecto, y dentro 
del coche, Tula me expli- 

. oó lo que debía hacer; an
dar muy menudito, aba
nicarme. y, sobre todo, no 
hablar. Reír, si; á troche 
y  moche; parece que la 
risa es una respuesta para 
todo,

Eran las once cuando 
entramos.

Había mucha gente; no 
se podia andar apenas. 
Las medias de seda me ha- 
clan cosquillas; los zapa 
tos, demasiado estrechos, 
me producían gran dolor 
A cada paso; la balumba 
inusitada de las enaguas 
me asustaba: temía que se 
cayeran; pero lo peor era 
el corsé... un corsé de 

' aquella época, mitad ma
dera y mitad hierro, no 
me podía mover,,, jadea 
bs... el capuchón y la ca 
reta me daban un calor 
Insoportable.

Luego, como era la pri
mera vez que iba A un 
baile, las luces, la gente, 
me aturdían. Por todas

---------------- partea risas y cuchicheos
y voces fingidas.

Yo estaba furioso, desesperado, y roguó 
A Tula que nos fuésemos; hasta creo qno 
la tiré un pellizco... Pero Tula, cambian
do de tono, y con una sequedad que nun
ca le había visto, declaró que podía irme 
cuando quisiera, y apartAudose de mi se 
perdió entre la multitud, 

iQué apurol Si me quedaba podían co
nocerme... si me iba, ¡cómo desnudarme 
solo en mí casal Lo meior era buscar nu 
rincón donde pasar desapercibido 

Conociendo, como conocía ¡a casa, me 
ful derecho A un gabinetíto cuya entrada 
ocultaba uu portier; apenas entré me que
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dé frió. Allí no habla máe que mi lio elvl- 
eealmiraate.

Pero no el tio aevero qne yo conocía, 
lino otro hombre muy distinto; risueño, 
galante, cortesano.

A l verme se acercó ó mi sin preámbulos, 
me cogió por la mano, y aún creo que por 
el talle, me llevó á su canapé y comenzó á 
echarme requiebro sobre requiebro. En
treabriendo el dominó me besó los bra
zos...

¡Valiente papel estaba yo ha cien do I
Trémulo, mudo, inmóvil, no me atrevía 

á decir nada ni á defenderme. Pero acor 
dándome del consejo de Tula, reía... reía 
sin ton ni son; mi tío se contentaba con 
aquella risa y... adelante.

Que me ahorquen si entendí una sola 
palabra de lo que me decía; tan grande 
era mi terror.

De pronto, hubo gran conmoción en los 
salones.

Precipitadamente nos levantamos y sa
limos del gabinete.

Habla llegado la hora de arrancar las 
caretas.

El vicealmirante, muy ufano, echó atrás 
mi capuchón, desató mí careta, y al reoo- 
nocerme... me aplicó uu formidable bofe
tón. |Ei almirante de los bofetones!

Al dia siguiente me desheredó y  legó 
sus bienes á un convento de monjas.

Ahí tienen ustedes cómo mi primera 
aventura do baile de máscara me ha cos
tado 20,000 duros de renta.

A rm an d o  SILVESTRE

A una camarera
Sirut á todos,,, y no sirve de nada 

que la persigan necios seductores; 
se hace fuerte á los fáciles amores 
y es dura como el mármol y es honrada.

Vibra su voceetta delicada 
como eco de cantar de ruiseñores, 
tienen los melancólicos fulgores 
de*suB ojos, destellos de alborada.

Para mostrarse fuerte necesita 
fingir que su alma duerme ó está muerta, 
cuando con ansia de placer palpita.

To tengo]eu derrota como cierta 
queJAmor es invencible cuando grita,
•on lujuriante voz: ¡mujer despierta!

Albbrto lozano

Historias de almas

Dó n d b? ¿Cuándo? ¡Qué Importa!...Para 
contar dolores y alegrías, embria
gueces de dicha y tormentos de in

fierno, ¿Interesan, acaso, tiempos ni luga
res? Espacios infinitos, ¿os mide y os defi
ne la clara estrella que recorre fugaz

A L  Q U E  M A D R U G A . . .

- " i ' :

, ,  , ■

—Vete, por Dios, que está’ al llegariel 
otro.

—Mejor, asi verá qne le he tomado la 
delantera. .

vuestros senderos de éter, dejando tras de 
si luciente estela? ¿Sobre qué altura se 
cernió la nube, agitada por lentos de tor
menta? ¿Cuál es el nombre del picacho 
agudo que la atrajo Imperioso, y sobre 
cuyas descarnadas aristas se deshizo en 
raudales de aguas claras?... ¿Qué vastos 
contíneutes deja á sus pies la negra go
londrina al cruzar agitada mares de aire, 
en busca de calor para su nido?... ¡Nom
bres y fechas I [Inútiles aliños de un poe
ma!,,, Alma agitada por tormentos de pa
siones ¿qué Importa que aquel cuerpo que
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Ura, conmoviendo A eub sones las fibras 
todas que sienten esparcidas por el mun
do, es el eco profundo y sostenido de ¡a 
pasión humana, que saliendo caldeada del 
pecho mismo que agitó potente, hace sal
tar de gozo, ó palpitar de angustia, todos 
los corazones capaces de abrigar aquel la
tido con cariño de hermanos...

^ N o  sé cómo se qnejan algunas de que 
viven con estrechez. Más estrechltas que 
nosotras uo viste nadie, y sin embargo, 
tan campantes...

te sirvió de marco, haya vestido la elegan
te clámide ó la túnica airosa; que aquellos 
ojos, por los que asomaste circundada de 
cortejo de lágrimas, tantas y tantas ve
ces, se hayan abierto al resplandor dora
do del sol de Grecia 6 á la luz saturada de 
grandezas de Campania augusta?... ¿Qué 
Importa que hayan recibido fulgares de 
incendio en las fértiles vegas andalnzas, é 
suavidades 6 languideces de estrella que 
se apaga en los hielos del Norte?... Le que 
interesa al alma del poeta, el soplo mlste- 
ri(»o  que ha de agitar las cuerdas de su

'bagaba solitario por el mundo ¡tan 
grande!... Tañía una guitarra, mi única y 
amorosa compañera. Oe su astil, carco
mido por el paso cruel de muchos días, 
pendían en vistosa escarapela cintas azu
les; agitábanse á impulsos de las brisas j  
decían llorando: * Ven id á mi suspiros y 
caricias, venid a mi, lamentos y gemidos; 
venid á mi las dichas, venid á mi las pe
nas*... y vinieron... T  á mi paso por va
lles y montañas, por aldeas y villas, por 
palacios y  miseras cabañas, llegaron agi
tándose en el aire como enjambre de ala
das mariposas, notas lanzadas por huma
nos pechos en momentos supremos, can
ciones tan alegres como voces de niños 
que despiertan, baladas tan sentidas y  tan 
tristes como vidas muy jóvenes que aca
ban... Posáronse en caricia melancólica, 
sobre las cuerdas rígidas... y allí han dor
mido sitenciosas, olvidadas, acaso, horas 
muy largas... Hoy una mano amante des
colgó la guitarra é alzo vibrar las cuerdas 
dulcemente, y  á su Impulso han saltado á 
los aires las notas que dormían. ¡Escu
cha!... Cuentan historias de almas que v i
vieron, no se sabe nl dónde ni en qué 
tiempo; pero cantan amores y tristezas...

Esqueletos de dramas... Ecos de cancio
nes que se recuerdan... ¡Escuchal ¡Es
cucha I

GanooRio MABTINEZ SIERRA

A D U L T E R I O
Hssb Tota el encstito de le calma sedante 

que felicea Afosaban en su amor ciiminai: 
ha lleaedo el marido y atrevido al amante 
—para vendar su ourobia— reta con un puñal.

La tragedia amenaza. Encendleneo aua celoa 
mltanaa los rivales. La Inconstante mujer, 
can su cuerpo hace escudo del que incendió en

[anheioa
de amor adulterino su alma, pronta al placer.

—[Haldlclónl —dice pieao de locura el maiido 
y avansa, hacia el amante, valiente y decidido, 
cuendo su asposa implora las otorgue perdón.

Y al tiopesar lu mano con la carne adorada 
cobarda evita el golpe y celos a mirada 
clava en an contrincante que huye por el balcón.

Clwbntino CAMBLONC

Bib lio teca Regional de M adrid



LA HOJA DE PAREA lá

Por faltar á loa compromiaos que tenían 
adquiridos con la Empresa de L a  H oja db 
P ak k a , y no pagar, se ha auspondido el 
envío de paquetes á loa corresponsales si
guientes que son de cuidado jojol

C a r lo s  H ida lgo  G a lla rdo , Asmaga 
(Badajoz).—Conque gallardo... y cala
vera,

L u is  M erin o , San Rafael (Segovia).—

Este señor es más largo que el acue
ducto.

M a r ía  L Iau , Vich (Barcelona).— Esta 
señora es continuación de J o sé  J . 
P o lgv i, y ya ni con queso nos la da. 
ilQuó corres... ponsalall

Recomendamos á la memoria de las de- 
mós Empresas periodísticas y editoriales & 
estas distinguidas personas.

Acentos exctuilvos en Sud ABdtlc* 
MASIP Y COMPAÑÍA 

R)vaiiaoavia 09S.—Buehos A irbs

Tellarea puticnlues deEdldone* <Bapañe><S Jt.)

nss =mm

EL ARTE
Academia de couplets.

Impostación de la vox.
Canto y declamación lírica. 

Eeperfon'o de Ópera y Zarenela^

S e  escriben  coup lets
ad Aoc, del género que se deseen.

PRECIOS MODICOS

lannetre ii, 80, entresntls itmíi
Horas: de 10 á 1 de la mañana 

y de 3 á 6 de la noche.

, I

¡Colosal obra erótica!

■ I ”
Agente exqluaivo para Ipa anuncioa de LA 

HOJA DE PASRA

JVonctíco Paetor, San Bernardo, J, 3."

L A  I N G L E S A
Primera casa en gomas 

iiigiónicas.
U O N T E M , 3S, (Pasaje) 

y V IC T O R IA , 3 , Ortopedia,
Catálogo gratis enviando sello.

C O N T A D A

por algunos casados y casadas
Relaciones verídicas y sensadona

les del más puro naturismo.
Un magnífico tomo con cubierta en 

colores, U N A  PESETA.
Pídase en todos los kioskos, libre

rías de España, América y á la Edito
rial Dep, Córcega 209, Barcelona, 
que lo envía franco contra su impor
te en sellos, etc.

Para toda clase de trabajos tipográfi
cos, dirigirse á la

Imprenta de “ Ediciones España,,
Paseo de las Delicias, 60.

aÉaarnnnnmnann

Viuda de José Lerín
Xnoargada de la venta de L a, Hoja di 

faaaa en Madrid. A b a d a , 2S , tienda, 
leparte toda oíase de periódlooi y revistas
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La mujer en el amor 
y en la voluptuosidad.

te g u R ia  edición, con adiciones com plenieatarlBi.
TRATA ESTE LIBRO: La ballBi» fomaniaa.—Los 

c ir«c t9Tei ftflXuaLet «ecundaiio».—La beilexa 
dol movimiento concepddn ardíataco del 
cuerpo lemanino.—El demudo femenino.—Loe 
encantosneturales /los oncantos artificiales» 
Caracteres diversos de Isa diferentes bellesas 
earopeaa,'—La vlrpinided / la Iniciación*—La 
mufer eo el amor*—La necesidad de amar.— 
La degradación del amor.—‘Qué ama / cómo 
ama la mtiier.—La miijar en laa relacionas le- 
xvalea.—El amor natural.—Lai exiUadonea 7
dep ce vaclon a s .—C onclusiones,

Hustran este tomo 22 fotografías e/i A/co- 
íor, escrupulosamente tiradas.

Vulumen de 2SO pá^fn», an muy buen papel, 
elevante toipreaidn, timahu 12 por 18 centfme' 
tea a.

C u a tro  p e se ta s  e l tam o.
Este libro ae vendo en tedia lea librerlaa, con- 

trea úeauiC'lpcionoay kloikoa de España p Ame
rica. También se enviati franca de portea y cet- 
tlficedo, remitiendo 4'25 peaetas eo cuelquier 
forma do líc il cobro d en aelloa do franqueo de 
Bapefis, dlrleléndoae é la caae editorial de

B. Bauzá. Aribau, 175, Barcelooa.

LA HOJA DE PAHUA

HOMBRES
Faltos da energías, n e n rlo s o -m a tt^  
tares, Impotentes, gastados por abe
sos da Venus, soüterios, alcohólicos 
pesares, estudios, S , viejos sin años, 
recobrarán las fuerzas de la Juventud 
con el VIGOR S E X U A L  KOCH de ust 
externo. Los medicamentos ai Interior, 
si son débiles, estropean el estdmagt 
y no producen efecto, y si son fuertes 
matan la salud. ^  VIGO R  S E X U A L 
KOCH se vendo on las boticas bien 
surtidas Je l mundo. Conviene que para 
deteimlnar el grado de^DEBILIDAO » :  
pida á la C L Í N I C A  M A T E O S j  
A r e n a l , 1 , 1 . ^  M A D R I D  ( E s p a 
ñ a )  el GRAFIC O S E X U A L  y  lo recibí- 
j¿n gratis por corroo, reservadamente.

Antes, EN EL LECHO CONYUGAL y despuésl
Condldonee que han de rennir el hombro y la mujer para considerarse aptos P*t8 la 

relacldn soxnal (órganos genitales, estructura, dimensiones, defectos que Imposil^* 
tan e tc ) Consejos que deben tenerse en cuenta en la relación sexual para que OTta 
se verifique en forma fisiológica (placer, duración, posiciones masculina y fe m e i^ ,  
Btoéteira): precauciones que deben adoptarse para que los abusos no debiliten, p e c 
hen ó aniquilen el poder genital, conservándose siempre la virilidad y potenda de la 
juventud más robusta. Es pues, este libro una verdadera gula para el hombre y  
mujer úue quieran conocer los secretos más Intimos de la relación sexual, consmeran- 
do su ^acer y detallando las aberraciones del Instinto genital, bijas ^®,i®
Ubertiuaje. 3 p e se ta s . Buenas librerías de España.—En Madrid, San Martin, 
Puerta del Sol, 15 y 6; Ros, Jacometrezo, 80. Se remite por correo certificado, envian
do 3 pesetas por Giro postal A drcAíuo, AparUdo 432, Madrid.

Misterios y secretos del lecho conyugal
(Sólo para Aomires y casados).—D o »  tom os con g rab ad o s .

Q  I» ^  J J J 1 r o n  ü n  tom o de 25S páginas,

Se envían A provincias, cerüflcados, los tres tomos por cinco pesetas en Giro pos
tal, mutuo 6 sellos de Correos. A l extranjero y América se mandan por cinco francos 
ó wa dollar.—Los pedidos, con su importe, dlrijanse únicamente é Antonio Ros, llbt»- 
lo, Jacometrezo, 80, 4.“  aerecha, Madilü (Casa fundada en 1896).-fi/¿//oíeca pri
vada.—Catalogo gratis remitiendo sellos por valor de 0,50 ptas.
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